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Ze wspomnien. Poczatki moich studiow
w Krakowie

Zawsze bytem zwolennikiem nauk $cistych. W moim srodowisku, w czasach,
kiedy nadeszta pora wybiera¢ droge zyciowa, liczyly sie tylko one. Szczerze mo-
wigc, nie wiem, czy to mozna nazwac¢ wybieraniem, bo w moim ojczystym kraju
zwanym wtedy Generalng Gubernig wszelkie postanowienia czynito si¢ warunko-
wo. Z zasady opatrywalo si¢ je wyraznie deklarowana lub niekiedy, dla dodania so-
bie animuszu, tylko domy$lng klauzula ,,jezeli”. W polowie wojny Niemcy mieli
bowiem w swych rekach niemal calg Europe¢ i umacniali si¢ w potnocnej Afryce.
Wszelkie rozmowy o studiowaniu fizyki czy budownictwa byly przejawem braku
poczucia realizmu, tak bardzo przeciez w tych naukach potrzebnego. A jednak mto-
dziez w moich stronach, jesli dzien minat szczesliwie, oddawata si¢ wieczorami
pelnym naiwnosci dysputom, co si¢ bedzie studiowac, ,,jezeli...”. Czyzby to byta
biologiczna potrzeba optymizmu? Takie pytanie mozna chyba tutaj postawi¢. Ma
ono juz jednak podtoze przynajmniej czeSciowo humanistyczne, wigc odtézmy je
na poznie;j.

Nauki $ciste, niekoniecznie w rozumieniu doktadne, precyzyjne, ale zgodnie ze
szkolng tradycja matematyka, fizyka, chemia i biologia byty w owym wojenno-
-okupacyjnym czasie przed wszystkimi innymi naukami, a ich przedstawiciele,
ktorzy je w przesztosci z niebywala inwencjg przystosowywali do potrzeb czlo-
wieka, a wigc uczeni lub wynalazcy z zakresu medycyny, nauk technicznych i rol-
nych znajdowali si¢ w abstrakcyjnym panteonie wiedzy na pierwszym miejscu.
Bylismy przekonani, Ze i na naszym poziomie kazdy, kto po wojnie nie odejdzie
od nauk $cistych, ukonczy politechnike, odbedzie studia lekarskie, weterynaryjne,
rolniczo-lesne, stanie si¢ w Polsce potrzebny i pozadany. Oczywiscie pod warun-
kiem, ze tej chwili doczeka.

Wracajac mysla do tamtych czasoéw, czuje si¢ w obowigzku wspomnieé, ze
wbrew wszystkiemu los okazat si¢ dla mnie taskawy i niebawem, to jest we wrzes-
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niu 1945 roku, udato mi si¢ wstapi¢ do liceum ogélnoksztalcacego juz na Po-
morzu, w Tczewie. Oczywiscie wybratem kierunek matematyczno-przyrodniczy.
Zaraz po maturze w maju 1946 roku spalitem w kaflowym piecu podreczniki i ze-
szyty do jezyka polskiego i historii i zostalem studentem Politechniki Gdanskie;.
Dwa lata pézniej, czyli w roku 1948, wpisatem si¢ na Wydzial Humanistyczny
Uniwersytetu Jagiellonskiego w Krakowie.

Co robitem do tego czasu, a raczej o czym myslatem, co byto trescig moje-
go dwczesnego zycia, opisalem w dwoch ksigzkach wydanych dopiero niedawno
temu: Kazdy ma swego mlodszego brata (1994) i Widziatem ich, styszatem ich
(2010). Z pewnoscia jeszcze do nich wroce, ale tutaj mam moéwi¢ o naukach hu-
manistycznych, wigc od razu do nich przechodz¢. Trudno nie zacza¢ od tego, ze
definicja nauki jako catosci, dalej podziat nauk i ich klasyfikacja to przedsiewzigcia
réwnie pongtne co niedajace poczucia, ze si¢ udato ich zadowalajgco dokonac.
Mam nadzieje, ze tego rodzaju odczucie jest udziatem nie tylko moim. Nie da
si¢ tutaj unikna¢ roznych punktow widzenia i nie tylko roznej, lecz co gorsza po-
zornie tej samej, jednakze rozmaicie rozumianej terminologii. Nie mamy jednak
na to rady. Jako zajmujacy si¢ jezykiem zdaje sobie z tego sprawe wystarczajaco
dobrze. Jednoczesnie jednak wiem, ze mam juz za sobg wiele lat dyskusji na te
tematy i stwierdzam, ze przezytem je szczesliwie. Wynika to stad, iz jezyk na-
uki, jakim postugujemy si¢ w naszym $rodowisku, jest oparty na ogdlnopolskim
jezyku literackim i kontekst czy konsytuacja biora na siebie role dookreslajaca,
ktora uzupetnia badz modyfikuje abstrakcyjnie traktowane znaczenia leksykalne.
Whniosek z tego jest mimo wszystko optymistyczny: mamy prawo dyskutowac
swobodnie, nie obawiajac sig¢, ze z powodu roznic w widzeniu $wiata i moéwieniu
o nim nie bgdziemy si¢ wzajemnie rozumiec.

Dlaczego porzucitem Gdansk dla Krakowa? Nietatwo mi to dzisiaj wyjasnic.
Ale chyba jeszcze trudniej byloby mi to uczyni¢ tamtego wieczora w 1948 roku,
gdy po przybyciu do Krakowa po raz pierwszy ogladatem sylwetke Zamku Wa-
welskiego od strony Wisly. Wtenczas jednak nie stawialem sobie takiego pytania,
Dopiero dzi§ wiem, iz nie zawsze wiemy, ze chcemy wiedzie¢. Bardzo czesto
procesy poznawcze dokonujg si¢ w nas bez naszej swiadomosci, a juz na pewno
bez checi, aby si¢ dokonaty. W kazdym razie wtedy wystarczalo mi w zupehosci,
ze jestem w Uniwersytecie Jagiellonskim na wydziale zwanym nadal zgodnie z tra-
dycja humanistycznym i wolno mi chodzi¢ na wyktady réznych filologii, historii,
filozofii i co sig¢ tam jeszcze do humanistyki owego czasu liczyto. Rok pdzniej, po
reformie nauczania uniwersyteckiego, bytyby juz z tym pewne klopoty, ale moj
rocznik zachowat jeszcze jako ostatni przywilej wolnych studiéw i w powojennej
zachlannosci wszyscy$smy z tego korzystali, wypetniajac sobie w dos¢ chaotyczny
sposob gltowy, w ktorych byto sporo wolnej przestrzeni, wiadomosciami, z czego
si¢ dalo i co si¢ wydawato w owych czasach ciekawe i zajmujace.

Dzisiaj, ale to dopiero dzisiaj, moge chyba rzec, iz nauki humanistyczne po
roku 1945 okazaty si¢ nie mniej bliskie zyciu niz $Sciste. Wiasnie wtedy bowiem
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zadawano sobie na calym $wiecie pytanie, jak to wszystko byto mozliwe. Jak
mogto dojs$¢ nie tylko do powszechnej europejskiej, a potem $wiatowej wojny,
ale przede wszystkim do tego, co si¢ dziato poza liniami frontowym, do czego$
takiego jak Oswiecim, a wlasciwie Auschwitz, Treblinka, Katyn, a na koniec takze
Hiroszima i Nagasaki? I jak bedzie dalej — wcigz mam na mysli tamte powojenne
lata — skoro zto na skalg¢ miedzynarodowa nie skonczyto si¢ wraz z podpisaniem
traktatow pokojowych.

Kto$ powinien byt podejmowac¢ proby odpowiedzi na te pytania. Nie ulega wat-
pliwosci, ze jesli miala to uczyni¢ nauka, to jest to domena dyscyplin humani-
stycznych, ktore przeciez zajmuja si¢ istotg ludzka w jej spotecznym i duchowym
rozwoju. Nikt inny w systemie uprawianych w ostatnim stuleciu nauk nie jest
blizej tej problematyki.

Z tym si¢ chyba mozemy zgodzi¢. Rzecz tylko w tym, w jakim stopniu hu-
manistyka nadawata si¢ do wypehienia tego zadania zardéwno wtedy, jak i dwa-
dziescia lat wezesniej, a tak samo dzisiaj. Co do tego badZzmy raczej powsciggliwi.
Powiedzmy na razie, ze na takie sformulowanie jest moze jeszcze za wczesnie.
W tej chwili zadowalamy si¢ najskromniejszym ze stwierdzen, mianowicie ze za-
dania, jakie stawiajg przed sobg nauki humanistyczne, nie sg bynajmniej dalsze
od zycia jak to, co jest przedmiotem nauk Scistych i ich spotecznych zastosowan.

W kazdym razie wtedy, zaraz po wojnie, Krakow byt wymarzonym miejscem
do ich studiowania. Na UJ i do PAU wrocili juz uczeni, ktorzy tam wyktadali przed
wojna, przybylo wielu innych rozproszonych po $wiecie. Samo miasto za$ wygla-
dato tak, jakby miniona niedawno wojna w ogole go nie tkneta. Tak si¢ ztozyto, ze
jego pigckny, wspomniany juz symbol — Wawel — wypadato mi oglada¢ przynaj-
mniej dwa razy dziennie z potozonego u jego stop mostu, za ktérym w dzielnicy
Debniki udato mi si¢ zamieszkac. Jesienig 1948 roku wszystko wydawato mi si¢
wreszcie uporzadkowane i chyba ustalone na dtuzej. Moje ktopoty z humanistyka
wecale si¢ jednak nie skonczyly. Tak naprawdg to si¢ dopiero zaczgtly.

I powiedzmy sobie szczerze, trwaja do dzis. Mimo uptywu tylu lat od tamtego
czasu, mimo ogromnego postepu w nauce, pojawienia si¢ wielu znakomitych dziet
z teorii jezyka i literatury, kilkakrotnych zwrotéw w metodologii historii, nowych
kierunkéw w filozofii i socjologii, wcigz zadajemy sobie podstawowe pytania odno-
szace sie do nauk humanistycznych traktowanych jako catos¢.

Na pierwsze miejsce wysuwa si¢ sprawa statusu naukowego humanistyki. Juz
sama jej nazwa w tej wlasnie postaci ma odcien nieco potoczny. Oficjalnie uzywa-
my na og6t terminu nauki humanistyczne, ktory nie sugeruje bynajmniej ich jednosci
tematycznej i metodologicznej. Dla poszczegdlnych dyscyplin wehodzacych w sktad
humanistyki jest to sytuacja wygodniejsza, poniewaz uwazajg si¢ one na ogot za
niezalezne od siebie. Takiej postawie, a raczej takim postawom, z uwagi na roz-
norodno$¢ dziatalnosci ludzkiej 1 konieczno$ci skoncentrowania si¢ na jej roznych
sferach, nic nie mozna zarzuci¢. Co wigcej, wypada stwierdzi¢, ze w dgzeniu do
autonomiczno$ci nauki te przyczynily sie¢ w znacznym stopniu do postepu badaw-
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czego nie tylko na wlasnym gruncie, ale tez w dziedzinach sgsiednich, niekiedy
wlasnie w catej humanistyce.

Jednym z rezultatow takich postaw jest pojawienie si¢ — wraz z wyraznym
akcentowaniem tego faktu — uje¢ interdyscyplinarnych w badaniach humani-
stycznych. Polega to najczesciej na tym, ze zjawiska z pogranicza tematycznego
roznych dziedzin poddaje si¢ jednej analizie metodologicznej. W rzeczywistosci
nie jest to niczym innym, jak poszerzeniem wlasnego pola badawczego, swego
rodzaju ekspansja na teren sasiedni. Tylko Ze na ujeciach interdyscyplinarnych sie
nie poprzestaje. Nastepnym etapem sg tendencje integracyjne w nauce. Niekto-
re dyscypliny, jak na przyktad etnologia, historia, kulturoznawstwo, realizujg to
W postaci czegos$ w rodzaju uj¢¢ zbiorczych wielu dziedzin humanistyki, sytuujac
si¢ w tej konfiguracji na pozycji centralnej. Uzasadnieniem takiej postawy jest
fakt, iz ludzkie poznanie dokonuje si¢ z konkretnych punktow widzenia, narzuca-
nych nam przez otaczajgca nas rzeczywistosc.

Druga sprawa, a wlasciwie zespot powiazanych z sobg spraw, jakie od razu
musiaty o sobie da¢ zna¢ na poczatku moich studidow, to polityczne problemy
owczesnosci. W Krakowie znalaztem si¢ w 1948 roku, a wigc juz kilka lat po
wznowieniu dziatalnosci Uniwersytetu Jagiellonskiego i innych instytucji na-
ukowych i kulturalnych. Mimo ze bylo to juz po paru ostrych prébach inge-
rowania wladz w sfer¢ ideowa spoteczenstwa polskiego, takich jak sttumienie
sita w Krakowie patriotycznych obchodéw 3 maja 1946, codzienne zycie in-
telektualne bieglo tam w miar¢ normalnie. Ogarnigci neofickim zapatem zyli-
$my w trojkacie Ul — PAU — BJ (Biblioteka Jagielloniska). Kazdemu wolno
bylo si¢ wybra¢ na wyklady znakomitych uczonych, m.in. Pigonia, Klemen-
siewicza czy Ingardena. Wyktadali w sposob naturalny i niezalezny od nikogo,
zgodnie z tym, cosmy odnajdywali w ich dawniejszych podrgcznikach i arty-
kutach. Z poziomu studenckiego pierwszego roku wszystko wydawato sie wiec
jeszcze w porzadku. Potrzeba optymizmu w ocenie odzyskanego po wojnie
Swiata pozwalata nam widzie¢ nawet wydarzenia na wroctawskim Kongresie
Intelektualistow latem 1948 roku jako chwilowe, przejsciowe incydenty wy-
nikte z rywalizacji ideowej panstw biorgcych udziat w obradach. Prawdziwe
uderzenie w naszg kultur¢ narodowa, a zatem i w nauke mialo przyjs¢ dopiero
na przelomie 1948 i 1949 roku. OcenialiSmy je juz chyba wtasciwie, a sym-
bolizowaty je dwie daty z najnowszych dziejow Polski: 15 grudnia 1948 —
poczatek zjazdu zjednoczeniowego PPR i PPS, czyli powstanie PZPR, oraz
20 stycznia 1949 — otwarcie zjazdu pisarzy w Szczecinie wraz z utworzeniem
Zwiazku Literatow Polskich. Potem juz wszystko potoczyto sie bez watpliwosci.

Nie tutaj miejsce na opis przemocy wtadz wobec wtasnego narodu i odczuc
mieszkancoéw naszego kraju. Przeciez od kilkudziesieciu lat bezustannie si¢ tym
zajmujemy 1 z pewnos$cig bedziemy jeszcze dlugo powraca¢ myslg do tamtych
dni, aby ocenia¢ postawy ludzi wobec plynacego ze wschodu nacisku. To one sa
najwazniejsze i za prawdziwa wiedz¢ o nich spoczywa na kazdym z nas odpo-
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wiedzialnos¢. Dzi§ jednak ograniczymy si¢ do sfery ideowej i akademickiej. Na
razie wigc wspomnijmy tylko, ze polskie srodowiska humanistyczne wychodzity na
ogot obronng rgka z zaostrzajacej si¢ coraz bardziej walki z ideologia partyjna
reprezentowang przez wladze. Niemniej nawet dla mojego pokolenia trudne byto
do zniesienia, gdy si¢ czytato niektore utwory literackie i stuchato mtodych uczonych
gloszacych z przekonaniem prymitywne poglady importowane z ZSRR. Poki nie
byto to z krzywda dla innych, a wigc pdki nie taczylo sie z donosami, utrudnianiem
innym studiow, a na odpowiednim poziomie wiekowym pracy naukowej czy lite-
rackiej, a przede wszystkim usuwaniem znanych uczonych z zajmowanych sta-
nowisk — mozna byto jako§ wytrzymac. Pomiedzy cztonkami calej spotecznosci
akademickiej, studenckiej 1 profesorskiej, istniato na ogot milczace, niedeklarowane
wprost porozumienie, ktdre sprawialo, ze utrzymujace si¢ w pewnym wyciszeniu po-
glady tworzyly wyrazng niekwestionowang cato$¢ i przyczynialy si¢ do konsoli-
dacji catego spoteczenstwa. Przekroczenie granicy migdzy tym, co byto konieczne
Z przyczyn, nazwijmy to ,,obyczajowych”, a proustrojowg gorliwos$cia stawato si¢
dla kazdego cztonka grupy natychmiast intuicyjnie wyczuwane i widoczne byto
w catym srodowisku.

Jesienig 1949 roku, gdy na uniwersytecie weszty w zycie nowe programy
studiéw, a partyjna $ruba ideologiczna zaczeta upodabniaé do siebie komunikaty
publicystyczne i naukowe z roznych dziedzin, stato si¢ jasne, ze aby na humani-
styce przetrwa¢ — nikt nie watpil, iz chodzi tu o przetrwanie — trzeba znalez¢
taka droge, na ktorej nie bedzie si¢ natyka¢ na fatszywe drogowskazy. Po prostu
konieczne byto zdobycie w ktoryms z jej dzialow wystarczajaco zasobnej wiedzy
materialowej. Powinna to by¢ wiedza nie do podwazenia. Jest ona mniej efektow-
na niz schematy interpretacyjne, ktore tatwo za kims$ powtarzac, ale ona pozostaje.
Nie mozna jej zmienic.

Z pomocg przyszedt mi §wiat antyczny. Krakowscy humanisci z reweren-
cja odnosili si¢ do jego madrosci wciaz jeszcze obecnej w filologii klasycznej. Do
skromnego z wyposazenia, lecz jakze bogatego krolestwa profesorow Sinki 1 Gan-
szyhca nieraz zagladali nieco oniesmieleni studenci z innych kierunkdéw na wydziale
humanistycznym. Stynne byto seminarium mtodego jeszcze doktora Mieczystawa
Brozka, oficjalnie zapisane jako lektorat tacinski. Mozna si¢ tam byto dowiedzie¢
wielu rzeczy podnoszacych na duchu nawet w czasach stalinizmu. Chyba wlasnie
tam uslyszalem Caesar non supra grammaticos.

Wiedzialem juz, czego si¢ uczy¢. Zrozumiatem tez, co to znaczy, ze ,,na
poczatku byto stowo”. Kto z moich krakowskich profesorow mogt o nim naj-
wiecej powiedzie¢? Tutaj nie byto watpliwosci: Kazimierz Nitsch. Ale moj swiat
naukowy, do ktorego wchodzitem, nie sktadat si¢ z samego tylko jezyka polskie-
go. Uksztaltowana w ciagu XIX wieku historycznie i ewolucyjnie humanistyka
wcigz nam przypominala, ze tak naprawdg jestesmy tylko czastka Stowianszczy-
zny. T¢ za$ reprezentowat u nas, a wlasciwie i w kraju, stynny slawista Tadeusz
Lehr-Sptawinski. Trzeba byto poszerzy¢ zakres studiow, a jednoczes$nie uczynic
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je bardziej konkretnymi. Ich podstawowg dyscypling stato si¢ dla mnie jezyko-
znawstwo, tematycznie — jezyki i literatury stowianskie.

Zgodnie z historyczno-ewolucyjnym spojrzeniem na rozwdj kulturowy ludz-
kosci krakowska slawistyka pierwszej potowy XX wieku byta Scisle powigzana
z polonistyka. Wyrazem tego byla struktura organizacyjna odno$nych kierunkow
na Uniwersytecie Jagiellonskim. Wszystkie katedry wchodzace tu w rachubeg byty
potaczone w Studium Stowianskie UJ, utworzone jeszcze przed wojna przez prof.
Nitscha, a nadzorowane przez prof. Lehra-Sptawinskiego. Wtasnie polonistyka zaj-
mowala tam uprzywilejowane miejsce. Kazdy slawista procz wypetnienia wtasnego
programu byl obowigzany do zaliczenia takze podstawowych przedmiotow poloni-
stycznych.

Dzigki istnieniu Studium Stowianskiego, ktore dysponowato osobnym budyn-
kiem przy ul. Golebiej, miedzy specjalnos$ciami byla tatwiejsza wspolpraca, a stu-
chacze mieli bez specjalnych zabiegdw dostep do wszystkich profesoréw. Ten do-
step byt zreszta koniecznos$cia, bo regulamin studidéw zmuszal nas do wystuchania
tygodniowo dziesigciu godzin wyktadow wedle wiasnego wyboru. Z poczatku, poki
istniat wydzial humanistyczny, a nie filologiczny, mogly to by¢ nawet wyklady z hi-
storii, etnografii czy filozofii. Dzigki temu nie byto chyba wtedy na naszym wydziale
dwéch studentéw, ktorzy by mieli w indeksach te same nazwiska wyktadowcow.

Chodzito si¢ jednak przede wszystkim stucha¢ znanych profesoréw. Szcze-
gbélnym powodzeniem cieszyly sie wyktady si¢ historykéw literatury polskiej
— Juliusza Kleinera, Stanistawa Pigonia i Kazimierza Wyki. Najwi¢cksza sala
Collegium Novum przy Plantach nie mogta pomiesci¢ wszystkich chetnych. Co
do Kleinera i Pigonia przypomnijmy, Zze zaraz po wojnie wcigz jeszcze byto na
pierwszym miejscu niezwykle zainteresowanie romantyzmem polskim i jego
powigzaniami z innymi literaturami europejskimi, z drugiej za$ strony jego rola
w polskich dazeniach niepodlegtosciowych. Wyka z kolei reprezentowal nowsze
poglady usitujace pogodzi¢ dawne tradycyjne spojrzenie na literature z bardziej
aktualnym, niejako funkcyjnym, ktére docenialo mniej efektowna, ale bogata li-
teraturg krajowa, bedacg waznym czynnikiem ksztattowania §wiadomosci spo-
fecznej i narodowej. Nie brakto mu stuchaczy, bo, jak wspomnialem wyzej, dla
studentow, ktorzy naprawde szukali na uniwersytecie wiedzy i czego$ w rodzaju
pozytywizmu naukowego, Wyka byt wyrazicielem nowej, najbardziej pozadane;j
postawy badawczej w naszych warunkach politycznych.

Mnie jednak, zgodnie z utozonym po dtugich i cigzkich watpliwo$ciach pla-
nem studiow, bardziej interesowali jezykoznawcy. Osobowoscig przyémiewajaca
innych, zarowno wiedza jak i swoistym sposobem bycia, byt profesor Kazimierz
Nitsch. Byt to cztowiek catkowicie podporzadkowany nauce, dodajmy nauce we
wlasnym wyobrazeniu, w ktorym bylo miejsce na dyskusje, ale tez istniata ko-
nieczno$¢ wyraznych, niepodwazalnych konkluzji. Dzigki takiej postawie do kon-
ca zachowat stanowisko prezesa Polskiej Akademii Umiejetnosci, a gdy zgodnie
z programem naszych dwczesnych wiadz, ktdre postanowily ostabi¢ niezaleznosc
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nauki polskiej i oprocz innych destrukcyjnych zarzadzen zlikwidowaty PAU, two-
rzac na jej miejsce i miejsce Towarzystwa Naukowego Warszawskiego Polska
Akademi¢ Nauk, zostal jej wiceprezesem i skutecznie czuwat nad rozwojem jezy-
koznawstwa w Polsce.

Wroémy jednak do spraw naukowych. Nitsch byl rzecznikiem opisywania jg¢-
zyka nie tylko w oficjalnej postaci literackiej, lecz takze we wszystkich rzeczywi-
stych przejawach. Uwazat, ze tylko taka wiedza o jezyku pozwoli doj$¢ do prawdy
o cztowieku, ktory tym jezykiem sie postuguje. Stad jego poparcie dla rozwijania
dialektologii i badan nad jezykiem mowionym. Dodajmy, ze nawet w okresie, gdy
ja moglem si¢ znalez¢ blisko niego, a zblizat si¢ juz do ,,0osiemdziesiatki”, starat
si¢ poznawa¢ nowe metodologie lingwistyczne i zajmowaé wobec nich wiasne,
czesto krytyczne, ale 1 akceptujace stanowisko.

Z innych znakomitych jezykoznawcow owego czasu w Krakowie pragng
wymieni¢ Witolda Taszyckiego, badacza imion wlasnych, takze na gruncie ca-
lej Stowianszczyzny, oraz etymologa i bulgaryste Franciszka Stawskiego. Jezy-
koznawstwo ogdlne bylo w gestii Jerzego Kurylowicza, wyktadajacego zreszta
zaraz po wojnie we Wroctawiu, i Tadeusza Milewskiego. W Polsce znany byt tez
powszechnie Zenon Klemensiewicz. Sktadnia, ktora reprezentowal, jest wspania-
1a, najbardziej $cista dziedzing badan lingwistycznych, dla ktorej niedoswiadczony
i niepotrafigcy sie trzymac¢ w ryzach jezykoznawca moze catkiem straci¢ glowe.
Mnie si¢ udato tego uniknac. Niekiedy jednak, gdy pojawia si¢ u mnie tesknota za
latami mtodosci, odczuwam co$ w rodzaju zalu do samego siebie, ze w czasie, kto-
ry poswigcatem gramatyce, nie znalazto si¢ troche wigcej sktadni.

Jak juz nadmienitem, filologia stowianska lat czterdziestych taczyta si¢ Scisle
z filologig polska. Rzucajace si¢ w oczy pokrewienstwo jezykowe oraz prawid-
towosci i podobienstwa w rozwoju literatur narodowych wcigz inspirowaly kaz-
dego zainteresowanego do cato$ciowego ujmowania zjawisk, z jakimi miaty do
czynienia nauki filologiczne. Studia filologiczne owego czasu miaty przeto bardzo
wyrazny charakter komparatystyczny. Taka postawe reprezentowat w lingwistyce
moj mistrz prof. Tadeusz Lehr-Sptawinski, do ktérego postaci jeszcze tutaj po-
wroce, w literaturze za$ prof. Tadeusz Stanistaw Grabowski, uczony i dyplomata,
wyktadajacy w pierwszych latach powojennych takze we Wroctawiu. Na jego
zajeciach kazdy musial si¢ zetkna¢ z tekstami literackimi w réznych jezykach sto-
wianskich, aby wiedz¢ o indywidualnym autorskim obrazie $wiata i dalej o kultu-
rach narodowych Stowian oraz ich problemach spotecznych czerpa¢ wprost z ory-
ginalow. Problematyke wschodniostowianskg reprezentowat w zakresie literatury
rosyjskiej prof. Wiktor Jakubowski, jezykowa zas slawista i orientalista Jan Janow.

Pierwszym stopniem komparatystyki, nie tylko lingwistycznej, dla stuchaczy
slawistyki bylo i jest czeSciowo tam, gdzie pozostatlo w programach nauczania,
studium jezyka staro-cerkiewno-stowianskiego. Mozno$¢ (a dla niektérych stu-
chaczy konieczno$¢) porownania dwdch pokrewnych sobie systemow jezyko-
wych jest czyms niezastgpionym dla kazdego polonisty, bohemisty czy rusycysty.
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W czasie moich studiow w Krakowie dla jezykoznawcoéw byt jeszcze tzw. duzy
cerkiewny, z obowigzkowa lekturg gramatyki Leskiena, a potem seminarium i egza-
min z gramatyki porownawczej jezykow stowianskich.

Musze tutaj stwierdzié, ze porownawcze studium jezykowe okazato si¢ prost-
sze niz literackie. Relacje miedzy zjawiskami jezykowymi byty dla nas bardziej
jednoznaczne, a problemy wzajemnych wplywow lub konwergencji stawaty si¢
fatwiejsze do uchwycenia. Literatura operowata wigkszymi jednostkami tekstowy-
mi. Niuanse znaczeniowe i interpretacyjne porownywanych tekstow na poziomie
catych utworow lub ich duzych fragmentéw budzity zawsze wiecej watpliwosci.

Wybdr jezyka i literatury, ktore miaty by¢ podstawg studiow slawistycznych,
byt naturalnie catkowicie swobodny. Mozna byto do nich przystapi¢ na kazdym
roku studiow. Najpierw nalezalo zda¢ wstgpny egzamin z wiedzy o $wiecie sto-
wianskim, a niezaleznie od tego wybrac lektorat, a wlasciwie lektoraty jezykow
stowianskich, bo nie mozna byto poprzesta¢ na jednym jezyku. Ku zaskoczeniu
moich profesoréw, a poniekad i siebie samego, zdecydowatem si¢ na jezyk tu-
zycki. Jak dobrze o tym wiedzg slawisci, ale mato kto poza nimi, jest to jezyk
stowianski, jakim méwi dzi§ moze jeszcze kilkadziesiat tysigcy ludzi za nasza
obecng granicg na Nysie w okolicach Budziszyna. Poczatki literatury stowianskiej
na Luzycach siegaja XVI wieku, jej rozkwit w wersji gérnotuzyckiej to wiek XIX.
Luzyczanie poza okresem plemiennym nigdy nie mieli samodzielnosci politycz-
nej, a ich dorobek naukowy, w duzej mierze niemieckojezyczny, ogranicza si¢ do
problematyki humanistycznej z nastawieniem na wilasng kultur¢ narodows.

Prawde mowiac, w swoich zainteresowaniach nie bytem catkiem odosobnio-
ny. Od czas6w przedwojennych istniat w naszym kraju Akademicki Zwigzek Przy-
jaciot Luzyc Protuz. Znatem ludzi, ktorzy problematyke tuzycka i dziatalnos¢ na
rzecz Luzyc traktowali jako dodatkowa ide¢ pomagajaca im znalez¢ sie w zyciu.
Dzisiaj dorobek naszej nauki poswigcony Luzycom jest juz naprawde pokazny. Jest
on zwigzany przede wszystkim z aktywna pod tym wzgledem szkotg slawistyczng
w Warszawie. Wtedy jednak, pod koniec lat czterdziestych ubieglego wieku, bytem
chyba jedynym studentem slawistyki w Polsce reprezentujacym kierunek sorabi-
styczny. Na mojego promotora zostal wyznaczony prof. Witold Taszycki, u ktore-
go zdawatem przewidziane programem egzaminy. Z literaturg naukowa, zwlaszcza
z podrecznikami byly ktopoty, to prawda, ale wtedy w naszym kraju nie byto dzie-
dziny, zeby si¢ miato wszystko, co potrzebne. Profesor Klemensiewicz mawiat na
wyktadach ze stowotworstwa, ze obywatel to cztowiek, ktory musi si¢ obywac bez
wielu rzeczy. Gramatyke historyczng tuzycka uktadatem wigc sobie sam i z optymi-
zmem patrzytem w przyszios¢.

W zakresie praktycznej wiedzy jezykowej tuzyckiej miatlem jednak wspar-
cie, 1 to wyjatkowe, bo w 1949 roku przybyt do Krakowa na studia slawistyczne
miody adept jezykoznawstwa z Luzyc Heinz Schuster-Sewc. Wiadze Studium
Stowianskiego UJ zaraz go wykorzystaty do prowadzenia lektoratu jezyka tuzy-
ckiego, ktorego do tej pory brakowato. Z Krakowem Schuster-Sewc byt zwiazany
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dhuzszy czas, a po powrocie do NRD zostal profesorem slawistyki w Lipsku. Jest
znanym i cenionym jezykoznawca. Niedawno mialem przyjemnos¢ uczestniczy¢
jako recenzent w jego doktoracie honoris causa nadanym mu przez Uniwersytet
Jagiellonski.

Czemu wybratem ten wiasnie jezyk stowianski, a nie ktéry$ z tak dobrze rozwi-
nigtych i utrwalonych w kulturze europejskiej, jak dajmy na to czeski czy butgarski,
nie mowiac juz o rosyjskim? Wydaje mi si¢ — tak sadz¢ dzisiaj — uczynilem to
na fali wolnosci i entuzjazmu, jaki panowal w Polsce zaraz po wojnie. Dzi$ trudno
nam sobie wyobrazi¢ przezycia i odczucia ludzi, ktérym przez sze$¢ lat odmawia-
no prawa do rozwijania wtasnej kultury narodowej, a nieraz i zwyklej egzystencji.
Istniejacy tak blisko nas niewielki lud stowianski, ktory przetrwat tysiac lat germa-
nizacji, nie mogt w tamtych latach nie budzi¢ zainteresowania i podziwu. Zreszta,
jezeli nawet dzisiaj zdarzajg si¢ ludzie, ktorzy decyduja si¢ studiowac takie jezyki,
jak na przyktad wymarte juz jezyki potudniowej Azji, to dlaczego mnie, niezalezne-
mu studentowi w roku 1948 czy 1949 nie miatoby by¢ wolno zajac¢ sie tak bliskim
polskiemu zywym jezykiem, ktory byt ewenementem na skale Swiatowg?

A tak na marginesie, c6z to byla za przyjemnos$¢ na przyktad odnalez¢ w je-
zyku luzyckim oprdcz pojedynczej i mnogiej takze liczbe podwdjna, ktdra znatem
z tekstow staro-cerkiewno-stowianskich i, co nie mniej wazne, z mojej gwary
rodzinnej na Mazowszu. Za przyczyng tych i podobnych faktow zyskiwata na
znaczeniu nie tylko pociagajaca mnie zawsze komparatystyka, ale i niecieszaca si¢
zbytnim uznaniem na przyktad w wytwornym $wiecie jezykow literackich dialek-
tologia. Skoro slawistyka i polonistyka w Krakowie stanowily jedng sfer¢ naukowa,
a prof. Nitsch organizowatl w ramach Polskiej Akademii Nauk szeroko zakrojone
badania gwaroznawcze, postanowitem przygotowaé prace magisterska u niego
z tej wlasnie dziedziny. Do tej pory uwazam, ze pierwszym obowigzkiem kogos,
kto zajmuje si¢ zawodowo humanistyka, jest uratowanie dla przysztosci tego, co
jest w zagrozeniu. A gwary ludowe w naszym kraju w nowych warunkach cywili-
zacyjnych znalazly si¢ moze nie na skraju istnienia, ale stangty wobec radykalnych
przeobrazen. Przypomnijmy, ze i w naszym uniwersytecie mielismy znakomitych
uczonych, ktorzy si¢ zajmowali dialektologig, mianowicie profesorow Stanistawa
Baka i Leszka Ossowskiego. Wtasnie prof. Bak podjat po 1945 roku badania nad
resztkami polskich dialektow, jakie pozostaty jeszcze na obszarze Dolnego Slaska.

Od wtasciwej slawistyki nigdy naturalnie nie odszedtem, ale powazniej mo-
glem si¢ nig zaja¢ dopiero przy doktoracie. Byta to juz jednak slawistyka bardziej
teoretyczna, z nastawieniem na jezyk prastowianski. Za opiekuna naukowego,
moze bardziej za wzor naukowy niz opiekuna, miatem prof. Lehra-Splawinskiego.

Byt to uczony wyjatkowo wszechstronny, moze nawet troch¢ w starym stylu,
bo nowsze metodologie lingwistyczne, poczynajac od strukturalizmu, stawiajace
sobie za cel wigkszg Scistos¢ opisu, zaczynaty si¢ coraz bardziej koncentrowac na
relacjach miedzy faktami w obrebie jednego jezyka, nie méwiac juz o powigzaniach
danych jezykoznawstwa z tym, co oferowaty inne nauki. Lehr-Sptawinski w swoich
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pracach i oczywiscie wyktadach oraz licznych wystapieniach naukowych wyko-
rzystywatl szeroko inne dyscypliny badawcze. Mozna by rzec, iz byla to swego ro-
dzaju komparatystyka interdyscyplinarna. Taki charakter ma wiele jego dziet, m.in.
wydana zaraz po wojnie ksigzka O pochodzeniu i praojczyznie Stowian (1946), jak
réwniez inne pozycje. Wyraznie tego typu jest jego historia jezyka polskiego zaty-
tutowana Jezyk polski. Pochodzenie, powstanie, rozwoj (1947, wznowienie 1978).

Gdybym miat najkrocej okresli¢ prof. Lehra-Sptawinskiego, rzektbym, iz
charakteryzowata go otwarto$¢ wobec nauki i $wiata. Jego postawa sprawila,
ze byl i uczonym, i dziataczem spotecznym w dawnym rozumieniu tego stowa.
Penit migdzy innymi funkcje rektora UJ w najtrudniejszych latach, to jest do listo-
pada 1939 roku, a pdzniej po wyzwoleniu do 1946 roku. Potem tez, takze w okresie
1948-1956 1 oczywiscie pozniej, byt czynny 1 zawsze zaangazowany w zycie uni-
wersyteckie. Dzieki takim ludziom jak on slawistyka polska nawet w najtrudniej-
szych politycznie latach zachowala tradycyjng hierarchi¢ warto$ci i przyczynita
si¢ do umocnienia naszej humanistyki.

Dodajmy na zakonczenie, ze gdy si¢ przy omawianiu przeszto§ci powraca
do okresu powojennego, widzi si¢ przede wszystkim jego ciemne strony i nie
docenia niekiedy naszego pozytywnego dorobku naukowego tych lat. W huma-
nistyce polskiej byt to czas awansu problematyki spolecznej, intensywnych prac
materialowych i wielkich dyskusji. Jezykoznawcy, w tym polonisci i slawisci, brali
udzial z jednej strony na przyktad w zbiorowym opracowywaniu stownikow i atla-
sow, w tym Ogolnostowianskiego atlasu jezykowego, z drugiej za$ w dyskusjach nad
jednym z najwazniejszych probleméw humanistyki, mianowicie nad relacjami
jednostka—spoleczenstwo, rozmaicie interpretowanymi przez réozne nauki.
Sa to nadal wazne i wcigz od nowa podnoszone zagadnienia praw spotecznych,
odrebnosci narodowej, unifikacji §wiata i wielokulturowosci wraz z problematy-
ka wolnosci 1 tworczych postaw jednostki. Staty si¢ one przedmiotem wielkiego
zainteresowania wlasnie w naszej dziedzinie, bo przeobrazenia spoteczne i kultu-
rowe krajow stowianskich dokonywaly si¢ w XX wieku najbardziej intensywnie.
Nie ulega watpliwosci, ze wspotczesna slawistyka, w porownaniu z latami moich
studiéw ogromnie poszerzona tematycznie, nadal bedzie miata w tym wzgledzie
wiele do powiedzenia.

From my memories.
The beginnings of my studies in Cracow

Summary

The author recollects his studies at the Jagiellonian University in the years 1948—1952. While
doing that, he also describes Cracow linguistic circles and the possibilities of studying the humanities
at that time.
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