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Grzegorz Olszanski, Kondycja ponowoczesna

Alkohol, jedna z najbardziej widowiskowych uzywek, oprocz narkotykow,
stanowi wdzieczny temat dla literatow, filmowcow czy dramaturgow. Wymienié
tu mozna chociazby tak znane teksty, jak Perla Marka Htaski, Pod mocnym anio-
tem Jerzego Pilcha czy absolutne arcydzieta, jakimi sg Pod wulkanem Malcolma
Lowry’ego 1 Moskwa-Pietuszki Wieniedikta Jerofiejewa. Do literackiego obrazu
pospolitych knajp, miejskich peryferii i outsideréw tam spotkanych — tradycyjnie
przypisywanego takze czeskiej literaturze — nawigzywat swoja tworczoscia czeski
prozaik Jan Balaban, ktory, jak na dobrego autora przystato, dokonywat kontynuacji
na swoj sposob. Uzywki, znane od dawien dawna, interesuja, podobnie jak mit, nie
tylko literaturoznawcow, religioznawcow, antropologow czy etnografow, lecz tak-
ze zajmujacych si¢ niemal kazda dziedzing nauki'. Negatywny wptyw alkoholu na
mozg jest zjawiskiem znanym badaczom. W zasadzie alkohol wplywa na niemal
wszystkie zmysty, poczynajac od wzroku, stuchu, réwnowagi, na dotyku i smaku
konczac.

*,,0pcje” 2004, nr 4, s. 40.

! Sam alkoholizm zostat wpisany na liste choréb stosunkowo niedawno, ale problem istniat
przeciez od zawsze, bywatl tu i 6wdzie sygnalizowany, jednak jako problem spoteczny zostat po-
traktowany dopiero po II wojnie $wiatowej.
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Jana Balabana (1961-2010), jednego z najwybitniejszych wspotczesnych cze-
skich pisarzy, publicystow i ttumaczy, zapewne trudno zaliczy¢ do grona ,,literac-
kich klasykow alkoholizmu?. Alkohol nie nalezy do najwazniejszych motywow
jego prozy. ,,A kdyz pisu o loveéku tyraném zavislosti na alkoholu, pisu pry o zou-
falé existenci, pfitom kazdy cloveék néjakou zéavislost ma a néjakym zpisobem
s ni bojuje™. Z tego wzgledu interesujacy wydaje sic wyjatkowo rozbudowany
watek alkoholowy w opowiadaniach zebranych w tomach Wakacje (Prazdniny,
1998) i Mozliwe, ze odchodzimy (Mozna Ze odchazime, 2004). Drugi ze zbiorow
otrzymat w roku 2005 najbardziej prestizowa czeska nagrode literacka Magnesia
Litera w kategorii Proza Roku, tytut Ksiazka Roku 2004 oraz w 2011 roku tytut
Ksigzka Dziesigciolecia. Pisarz czeski zmarl nagle, w wieku 49 lat, a przyczyna
$mierci byta kardiomiopatia, czyli przero$nicte, zbyt duze serce. Proza Balabana
swiadczy nie tylko o jego ogromnym sercu, lecz takze o wielkim talencie.

Dla tworczosci Jana Balabana, zdaniem AleSa Bieziny, charakterystyczne sa
dwie rzeczy: ,,[...] evangelické zazemi a Ostrava. Pfitom se u néj jméno mésta, kde
zil, vyskytuje velice zfidka, v jeho posledni kniZce Zeptej se taty snad viibec ne™.

Bohaterowie ksigzek Jana Balabana zyja samotnie w blokowiskach Ostrawy,
migdzy szybami kopaln. ,,[...] wszedzie wokot rozposciera si¢ miasto, w ktorym
umierajg ludzie, a na nim nie robi to juz wrazenia™.

Pisarz szczegdlnym uczuciem darzy szorstki urok miasta, w ktorym si¢ wy-
chowat, mieszkat oraz przygladat ludziom i starat si¢ ogarna¢ to, co widzial, feerie
ludzkich typow, na przyktad w barze po robocie, picie do rana, spanie byle gdzie.
Balaban przeprowadza swojego rodzaju studium jednostki, o ktérej za Karlem Ja-
spersem mozna powiedzie¢, ze z ,,otwartymi oczami wkracza w sytuacje granicz-
ne”’. Miasto odgrywa role tla, niewatpliwie znaczacego, ale jednoczesénie takiego,
ktore przewaznie nie skupia na sobie uwagi. Pisarz bowiem na pierwszym planie
stawia swoich bohaterow, ktorych maluje czutymi, ale jednoczesnie bezlito$nie re-
alistycznymi ruchami. ,,Nie sg dowcipnymi Czechami. Sg samotni i po przejsciach.
[...] Sa jak postacie z obrazéw Edwarda Hoppera: tkwig nieruchomo w hotelowych
pokojach, ale czujemy tam obecno$¢ jeszcze czego$ lub kogos§™”.

Jego bohaterowie kolejno uderzajg o symboliczny mur, zblizajg si¢ do granic
wlasnej egzystencji, szukajg odpowiedzi na pytania, co nas przewyzsza, dlacze-
go tu jestesmy? W opowiadaniach zebranych w tomach Wakacje i Mozliwe, ze
odchodzimy nastepuje spietrzenie emocji, mysli i watpliwosci. Rozterkom we-
wnetrznym bohateréw sprzyja zagubienie w §wiecie zewnetrznym. W zderzeniu

2 W. Kotowski do ,,literackich klasykéw alkoholizmu” zaliczyt m.in.: F. Dostojewskiego,
W. Reymonta, S. Przybyszewskiego. Por. W. Kotowski, Biala logika (Literaccy klasycy alkoho-
lizmu), Ciechanow 1984.

3 Jan Balabdn, znalec lidskych smutkii a svédek znavenych hrdinii (http://udalosti.signaly.
cz/1101/jan-balaban-znalec-lidskych-smutku) [dostep: 10.10.2014].

4 A. Btezina, Hledany Balabdn neni na pracovni plose, ,,Host” 2011, nr 1, s. 15.

5 J. Balaban, Wakacje. Mozliwe, ze odchodzimy, przet. J. Rozewicz, Wroctaw 2011, s. 7.

6 K. Jaspers, Sytuacje graniczne, [w:] R. Rudzinski, Jaspers, Warszawa 1978, s. 189.

7 M. Szczygiel, Zroéb sobie raj, Wotowiec 2010, s. 116.
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z rzeczywistoscig przedmies¢, blokowisk, bohaterowie sa przegrani, egzystuja
na obrzezach, stajgc si¢ ludzmi pogranicza. Niektoérzy uwazaja, ze Balaban pisze
o nieudacznikach. Sam pisarz tak odpowiadat na ten zarzut: ,,Pisz¢ o prawdzi-
wym spoteczenstwie, tylko to nie pasuje do czeskiego poczucia pohody™s.

Jan Balaban uwazal, ze pohoda jest ucieczkg od prawdy®. Balaban snut opo-
wies¢ o ludziach, ktérych nikt nie chee pamigtac. Czesto ich zycie wydaje im si¢
przez to zbedne, nikomu niepotrzebne, a uczucie pustki topig m.in. w alkoholu,
ktory wptywa takze w sposéb mniej lub bardziej widoczny na ich narzady zmy-
stow i zaweza pole widzenia, zakloca widzenie obuoczne, zmniejsza zdolno$¢ do
wlasciwej oceny dzwigkow, wywotujac jednoczes$nie fatszywe poczucie wigk-
szej pewnosci zmystow'?. Zapewne dlatego przyjelo sie popularne powiedzenie
»alkoholik nie jest przy zdrowych zmystach”. Wzrok, stuch, dotyk, smak i po-
wonienie ulegajg ciggtemu zakloceniu. Zmysty owe nie tylko umozliwiaja czer-
panie informacji o zjawiskach fizycznych, lecz takze ich szczegdlne symboliczne
i praktyczne ustrukturyzowanie w ramach danego §rodowiska kulturowego two-
rzy warunki do przekazywania oraz aktualizowania si¢ wartosci. Chociaz, jesli
chodzi o wptyw alkoholu na zmysty, to nalezy chyba wziag¢ pod uwage kontekst
spoteczny, geograficzny i kulturowy tego zjawiska. Wszak w §wiecie muzutman-
skim, tym ortodoksyjnym, spozywanie alkoholu jest cigzkim wystepkiem, w kra-
jach skandynawskich to rodzaj obsesji, wsrod narodéw batkanskich jest to z kolei
rzecz oczywista, a w Czechach ,,napoj jako pivo nejenze zapustil hluboko koteny
ve spole¢nosti, ale ma vysokou hodnotu jako kulturni jev”!.

Zyciu bohateréw opowiadan zebranych w tomach Wakacje i Mozliwe, ze od-
chodzimy czgsto towarzysza tzw. palimpsesty alkoholowe, czyli rodzaj amnezji,
ktora powoduje halucynacje, omamy, spostrzezenia zmystowe pojawiajace si¢
bez wystgpienia zewngtrznego bodzca. Pavel Nedostal czy Ivan Satinsky, boha-
terowie wickszosci opowiadan zebranych w omawianym tomie (Pavel Nedostal,
bohater opowiadan: W niedziele, Sylwester Svinow, Niesmiertelny, Moving into
the universe, doktor Satinsky za$§ opowiadan: Przemiany, Z tym jak z dzieciakiem,
Natalia, Siano, obie postacie wystepuja w opowiadaniu Pilof), owe momenty
odbierajg jako prawdziwe doznania zmystowe, cierpigc na chorobe pogmatwa-
nia zmystow, ktérej towarzysza mysli destruktywne. Doktor Satinsky zyt ,,jak
zwierze. Dzien w dzien pil i przejadat si¢ Smieciowym zarciem. [...] Rozbit swoja
rodzing. Zaczat chla¢ i zasypia¢ w barach z glowg na stole”!2. Zmysty, normalnie

8 Ibidem.

? ,W Czechach najwazniejsza jest pohoda. Stowo bardziej przydatne niz »ideologia« czy
»honor«. Pohoda to dobry nastrdj, spokoj, pogodne usposobienie, przytulno$¢ miejsca, bezkon-
fliktowe zwiazki. Stowem, nie robi¢ ludziom i sobie przykrosci. Pohoda lubi piwo”. Ibidem, s. 117.

10 Zdaniem terapeutdw ,,uzaleznienie od uzywek powszechnie traktowane jest jako wynik
wadliwego przystosowania cztowieka do warunkow, w jakich przychodzi mu zy¢, do stresow,
negatywnych emocji i cierpienia”. B. Jakubowska et al., Profilaktyka uzaleznien. Program eduka-
cyjny, oprac. A. Kobiatka, Warszawa 1991, s. 5.

' Hospody a pivo v deské spolecnosti, red. V. Novotny, Praha 1997, s. 9.

12 J, Balaban, op. cit., s. 10.
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doradzajace ludziom, jakie pokarmy i napoje sg dla nich wtasciwe, zostaly u Sa-
tinskiego uszkodzone i mowig teraz catkiem co$ innego. Smak zakorzeniony w fi-
zjologii wigze czlowieka z jego biologia, ale tworzy obszar przekraczania kultu-
rowo ustanawianych sensow. Wiadomo, ze kazda kultura definiuje rzeczy dobre
i niedobre do jedzenia i picia, smaczne, jadalne i stosowne na dana okazj¢. Pod-
czas jedzenia i picia pobudzeniu ulega zmyst smaku — zmyst bliskiego kontaktu,
w tradycji zachodniej dtugo uwazany za posledniejszy od zmystow dalekiego
kontaktu, takich jak wzrok czy stuch. Doktor Satinsky pozbawiony jest smaku
zmystowego'?, albowiem nie odréznia jedzenia prawdziwego, oryginalnego, od
jego podrobek. Sposob i dobor jedzenia oraz napojow to takze znak jego spotecz-
nego umiejscowienia, upadku, wyraz stylu zycia. Pit wino jabtkowe, ktore nie
jest przeciez chetnie widzianym trunkiem na stotach wyzszych klas, a pozostat
tym, czym byl, mianowicie wiernym towarzyszem niedoli niskich sfer. ,,Pit wino
jablkowe, kucajac przy lodowce, z ktorej kiedy$ kompletnie wszystko wyzart4,

Doktor Satinsky pije i je w nadmiarze, a tym samym moze osigga¢ krancowe
doznania. Alkohol powoduje zanik samokontroli. Wino jabtkowe kisi mu mozg.
Cialo stawia temu opor i reaguje wstretem. W ktorym$ momencie cialo nie przyj-
mie nadmiaru i za pomocg skurczow oraz obrzydliwych wymiotow wyrzuci z sie-
bie tanie jedzenie i alkohol. Jak pisata Julia Kristeva w Potedze obrzydzenia, sam
wstret jest granica, wyznacza bowiem podmiot, lecz nie oddziela go zdecydowanie
od tego, co mu zagraza, a wrecz ujawnia, ze podmiot jest w ciggtym niebezpie-
czenstwie'. Zycie doktora jest blagdzeniem po obszarach zwierzecia'®. ,,Mimo ze
wilasnie wala si¢ po podtodze jak prosig, wie, dlaczego tak jest. Kazdy krok jest
czyms$ uwarunkowany. Ale czym jest uwarunkowane to uwarunkowanie? Dlacze-
go w ogdle rozmysla? Uderzyt glowa w podloge, po czym przestat rozmy$laé”!”.

W tym stanie upojenia Satinsky probuje dostrzec jadro wszelkich rzeczy,
puste i $wietliste, inni widza akurat tylko jego rozktad. Doktor staje si¢ gosciem
alternatywnej rzeczywistosci. Swiaty, ktore tymczasem zwiedza, jesli po postra-
daniu zmystow zwiedza jakikolwiek $wiat, sa nie do opisania. Jego obecnos¢
w $wiecie trzezwych ma w sobie co$ z obecnosci trupa. Uzaleznienie alkoholowe
oznacza samozniszczenie i jest szalenstwem, ktoremu bohaterowie oddajg si¢
wbrew wszystkiemu.

Przez chwile zawahat si¢, czy powinien kontynuowaé powolne samobdjstwo. [...]
Niczym rozgrzeszenie zblizata si¢ do nich kelnerka, ubrana w dzinsowe szorty tak krotkie,
ze nie zakrywaly zupelnie nic. Zamowit dwie wodki. Musiat podpiera¢ sobie przy tym
wargi, zeby mogt artykulowaé, zeby mu nie uciekty, a on sam si¢ nie rozwyt's.

13 Zob. I. Kant, Krytyka wladzy sqdzenia, przet. J. Gatecki, Warszawa 1986, s. 69-70.

14 J. Balabén, op. cit., s. 11.

15 Zob. J. Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, przel. M. Falski, Krakéw 2007, s. 15.
16 Ibidem, s. 17.

17'J. Balaban, op. cit., s. 12.

18 Ibidem, s. 50.
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Nie bez powodu mowi si¢ ,,pijany w trupa”. Nie wiadomo, co spotyka dok-
tora: nieobecna obecno$c? Czy obecna nieobecnosc? Czy wykracza, a moze nie
wykracza poza granice ekstazy? Mysli bohatera przedstawiane sa w sposob nie-
spojny i chaotyczny. Pojawiajace si¢ obrazy znajduja si¢ na pograniczu halucy-
nacji, snu i fantazji. ,,Teraz zostat wigc catkowicie opuszczony, wydany. Istoty,
o ktérych nie wie, nie wstepuja do jego $wiadomosci, ale do jego zycia”!°.

Podczas palimpsestow alkoholowych intrygujace jest postrzeganie oddzie-
lenia si¢ od ciata, jak w przypadku Dany, samotnej kobiety i matki, bohaterki
tytutlowego opowiadania Wakacje. ,,Dana czula, ze co$ si¢ w niej urwato. Jakby
poluzowat si¢ ktérys$ organ. Nerka, macica, ptat ptucny. [...] Ciepto, sttumione
barwy, jakby $wiat wszedt do banki i ptynal, chyba nawet go nie ma”?°. Cialo
zaznacza swoja obecnos¢, ale zdaje si¢, ze nie jest to juz wlasne ciato. Niechciane
przez podmiot ciato staje si¢ stopniowo ciatem zauwazalnym, kiedy wizje zmie-
niajag swoj ksztalt, pigkno zamienia si¢ w koszmar, cialo obarczone jest wing.
»Dana grzezta w pokoju, w obolatej glowie trzaskalo jej jak w rozstrojonym ra-
diu. W toalecie zimny sedes, czolem opierata si¢ o umywalke, wyobrazajac sobie,
jak z niej cieknie. Jestem obrzydliwa, pomyslata i poszta do kuchni. W lodéwce
jest wodka z wczoraj”?!. Mamy tu do czynienia z wrazeniem utraty kontaktu
z sobg-cialem. Bohaterka nie moze zapanowaé¢ nad reakcjami ciata podczas al-
koholowego gltodu. Odczuwa nieswojos¢ swojego ciata, jego obcos¢, czemu to-
warzyszy silna odraza do siebie. Cialo dokucza, walczy o siebie, o swoja racje
tu-bycia. Powrot do zwigzku ,,ja” i ciala nie jest tatwy. Niemozno$¢ opuszczenia
,,sztucznego raju”, postugujac sie okresleniem Charles’a Baudelaire’a®?, bierze si¢
z obawy przed konfrontacja z coraz to bardziej oddalajaca si¢ rzeczywistoscia.
Alkohol usmierza §wiadomo$¢ i jest wyrazem rozpaczy i rezygnacji.

Mysle o facetach, ktorych miatam, i wpycham sobie pod majtki wlasne palce. Nedza.

Uklgkne przed biatg lodowka i dopij¢ wodke, zapije sokiem z kartonu, pocieknie mi z kacika

ust, w dot po szyi na piersi i na brzuch. To jeszcze nie krew, to tylko sok z przejrzatych

owocow?,

Dana odczuwa nieodpartg potrzebe dotyku, ktory nie jest tu ,,jasny”, jest ra-
czej adelon, jak o nim pisze Jacques Derrida w ksiazce On Touching — Jean-Luc
Nancy (2005), czyli niejasny, mroczny, nieokreslony. Zycie seksualne bohaterki
staje si¢ coraz trudniejsze, przynosi coraz wigcej rozczarowan, coraz wigcej bolu,
ale mimo to, cialo nadal ,.krzyczy”, domaga si¢ dotyku. Spontaniczna i auten-
tyczna potrzeba zmystowego kontaktu okazuje si¢ zrodzona z pustki. Mamy tu
do czynienia z pozorng transgresja, wykluczeniem i samotnos$cig. Ciato jest in-

19 Ibidem, s. 12.

20 1hidem, s. 54.

2l Ibidem.

22 [...] poszukiwacze raju szykuja sobie piekto, przygotowuja je, buduja tak skutecznie, ze
gdyby potrafili to przewidzie¢ — by¢ moze przeraziliby si¢”. Zob. Ch. Baudelaire, Sztuczne raje,
przet. M. Kreutz, P.A. Majewski, Warszawa 1992, s. 11.

23 J. Balaban, op. cit., s. 55.
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strumentem do$wiadczania $wiata®*. Zatem mozemy tu za Derrida powiedzie¢,
ze ,,dotykanie jest kwestig zycia i $mierci”?,

Krew budzi ambiwalentne odczucia. Z jednej strony jej czerwien, ciepto,
lepkos¢ i stodycz zdaja si¢ synonimami zycia, z drugiej zas te same cechy $wiad-
czg o biologicznosci istnienia, nieczystosci wszystkiego, co przemijalne, a wigc
budza Igk. Krew to koniunkcja zycia i $mierci, niezbywalny element dychoto-
micznego obrazu $wiata ludzkiego?®. Rozlewajacy sie po ciele sok zwraca Dane
ku zmystowej stronie zycia i przywotuje ja jako warto$¢. Balabanowi nie chodzi
o prostg racjonalizacje seksualnos$ci, lecz o znalezienie klucza do duszy boha-
terki, jak bowiem sugeruje Michel Foucault: ,,W ciagu paru wiekéw, za sprawa
pewnej sktonnoéci, zaczeliémy stawiaé seksowi pytanie o to, czym jestesmy”?’.

Seks jest u Balabana zarazem elementem ukrytym i zasada wytwarzajaca
sens. Alkohol nie dziata pobudzajgco czy rozluzniajaco na sfere zmystow, ale
jedynie intensyfikuje problemy, wzmaga poczucie zalu. Bohaterom opowiadan
doznania erotyczne nie sprawiaja juz przyjemnosci. Przestaly one by¢ sita, kto-
ra na zawsze moze potaczy¢ dwie osoby. ,,Raz poszli ze soba do t6zka, ale nie
wyszto im to za dobrze. Doktor Satinsky $mierdziat potem, musieli wigc wypic¢
duzo wodki, a pdzniej caty akt przypominat raczej zapasy dwoch slepcow. Nie
przestali si¢ spotykaé, ale wiecej juz tego nie probowali”?8. Alkohol jest tu jedy-
nie ponurym afrodyzjakiem dla frustratéw. Cielesny kontakt z druga osobg nie
jest satysfakcjonujacy i przynosi z soba tylko przykre dos§wiadczenie wstretnego
zapachu spoconego ludzkiego ciata.

W zyciu Karola i Pavli, bohateréow opowiadania Po pofudniu i wieczorem,
nie ma juz wzajemne;j blisko$ci. Matzonkowie nie dzialaja na siebie zmystowo.
Wrazenie zmyslowe, spowodowane widokiem Pavli, tonem jej gtosu, wyczuwalng
obecnoscig w ich wspdlnej sypialni, wywoluje u Karola uczucie Igku i przykro-
§ci?®. Tymczasem w Pavli jego bierne zachowanie potgguje poczucie ponizenia.
Kiedy Pavla, pragnac zblizenia, przytula si¢ do swojego $piacego meza, wowczas
ten zaciekle trzyma oczy zamknigte i kuli ramiona. ,,On si¢ mnie boi, uswiadomi-
fa sobie nagle Pavla. Trzgsie si¢ jak ratlerek. Serce mu bije. Jak zalo$nie udaje sen.
Oderwatla od niego swoje ciato i zaczela si¢ wpatrywaé w sufit. Ona tego potrze-
buje, a on nie zamierza jej tego da¢”3. Karol nie czuje si¢ dobrze, widzac i styszac

24 Zob. W. Klimezyk, Ciato jako projekt, [w:] idem, Erotyzm ponowoczesny, Krakéw 2008,
s. 97-134.

25 Cyt. za: Spektakle zmystow, red. A. Wieczorkiewicz, M. Kostaszuk-Romanowska, Warsza-
wa 2010, s. 22.

26 Zob. W. Kopalinski, Stownik symboli, Warszawa 2006, s. 165-167.

27 M. Foucault, Historia seksualnosci, przet. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matuszewski,
Warszawa 2000, s. 72.

28 J. Balaban, op. cit., s. 11.

2 Kierkegaard mowi, ze lek jest refleksja i jako taki rozny jest od smutku, choé zarazem jest
on nami¢tnym ruchem ku smutkowi. Dotyka go i obnaza”. J. Brach-Czajna, Szczeliny istnienia,
Krakow 2006, s. 25.

30 J. Balaban, op. cit., s. 32.
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Pavle. Wrazenia zmystowe wywotujg u niego negatywne emocje, przez co nie
stuzg ich wzajemnemu poznaniu i zrozumieniu. To, jak siebie wzajemnie widza,
stysza i czuja malzonkowie, nie jest mostem, jakby powiedzial Georg Simmel,
po ktorym do siebie docierajg’!. Naturalna potrzeba blisko$ci u Pavli poprzez
dotknigcie niestety nie przetamuje dystansu dzielagcego matzonkow. Mamy tu do
czynienia ze szczegdlnym przypadkiem dotkni¢cia nie przez dotyk, lecz przez je-
go zanegowanie, prowadzace do intencjonalnego unicestwienia. Karol zachowuje
si¢ wobec zony tak, jakby jej w ogole nie bylo. Jest to sytuacja braku spojrzenia,
braku wotania i braku dotkniecia — uscisku w sensie dostownym, a zarazem
najglebsze 1 najskuteczniejsze ,,dotkniecie” przynoszace bol i upokorzenie, na
skutek zbudowania owej sytuacji unicestwienia. Taki dotyk Maria Golaszewska
w pracy Estetyka pieciu zmystéw nazywa dotknieciem przykrym, negatywnym?2,

Narracja pijaka opisuje przede wszystkim trasy wioczegi od knajpy do knaj-
py, albowiem jego film to urwany film. ,,U progu gospody U Dzwonu lezat czto-
wiek. Wygladal jakby nie zyl, ale byt tylko pijany. [...] No tak, Szczepan Zuraw,
nargbany od pietnastu lat. Juz nikt go nawet nie podnosi. I tak znowu upadnie™3?.
W opowiadaniach Balabana czgsto pojawia si¢ przestrzen knajpy, jednak nie ma
w nigj §ladu po tradycyjnej mitycznej aurze, napetnionej uduchowieniem i wspol-
notg wszystkich przybytych. Pisarz rezygnuje z zaktadanych elementow statych,
jakimi sg groteskowos¢ i urokliwa dziwaczno$¢ tych miejsc. Knajpy w jego opo-
wiadaniach to lokale, obok ktdérych przechodzi si¢ najczesciej bez zwrdcenia na
nie uwagi, a do ktérych wchodzi si¢ tylko wtedy, gdy w towarzystwie alkoholu
(a nikogo 1 niczego innego) trzeba (zeby wytrzymac, przezy¢ wlasne zycie) zapo-
mnie¢ o calym $wiecie, a przede wszystkim o sobie.

Pisarz, zapytany przez Jitiego Leschtina w wywiadzie Kdo pije sam, ten pije
s dablem, czy dostrzega jakas r6znicg migdzy czeskim i morawskim charakterem,
zwraca szczeg6lna uwage na réznicg w sposobie komunikowania si¢ w knajpie.

Vnimam uréity rozdil, co se tyée upovidanosti. V Cechach je mnohem rozvinut&jsi
kultura povidani, vykladani, zvanéni, hospodského kecu. To naslo svij vyraz nejlépe
u Hrabala, ktery ve zZvanéni objevil skutecnou poezii. V Praze si lidé chodi do hospod
pokecat. V ostravské putyce se piili§ nepovida, ale hlavné chlasta. Tady se také nevéii lidem,
kteti hned moc mluvi. Hele, ty néjak moc zvanis, chce§ mé oblbnout, fekne si Ostravak nebo
Slezan?*.

Alkohol w opowiadaniach zebranych w tomach Wakacje 1 Mozliwe, ze odcho-
dzimy pelni istotne funkcje: wywotuje okreslone techniki narracyjne (strumien

31 Zob. G. Simmel, Socjologia zmystow, [w:] idem, Most i drzwi. Wybor esejéw, przet. M. Lu-
kasiewicz, Warszawa 2006, s. 184-203.

32 Zob. M. Gotaszewska, Dotkniecie, [w:] eadem, Estetyka pieciu zmystéow, Warszawa 1997,
s. 129-138.

33 J. Balabén, op. cit., s. 37.

3 WypowiedZ Jana Balabina w rozmowie z Jifim Leschtinem Kdo pije sdam, ten pije
s dablem (http://archiv.ihned.cz/c1-16172140-jan-balaban-kdo-pije-sam-ten-pije-s-dablem) [dostep:
10.10.2014].
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swiadomosci, posredni monolog wewnetrzny, imitacja pijackiego betkotu), jest
wyraznie ,,uzywany”’ w celu osiggniecia okreslonych efektow, odgrywa istotna
role w budowaniu napigcia, w ukazywaniu samotnych zmagan cztowieka, w re-
fleksjach nad sensem egzystencji, przez co staje si¢ swoista ,,literacka uzywka”.
Picie alkoholu — tak czesto przedstawiane w opowiadaniach — staje si¢ jednak
takze figura tego tekstu. Uzywka podsuwa stosunkowo proste wyjasnienia, przy-
wotuje znane konwencje, zdaje si¢ uzasadnia¢ motywy postgpowania bohaterow.

“Alcoholic palimpsests” by the Ostravian outsider,
Jan Balaban

Summary

Jan Balaban was a Czech writer, journalist and translator, living and working, until his sud-
den death in the year 2010, in Ostrava. His most important work is a collection of short stories /¢
May Be That We Go, which was called Book of the Year 2004 by Lidove Noviny and the Magna
Litera 2005 for prose, and was nominated for the State Prize for Literature 2004. Another of his
works is the collection of stories titled Holiday. His books are very interesting to the reader, and
they deal with profound themes. The author testifies about the way we live, and he often discusses
loneliness, which is the default situation in his books. Characters in his works are regular people
dealing with regular issues, like poverty, tragedies, loneliness or bankruptcy. Balaban’s books are
mostly about people with no roots: alcoholics, intellectuals, parents and their children, people who
love and who leave each other.

Keywords: Czech literature, Jan Balaban, Ostrava, short stories, alcoholic palimpsests

,»Alkoholické palimpsesty” ostravského outsidera
Jana Balabana

Obsah

Jan Balaban byl ¢esky prozaik, publicista a piekladatel az do své nahlé smrti v roce 2010
zijici a tvotici v Ostraveé. Jeho nejocenovangjsim dilem je soubor povidek Mozna Ze odchdzime,
ktery byl v anketé ,,Lidovych novin” vyhlasen Knihou roku 2004. Ziskal i Magnesii Literu 2005 za
prézu a nominaci na Statni cenu za literaturu 2004. K autorovym dal§im kniham patfi povidkovy
soubor Prazdniny. Jeho knihy jsou ¢tenatsky zajimavé a pise se v nich o dilezitych vécech. Spiso-
vatel vydava svédectvi o tom, jak zijeme, mluvi o samoté, ktera je v jeho knihach zakladni situace.
Postavy jsou normalni lidé, kterym se dé&ji bézné véci: patalie, drama, osamocenost, krach. Knihy
Balabana jsou piedevsim o postavach, které jsou vykotfenéné, a jsou jimi alkoholici, intelektualo-
vé, rodice a jejich déti, lidé milujici a rozchazejici se.

Kli¢ova slova: ¢eska literatura, Jan Balaban, Ostrava, povidky, alkoholické palimpsesty
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