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Alkohol, jedna z najbardziej widowiskowych używek, oprócz narkotyków, 
stanowi wdzięczny temat dla literatów, filmowców czy dramaturgów. Wymienić 
tu można chociażby tak znane teksty, jak Pętla Marka Hłaski, Pod mocnym anio-
łem Jerzego Pilcha czy absolutne arcydzieła, jakimi są Pod wulkanem Malcolma 
Lowry’ego i Moskwa-Pietuszki Wieniedikta Jerofiejewa. Do literackiego obrazu 
pospolitych knajp, miejskich peryferii i outsiderów tam spotkanych — tradycyjnie 
przypisywanego także czeskiej literaturze — nawiązywał swoją twórczością czeski 
prozaik Jan Balabán, który, jak na dobrego autora przystało, dokonywał kontynuacji 
na swój sposób. Używki, znane od dawien dawna, interesują, podobnie jak mit, nie 
tylko literaturoznawców, religioznawców, antropologów czy etnografów, lecz tak-
że zajmujących się niemal każdą dziedziną nauki1. Negatywny wpływ alkoholu na 
mózg jest zjawiskiem znanym badaczom. W zasadzie alkohol wpływa na niemal 
wszystkie zmysły, poczynając od wzroku, słuchu, równowagi, na dotyku i smaku 
kończąc. 

* „Opcjeˮ 2004, nr 4, s. 40. 
1 Sam alkoholizm został wpisany na listę chorób stosunkowo niedawno, ale problem istniał 

przecież od zawsze, bywał tu i ówdzie sygnalizowany, jednak jako problem społeczny został po-
traktowany dopiero po II wojnie światowej.
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Jana Balabána (1961–2010), jednego z najwybitniejszych współczesnych cze-
skich pisarzy, publicystów i tłumaczy, zapewne trudno zaliczyć do grona „literac-
kich klasyków alkoholizmu”2. Alkohol nie należy do najważniejszych motywów 
jego prozy. „A když píšu o člověku týraném závislostí na alkoholu, píšu prý o zou-
falé existenci, přitom každý člověk nějakou závislost má a nějakým způsobem 
s ní bojuje”3. Z tego względu interesujący wydaje się wyjątkowo rozbudowany 
wątek alkoholowy w opowiadaniach zebranych w tomach Wakacje (Prázdniny, 
1998) i Możliwe, że odchodzimy (Možná že odcházíme, 2004). Drugi ze zbiorów 
otrzymał w roku 2005 najbardziej prestiżową czeską nagrodę literacką Magnesia 
Litera w kategorii Proza Roku, tytuł Książka Roku 2004 oraz w 2011 roku tytuł 
Książka Dziesięciolecia. Pisarz czeski zmarł nagle, w wieku 49 lat, a przyczyną 
śmierci była kardiomiopatia, czyli przerośnięte, zbyt duże serce. Proza Balabána 
świadczy nie tylko o jego ogromnym sercu, lecz także o wielkim talencie. 

Dla twórczości Jana Balabána, zdaniem Aleša Březiny, charakterystyczne są 
dwie rzeczy: „[…] evangelické zázemí a Ostrava. Přitom se u něj jméno města, kde 
žil, vyskytuje velice zřídka, v jeho poslední knížce Zeptej se táty snad vůbec ne”4. 

Bohaterowie książek Jana Balabána żyją samotnie w blokowiskach Ostrawy, 
między szybami kopalń. „[…] wszędzie wokół rozpościera się miasto, w którym 
umierają ludzie, a na nim nie robi to już wrażenia”5.

Pisarz szczególnym uczuciem darzy szorstki urok miasta, w którym się wy-
chował, mieszkał oraz przyglądał ludziom i starał się ogarnąć to, co widział, feerie 
ludzkich typów, na przykład w barze po robocie, picie do rana, spanie byle gdzie. 
Balabán przeprowadza swojego rodzaju studium jednostki, o której za Karlem Ja-
spersem można powiedzieć, że z „otwartymi oczami wkracza w sytuacje granicz-
ne”6. Miasto odgrywa rolę tła, niewątpliwie znaczącego, ale jednocześnie takiego, 
które przeważnie nie skupia na sobie uwagi. Pisarz bowiem na pierwszym planie 
stawia swoich bohaterów, których maluje czułymi, ale jednocześnie bezlitośnie re-
alistycznymi ruchami. „Nie są dowcipnymi Czechami. Są samotni i po przejściach. 
[…] Są jak postacie z obrazów Edwarda Hoppera: tkwią nieruchomo w hotelowych 
pokojach, ale czujemy tam obecność jeszcze czegoś lub kogoś”7.

Jego bohaterowie kolejno uderzają o symboliczny mur, zbliżają się do granic 
własnej egzystencji, szukają odpowiedzi na pytania, co nas przewyższa, dlacze-
go tu jesteśmy? W opowiadaniach zebranych w tomach Wakacje i Możliwe, że 
odchodzimy następuje spiętrzenie emocji, myśli i wątpliwości. Rozterkom we-
wnętrznym bohaterów sprzyja zagubienie w świecie zewnętrznym. W zderzeniu 

2 W. Kotowski do „literackich klasyków alkoholizmu” zaliczył m.in.: F. Dostojewskiego, 
W. Reymonta, S. Przybyszewskiego. Por. W. Kotowski, Biała logika (Literaccy klasycy alkoho- 
lizmu), Ciechanów 1984.

3 Jan Balabán, znalec lidských smutků a svědek znavených hrdinů (http://udalosti.signaly.
cz/1101/jan-balaban-znalec-lidskych-smutku) [dostęp: 10.10.2014].

4 A. Březina, Hledaný Balabán není na pracovní ploše, „Host” 2011, nr 1, s. 15.
5 J. Balabán, Wakacje. Możliwe, że odchodzimy, przeł. J. Różewicz, Wrocław 2011, s. 7.
6 K. Jaspers, Sytuacje graniczne, [w:] R. Rudziński, Jaspers, Warszawa 1978, s. 189.
7 M. Szczygieł, Zrób sobie raj, Wołowiec 2010, s. 116.
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z rzeczywistością przedmieść, blokowisk, bohaterowie są przegrani, egzystują 
na obrzeżach, stając się ludźmi pogranicza. Niektórzy uważają, że Balabán pisze 
o nieudacznikach. Sam pisarz tak odpowiadał na ten zarzut: „Piszę o prawdzi-
wym społeczeństwie, tylko to nie pasuje do czeskiego poczucia pohody”8.

Jan Balabán uważał, że pohoda jest ucieczką od prawdy9. Balabán snuł opo-
wieść o ludziach, których nikt nie chce pamiętać. Często ich życie wydaje im się 
przez to zbędne, nikomu niepotrzebne, a uczucie pustki topią m.in. w alkoholu, 
który wpływa także w sposób mniej lub bardziej widoczny na ich narządy zmy-
słów i zawęża pole widzenia, zakłóca widzenie obuoczne, zmniejsza zdolność do 
właściwej oceny dźwięków, wywołując jednocześnie fałszywe poczucie więk-
szej pewności zmysłów10. Zapewne dlatego przyjęło się popularne powiedzenie 
„alkoholik nie jest przy zdrowych zmysłach”. Wzrok, słuch, dotyk, smak i po-
wonienie ulegają ciągłemu zakłóceniu. Zmysły owe nie tylko umożliwiają czer-
panie informacji o zjawiskach fizycznych, lecz także ich szczególne symboliczne 
i praktyczne ustrukturyzowanie w ramach danego środowiska kulturowego two-
rzy warunki do przekazywania oraz aktualizowania się wartości. Chociaż, jeśli 
chodzi o wpływ alkoholu na zmysły, to należy chyba wziąć pod uwagę kontekst 
społeczny, geograficzny i kulturowy tego zjawiska. Wszak w świecie muzułmań-
skim, tym ortodoksyjnym, spożywanie alkoholu jest ciężkim występkiem, w kra-
jach skandynawskich to rodzaj obsesji, wśród narodów bałkańskich jest to z kolei 
rzecz oczywista, a w Czechach „nápoj jako pivo nejenže zapustil hluboko kořeny 
ve společnosti, ale má vysokou hodnotu jako kulturní jev”11. 

Życiu bohaterów opowiadań zebranych w tomach Wakacje i Możliwe, że od-
chodzimy często towarzyszą tzw. palimpsesty alkoholowe, czyli rodzaj amnezji, 
która powoduje halucynacje, omamy, spostrzeżenia zmysłowe pojawiające się 
bez wystąpienia zewnętrznego bodźca. Pavel Nedostál czy Ivan Satinsky, boha-
terowie większości opowiadań zebranych w omawianym tomie (Pavel Nedostál, 
bohater opowiadań: W niedzielę, Sylwester Svinow, Nieśmiertelny, Moving into 
the universe, doktor Satinsky zaś opowiadań: Przemiany, Z tym jak z dzieciakiem, 
Natalia, Siano, obie  postacie występują w opowiadaniu Pilot), owe momenty 
odbierają jako prawdziwe doznania zmysłowe, cierpiąc na chorobę pogmatwa-
nia zmysłów, której towarzyszą myśli destruktywne. Doktor Satinsky żył „jak 
zwierzę. Dzień w dzień pił i przejadał się śmieciowym żarciem. […] Rozbił swoją 
rodzinę. Zaczął chlać i zasypiać w barach z głową na stole”12. Zmysły, normalnie 

 8 Ibidem.
 9 „W Czechach najważniejsza jest pohoda. Słowo bardziej przydatne niż »ideologia« czy 

»honor«. Pohoda to dobry nastrój, spokój, pogodne usposobienie, przytulność miejsca, bezkon-
fliktowe związki. Słowem, nie robić ludziom i sobie przykrości. Pohoda lubi piwo”. Ibidem, s. 117.

10 Zdaniem terapeutów „uzależnienie od używek powszechnie traktowane jest jako wynik 
wadliwego przystosowania człowieka do warunków, w jakich przychodzi mu żyć, do stresów, 
negatywnych emocji i cierpienia”. B. Jakubowska et al., Profilaktyka uzależnień. Program eduka-
cyjny, oprac. A. Kobiałka, Warszawa 1991, s. 5.

11 Hospody a pivo v české společnosti, red. V. Novotný, Praha 1997, s. 9.
12 J. Balabán, op. cit., s. 10.
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doradzające ludziom, jakie pokarmy i napoje są dla nich właściwe, zostały u Sa-
tinskiego uszkodzone i mówią teraz całkiem coś innego. Smak zakorzeniony w fi-
zjologii wiąże człowieka z jego biologią, ale tworzy obszar przekraczania kultu-
rowo ustanawianych sensów. Wiadomo, że każda kultura definiuje rzeczy dobre 
i niedobre do jedzenia i picia, smaczne, jadalne i stosowne na daną okazję. Pod-
czas jedzenia i picia pobudzeniu ulega zmysł smaku — zmysł bliskiego kontaktu, 
w tradycji zachodniej długo uważany za pośledniejszy od zmysłów dalekiego 
kontaktu, takich jak wzrok czy słuch. Doktor Satinsky pozbawiony jest smaku 
zmysłowego13, albowiem nie odróżnia jedzenia prawdziwego, oryginalnego, od 
jego podróbek. Sposób i dobór jedzenia oraz napojów to także znak jego społecz-
nego umiejscowienia, upadku, wyraz stylu życia. Pił wino jabłkowe, które nie 
jest przecież chętnie widzianym trunkiem na stołach wyższych klas, a pozostał 
tym, czym był,  mianowicie wiernym towarzyszem niedoli niskich sfer. „Pił wino 
jabłkowe, kucając przy lodówce, z której kiedyś kompletnie wszystko wyżarł”14.

Doktor Satinsky pije i je w nadmiarze, a tym samym może osiągać krańcowe 
doznania. Alkohol powoduje zanik samokontroli. Wino jabłkowe kisi mu mózg. 
Ciało stawia temu opór i reaguje wstrętem. W którymś momencie ciało nie przyj-
mie nadmiaru i za pomocą skurczów oraz obrzydliwych wymiotów wyrzuci z sie-
bie tanie jedzenie i alkohol. Jak pisała Julia Kristeva w Potędze obrzydzenia, sam 
wstręt jest granicą, wyznacza bowiem podmiot, lecz nie oddziela go zdecydowanie 
od tego, co mu zagraża, a wręcz ujawnia, że podmiot jest w ciągłym niebezpie-
czeństwie15. Życie doktora jest błądzeniem po obszarach zwierzęcia16. „Mimo że 
właśnie wala się po podłodze jak prosię, wie, dlaczego tak jest. Każdy krok jest 
czymś uwarunkowany. Ale czym jest uwarunkowane to uwarunkowanie? Dlacze-
go w ogóle rozmyśla? Uderzył głową w podłogę, po czym przestał rozmyślać”17. 

W tym stanie upojenia Satinsky próbuje dostrzec jądro wszelkich rzeczy, 
puste i świetliste, inni widzą akurat tylko jego rozkład. Doktor staje się gościem 
alternatywnej rzeczywistości. Światy, które tymczasem zwiedza, jeśli po postra-
daniu zmysłów zwiedza jakikolwiek świat, są nie do opisania. Jego obecność 
w świecie trzeźwych ma w sobie coś z obecności trupa. Uzależnienie alkoholowe 
oznacza samozniszczenie i jest szaleństwem, któremu bohaterowie oddają się 
wbrew wszystkiemu.

 Przez chwilę zawahał się, czy powinien kontynuować powolne samobójstwo. […] 
Niczym rozgrzeszenie zbliżała się do nich kelnerka, ubrana w dżinsowe szorty tak krótkie, 
że nie zakrywały zupełnie nic. Zamówił dwie wódki. Musiał podpierać sobie przy tym 
wargi, żeby mógł artykułować, żeby mu nie uciekły, a on sam się nie rozwył18.

13 Zob. I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, przeł. J. Gałecki, Warszawa 1986, s. 69–70.
14 J. Balabán, op. cit., s. 11.
15 Zob. J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przeł. M. Falski, Kraków 2007, s. 15.
16 Ibidem, s. 17.
17 J. Balabán, op. cit., s. 12.
18 Ibidem, s. 50.
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Nie bez powodu mówi się „pijany w trupa”. Nie wiadomo, co spotyka dok-
tora: nieobecna obecność? Czy obecna nieobecność? Czy wykracza, a może nie 
wykracza poza granice ekstazy? Myśli bohatera przedstawiane są w sposób nie-
spójny i chaotyczny. Pojawiające się obrazy znajdują się na pograniczu halucy-
nacji, snu i fantazji. „Teraz został więc całkowicie opuszczony, wydany. Istoty, 
o których nie wie, nie wstępują do jego świadomości, ale do jego życia”19.

Podczas palimpsestów alkoholowych intrygujące jest postrzeganie oddzie-
lenia się od ciała, jak w przypadku Dany, samotnej kobiety i matki, bohaterki 
tytułowego opowiadania Wakacje. „Dana czuła, że coś się w niej urwało. Jakby 
poluzował się któryś organ. Nerka, macica, płat płucny. […] Ciepło, stłumione 
barwy, jakby świat wszedł do bańki i płynął, chyba nawet go nie ma”20. Ciało 
zaznacza swoją obecność, ale zdaje się, że nie jest to już własne ciało. Niechciane 
przez podmiot ciało staje się stopniowo ciałem zauważalnym, kiedy wizje zmie-
niają swój kształt, piękno zamienia się w koszmar, ciało obarczone jest winą. 
„Dana grzęzła w pokoju, w obolałej głowie trzaskało jej jak w rozstrojonym ra-
diu. W toalecie zimny sedes, czołem opierała się o umywalkę, wyobrażając sobie, 
jak z niej cieknie. Jestem obrzydliwa, pomyślała i poszła do kuchni. W lodówce 
jest wódka z wczoraj”21. Mamy tu do czynienia z wrażeniem utraty kontaktu 
z sobą-ciałem. Bohaterka nie może zapanować nad reakcjami ciała podczas al-
koholowego głodu. Odczuwa nieswojość swojego ciała, jego obcość, czemu to-
warzyszy silna odraza do siebie. Ciało dokucza, walczy o siebie, o swoją rację 
tu-bycia. Powrót do związku „ja” i ciała nie jest łatwy. Niemożność opuszczenia 
„sztucznego raju”, posługując się określeniem Charles’a Baudelaire’a22, bierze się 
z obawy przed konfrontacją z coraz to bardziej oddalającą się rzeczywistością. 
Alkohol uśmierza świadomość i jest wyrazem rozpaczy i rezygnacji. 

Myślę o facetach, których miałam, i wpycham sobie pod majtki własne palce. Nędza. 
Uklęknę przed białą lodówką i dopiję wódkę, zapiję sokiem z kartonu, pocieknie mi z kącika 
ust, w dół po szyi na piersi i na brzuch. To jeszcze nie krew, to tylko sok z przejrzałych 
owoców23.

Dana odczuwa nieodpartą potrzebę dotyku, który nie jest tu „jasny”, jest ra-
czej adēlon, jak o nim pisze Jacques Derrida w książce On Touching — Jean-Luc 
Nancy (2005), czyli niejasny, mroczny, nieokreślony. Życie seksualne bohaterki 
staje się coraz trudniejsze, przynosi coraz więcej rozczarowań, coraz więcej bólu, 
ale mimo to, ciało nadal „krzyczy”, domaga się dotyku. Spontaniczna i auten-
tyczna potrzeba zmysłowego kontaktu okazuje się zrodzona z pustki. Mamy tu 
do czynienia z pozorną transgresją, wykluczeniem i samotnością. Ciało jest in-

19 Ibidem, s. 12.
20 Ibidem, s. 54.
21 Ibidem.
22 „[…] poszukiwacze raju szykują sobie piekło, przygotowują je, budują tak skutecznie, że 

gdyby potrafili to przewidzieć — być może przeraziliby się”. Zob. Ch. Baudelaire, Sztuczne raje, 
przeł. M. Kreutz, P.A. Majewski, Warszawa 1992, s. 11.

23 J. Balabán, op. cit., s. 55.
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strumentem doświadczania świata24. Zatem możemy tu za Derridą powiedzieć, 
że „dotykanie jest kwestią życia i śmierci”25.

Krew budzi ambiwalentne odczucia. Z jednej strony jej czerwień, ciepło, 
lepkość i słodycz zdają się synonimami życia, z drugiej zaś te same cechy świad-
czą o biologiczności istnienia, nieczystości wszystkiego, co przemijalne, a więc 
budzą lęk. Krew to koniunkcja życia i śmierci, niezbywalny element dychoto-
micznego obrazu świata ludzkiego26. Rozlewający się po ciele sok zwraca Danę 
ku zmysłowej stronie życia i przywołuje ją jako wartość. Balabánowi nie chodzi 
o prostą racjonalizację seksualności, lecz o znalezienie klucza do duszy boha-
terki, jak bowiem sugeruje Michel Foucault: „W ciągu paru wieków, za sprawą 
pewnej skłonności, zaczęliśmy stawiać seksowi pytanie o to, czym jesteśmy”27.

Seks jest u Balabána zarazem elementem ukrytym i zasadą wytwarzającą 
sens. Alkohol nie działa pobudzająco czy rozluźniająco na sferę zmysłów, ale 
jedynie intensyfikuje problemy, wzmaga poczucie żalu. Bohaterom opowiadań 
doznania erotyczne nie sprawiają już przyjemności. Przestały one być siłą, któ-
ra na zawsze może połączyć dwie osoby. „Raz poszli ze sobą do łóżka, ale nie 
wyszło im to za dobrze. Doktor Satinsky śmierdział potem, musieli więc wypić 
dużo wódki, a później cały akt przypominał raczej zapasy dwóch ślepców. Nie 
przestali się spotykać, ale więcej już tego nie próbowali”28. Alkohol jest tu jedy-
nie ponurym afrodyzjakiem dla frustratów. Cielesny kontakt z drugą osobą nie 
jest satysfakcjonujący i przynosi z sobą tylko przykre doświadczenie wstrętnego 
zapachu spoconego ludzkiego ciała.

 W życiu Karola i Pavli, bohaterów opowiadania Po południu i wieczorem, 
nie ma już wzajemnej bliskości. Małżonkowie nie działają na siebie zmysłowo. 
Wrażenie zmysłowe, spowodowane widokiem Pavli, tonem jej głosu, wyczuwalną 
obecnością w ich wspólnej sypialni, wywołuje u Karola uczucie lęku i przykro-
ści29. Tymczasem w Pavli jego bierne zachowanie potęguje poczucie poniżenia. 
Kiedy Pavla, pragnąc zbliżenia, przytula się do swojego śpiącego męża, wówczas 
ten zaciekle trzyma oczy zamknięte i kuli ramiona. „On się mnie boi, uświadomi-
ła sobie nagle Pavla. Trzęsie się jak ratlerek. Serce mu bije. Jak żałośnie udaje sen. 
Oderwała od niego swoje ciało i zaczęła się wpatrywać w sufit. Ona tego potrze-
buje, a on nie zamierza jej tego dać”30. Karol nie czuje się dobrze, widząc i słysząc 

24 Zob. W. Klimczyk, Ciało jako projekt, [w:] idem, Erotyzm ponowoczesny, Kraków 2008, 
s. 97–134.

25 Cyt. za: Spektakle zmysłów, red. A. Wieczorkiewicz, M. Kostaszuk-Romanowska, Warsza-
wa 2010, s. 22. 

26 Zob. W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa  2006, s. 165–167.
27 M. Foucault, Historia seksualności, przeł. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matuszewski, 

Warszawa 2000, s. 72.
28 J. Balabán, op. cit., s. 11.
29 „Kierkegaard mówi, że lęk jest refleksją i jako taki różny jest od smutku, choć zarazem jest 

on namiętnym ruchem ku smutkowi. Dotyka go i obnaża”. J. Brach-Czajna, Szczeliny istnienia, 
Kraków 2006, s. 25.

30 J. Balabán, op. cit., s. 32.
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Pavlę. Wrażenia zmysłowe wywołują u niego negatywne emocje, przez co nie 
służą ich wzajemnemu poznaniu i zrozumieniu. To, jak siebie wzajemnie widzą, 
słyszą i czują małżonkowie, nie jest mostem, jakby powiedział Georg Simmel, 
po którym do siebie docierają31. Naturalna potrzeba bliskości u Pavli poprzez 
dotknięcie niestety nie przełamuje dystansu dzielącego małżonków. Mamy tu do 
czynienia ze szczególnym przypadkiem dotknięcia nie przez dotyk, lecz przez je-
go zanegowanie, prowadzące do intencjonalnego unicestwienia. Karol zachowuje 
się wobec żony tak, jakby jej w ogóle nie było. Jest to sytuacja braku spojrzenia, 
braku wołania i braku dotknięcia — uścisku w sensie dosłownym, a zarazem 
najgłębsze i najskuteczniejsze „dotknięcie” przynoszące ból i upokorzenie, na 
skutek zbudowania owej sytuacji unicestwienia. Taki dotyk Maria Gołaszewska 
w pracy Estetyka pięciu zmysłów nazywa dotknięciem przykrym, negatywnym32.

Narracja pijaka opisuje przede wszystkim trasy włóczęgi od knajpy do knaj-
py, albowiem jego film to urwany film. „U progu gospody U Dzwonu leżał czło-
wiek. Wyglądał jakby nie żył, ale był tylko pijany. […] No tak, Szczepan Żuraw, 
narąbany od piętnastu lat. Już nikt go nawet nie podnosi. I tak znowu upadnie”33. 
W opowiadaniach Balabána często pojawia się przestrzeń knajpy, jednak nie ma 
w niej śladu po tradycyjnej mitycznej aurze, napełnionej uduchowieniem i wspól-
notą wszystkich przybyłych. Pisarz rezygnuje z zakładanych elementów stałych, 
jakimi są groteskowość i urokliwa dziwaczność tych miejsc. Knajpy w jego opo-
wiadaniach to lokale, obok których przechodzi się najczęściej bez zwrócenia na 
nie uwagi, a do których wchodzi się tylko wtedy, gdy w towarzystwie alkoholu 
(a nikogo i niczego innego) trzeba (żeby wytrzymać, przeżyć własne życie) zapo-
mnieć o całym świecie, a przede wszystkim o sobie. 

Pisarz, zapytany przez Jiříego Leschtina w wywiadzie Kdo pije sám, ten pije 
s ďáblem, czy dostrzega jakąś różnicę między czeskim i morawskim charakterem, 
zwraca szczególną uwagę na różnicę w sposobie komunikowania się w knajpie.

Vnímám určitý rozdíl, co se týče upovídanosti. V Čechách je mnohem rozvinutější 
kultura povídání, vykládání, žvanění, hospodského kecu. To našlo svůj výraz nejlépe 
u Hrabala, který ve žvanění objevil skutečnou poezii. V Praze si lidé chodí do hospod 
pokecat. V ostravské putyce se příliš nepovídá, ale hlavně chlastá. Tady se také nevěří lidem, 
kteří hned moc mluví. Hele, ty nějak moc žvaníš, chceš mě oblbnout, řekne si Ostravák nebo 
Slezan34.

Alkohol w opowiadaniach zebranych w tomach Wakacje i Możliwe, że odcho-
dzimy pełni istotne funkcje: wywołuje określone techniki narracyjne (strumień 

31 Zob. G. Simmel, Socjologia zmysłów, [w:] idem, Most i drzwi. Wybór esejów, przeł. M. Łu-
kasiewicz, Warszawa 2006, s. 184–203.

32 Zob. M. Gołaszewska, Dotknięcie, [w:] eadem, Estetyka pięciu zmysłów, Warszawa 1997, 
s. 129–138.

33 J. Balabán, op. cit., s. 37.
34 Wypowiedź Jana Balabána w rozmowie z Jiřím Leschtinem Kdo pije sám, ten pije 

s ďáblem (http://archiv.ihned.cz/c1-16172140-jan-balaban-kdo-pije-sam-ten-pije-s-dablem) [dostęp: 
10.10.2014].
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świadomości, pośredni monolog wewnętrzny, imitacja pijackiego bełkotu), jest 
wyraźnie „używany” w celu osiągnięcia określonych efektów, odgrywa istotną 
rolę w budowaniu napięcia, w ukazywaniu samotnych zmagań człowieka, w re-
fleksjach nad sensem egzystencji, przez co staje się swoistą „literacką używką”. 
Picie alkoholu — tak często przedstawiane w opowiadaniach — staje się jednak 
także figurą tego tekstu. Używka podsuwa stosunkowo proste wyjaśnienia, przy-
wołuje znane konwencje, zdaje się uzasadniać motywy postępowania bohaterów.

“Alcoholic palimpsests” by the Ostravian outsider, 
Jan Balabán
Summary

Jan Balabán was a Czech writer, journalist and translator, living and working, until his sud-
den death in the year 2010, in Ostrava. His most important work is a collection of short stories It 
May Be That We Go, which was called Book of the Year 2004 by Lidove Noviny and the Magna 
Litera 2005 for prose, and was nominated for the State Prize for Literature 2004. Another of his 
works is the collection of stories titled Holiday. His books are very interesting to the reader, and 
they deal with profound themes. The author testifies about the way we live, and he often discusses 
loneliness, which is the default situation in his books. Characters in his works are regular people 
dealing with regular issues, like poverty, tragedies, loneliness or bankruptcy. Balabán’s books are 
mostly about people with no roots: alcoholics, intellectuals, parents and their children, people who 
love and who leave each other.

Keywords: Czech literature, Jan Balabán, Ostrava, short stories, alcoholic palimpsests 

„Alkoholické palimpsesty” ostravského outsidera  
Jana Balabána
Obsah

Jan Balabán byl český prozaik, publicista a překladatel až do své náhlé smrti v roce 2010 
žijící a tvořící v Ostravě. Jeho nejoceňovanějším dílem je soubor povídek Možná že odcházíme, 
který byl v anketě „Lidových novin” vyhlášen Knihou roku 2004. Získal i Magnesii Literu 2005 za 
prózu a nominaci na Státní cenu za literaturu 2004. K autorovým dalším knihám patří povídkový 
soubor Prázdniny. Jeho knihy jsou čtenářsky zajímavé a píše se v nich o důležitých věcech. Spiso-
vatel vydává svědectví o tom, jak žijeme, mluví o samotě, ktera je v jeho knihách základní situace. 
Postavy jsou normální lidé, kterým se dějí běžné věci: patálie, drama, osamocenost, krach. Knihy 
Balabána jsou především o postavách, které jsou vykořeněné, a jsou jimi alkoholici, intelektuálo-
vé, rodiče a jejich děti, lidé milující a rozcházející se.

Klíčová slova: česká literatura, Jan Balabán, Ostrava, povídky, alkoholické palimpsesty
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