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Słodkie smaki Orientu we współczesnej 
prozie serbskiej

Kiedy w  Górskim wieńcu Petara II Petrovicia Njegoša, przywódca potur-
czeńców, Mustaj Kadija, w rozmowie z Czarnogórcami chce dowieść wyższości 
islamu nad religią i cywilizacją chrześcijańską, wygłasza w uniesieniu pochwalną 
apostrofę o treści dość szczególnej, bo opartej na metaforze kulinarnej, mającej 
sugestywnie i „zmysłowo” zobrazować imperium osmańskie:

O Stambole, zemaljsko veselje, 
kupo meda, goro od Edera,
banjo slatka ljudskoga vota,
đe se vile u šerbet kupaju. (P.P. Njegoš, Gorski vijenac, w. 911–914)

W tak plastycznie nakreślonym, przesyconym sensualizmem obrazie turec-
kiej stolicy Njegoš nawiązuje do rozpowszechnionych wśród podbitych przez 
Osmanów narodów, tradycyjnych, by nie powiedzieć stereotypowych, wyobrażeń 
Turka jako znaczącego Innego, którego w tym wypadku określa się przez pryzmat 
charakterystycznego dlań stosunku do doznań cielesnych. W wypowiedzi czarno-
górskiego konwertyty ujawnia się semantyka słodyczy. Stają się one tu synonimem 
dobrobytu, bogactwa, przepychu, luksusu, a nade wszystko siły — ekonomicznej 
i politycznej. Mają również wartość metafory, której wykładnią jest złożony kom-
pleks sensów odnoszących się z  jednej strony do specyfiki orientalnej kultury 
władzy, z drugiej zaś do obyczajów, mentalności, a  także orientalnego modelu 
sensualności. Zazwyczaj bywa on uznawany za głęboko odmienny od europej-
skiego doświadczenia cielesności, mocno osadzonego w chrześcijańskiej antro-
pologii, w której centrum znajduje się udręczone i poniżone ciało jako zasadnicza 
wartość i warunek zbawienia. W poemacie różnicę tę dodatkowo pogłębia fakt, 
że akcja rozgrywa się w historycznej Czarnogórze, gdzie poglądy i wyobrażenia 
o ciele, a  także praktyki z nim związane restrykcyjnie określa reżim archaicz- 
nej obyczajowości ukształtowanej w  zamkniętej społeczności górali. Stąd też 
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upodobanie Turków do słodyczy, stanowiących ważną część kultywowanej przez 
nich tradycji kulinarnej, zostaje w wypowiedzi Mustaja Kadiji przeciwstawione 
„postom, pisankom, wigiliom”, czyli ironicznie potraktowanym przez bohate-
ra atrybutom Czarnogórców. Turecki hedonizm i  triumfalizm zostają tu zatem 
skonfrontowane z  obrazem prostego życia i  wzmacnianego postami surowego 
heroizmu czarnogórskich wojowników. W perspektywie omawianego monologu 
obie społeczności dzieli zatem nie tylko konflikt religijny i polityczny, lecz także 
obyczajowa i  etyczna nieprzystawalność kultur, wyrażająca się między inny-
mi właśnie przez różnice w przyzwyczajeniach smakowych i  tabu związanych 
z cielesnością. To właśnie te wartości na zasadzie metonimii reprezentują obie 
kulturowe całości, a w utworze stają się znakiem cywilizacyjnego antagonizmu. 
Dominująca w obrazie osmańskiego miasta słodycz stanowi w swym natężeniu 
znak władzy, a  także ją legitymizuje. Wskazuje na niezaspokojone polityczne 
apetyty Turcji, symptomatycznie nazwanej w XVII wieku przez Wespazjana Ko-
chowskiego „żarłokiem państw”.

Stambuł dla Mustaja Kadiji to centrum świata, „pałac proroka, źródło 
mocy wszystkiego, co święte”. Stolica widziana przez pryzmat sułtańskiego 
dworu i  owianych legendą rozkoszy seraju to także róg obfitości, baśniowa 
kraina, zapowiedź obiecanych przez Koran niebiańskich uczt mających być 
nagrodą dla wiernych i prawych wyznawców i obrońców islamu. Uwznioślony 
mocą poetyckiej metafory, nieosiągalny, odległy Stambuł staje się więc także 
obiektem tęsknoty i aspiracji dla nowo nawróconych muzułmanów, ich Mek-
ką, wyobrażonym zdrojem szczęścia i radości, przy czym sam Njegoš traktuje 
tę wizję, przedstawioną ustami islamskiego neofity, z ironią i krytycznym dy-
stansem. 

Powracający we współczesnej literaturze serbskiej motyw tureckich sło-
dyczy, jakkolwiek nadal pozostaje nośnikiem określonej informacji kulturowej, 
z oczywistych względów traktowany jest zdecydowanie inaczej niż w wypadku 
pochodzącego z XIX wieku Górskiego wieńca. Obierając za przykład wydaną 
w 2008 roku w Belgradzie antologię Poslastičarske priče, gromadzącą opowiada-
nia serbskich pisarzy współczesnych, możemy stwierdzić, iż obecnie motyw ten 
funkcjonuje w mniejszym stopniu jako poetycka metafora inności, w większym 
zaś służy tematyzacji kulturowego doświadczenia tejże w sytuacji dowartościo-
wania sfery habitualnej i (peryferyjnych) obszarów codzienności jako tworzywa 
dzieła literackiego/artystycznego. Zreorganizowana w  ten sposób perspektywa 
pozwala ukazać doświadczenie historyczno-cywilizacyjne i  społeczne danej 
zbiorowości przez pryzmat bądź w kontekście fenomenów kulinarnych i odczyty-
wać jego znaczenie w relacji do jednostkowych, osobistych doznań zmysłowych.

Co ważne, nie tylko przesunięcie akcentów z tego, co kolektywne i publiczne, 
na to, co indywidualne i prywatne wpływa aktualnie na sposób konceptualiza-
cji tureckiej inności oraz recepcję wpływu kulturowego imperium osmańskiego 
na Serbię. Proces ten jest o wiele bardziej złożony. Pomijając tu skomplikowane 
i wymagające osobnych studiów kwestie uwarunkowań politycznych, oddziałują-
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cych na ogląd przeszłości, należy podkreślić rolę, jaką w tym procesie odgrywają 
czynniki kulturowe. Przemianom nastawienia wobec wciąż dostrzegalnych i sil-
nie profilujących lokalne doświadczenie cywilizacyjne śladów obecności Turcji 
na Bałkanach sprzyja kultura popularna, w tym zwłaszcza seriale telewizyjne, 
emitowane w ostatnich latach w serbskiej telewizji, takie jak 1001 noć, Sulejman 
Veličanstveni czy Kad lišće pada1. Rozbudzają one zaintersowanie Turcją i sprzy-
jają odkrywaniu podobieństw łączących obie kultury. Wątek ten chętnie podej-
muje, wykorzystuje, a także stymuluje przemysł medialny. Przykładem mogą być 
specjalne wydania lub dodatki do popularnych magazynów, których dystrybucja 
nota bene obejmuje większość, jeśli nie wszystkie kraje postjugosłowiańskie. 
Specjalny numer czasopisma „Magično bilje”, zatytułowany Sultanova kuhinja, 
otwiera artykuł pod znamiennym tytułem Tursko a  naše2. Redaktorzy pisma 
zwracają uwagę czytelników, że fascynacja osmańską kulturą kulinarną, która 
towarzyszy emisjom wspomnianych seriali, nie jest tylko modą, która zdobywa 
serbskie stoły wraz z globalizacją i otwarciem na egzotykę, lecz ma korzenie we 
wspólnej historii obu krajów. Przekonują, że spośród kuchni świata najbliższa 
Serbom jest właśnie kuchnia turecka „[...] i ma koliko se trudili da verujemo da 
je srpska kuhinja autentična i jedina, teško je možemo zamisliti bez jela koja smo 
preuzeli iz tuđeg tanjira. I  ne samo iz tanjira, jer burek, baklava, pilav, čorba, 
meze, sarma, ćufte, ćevap, ali i komšija, bešta, baksuz, jorgan, dušmanin, ekser, 
kašika, bakšiš... sve je tursko, a naše”3.

W wydawanym w Belgradzie tygodniku „Novi magazin” Tamara Jorgova-
nović, autorka artykułu Šta se jelo na dvoru Sulejmana Veličanstvenog4, zamiesz-
czonego w dziale „Historia”, obierając za punkt wyjścia perspektywę postorien-
talistyczną, podkreśla heterogeniczny charakter osmańskiej kuchni. Według 
publicystki kształtowała się ona we wzajemnych kontaktach imperium z podbi-
tymi ludami, które nie tylko przejmowały jadłospis i  zwyczaje kuchenne, lecz 
także dostarczały tureckim kucharzom nowych produktów spożywczych oraz 
inspirowały ich w zakresie zwyczajów i praktyk gastronomicznych. Cieszący się 
największą oglądalnością serial Sulejman Veličanstveni oraz towarzyszące jego 
projekcji telewizyjnej publikacje skierowują jednak uwagę widzów nie na kulturę 
turecką w  jej wewnętrznym zróżnicowaniu, lecz przede wszystkim na mocno 
wyretuszowane wyobrażenia o  życiu codziennym elit i  na praktykę kulinarną 
sułtańskiego domu, ukazując je jako istotną część dworskiego rytuału i etykiety. 
Dzięki temu zabiegowi substrat turecki jako konstytutywny element zasadniczo 
deprecjonowanej bałkańskości zaczyna podlegać nobilitacji, a hasło „pusto tur-
sko”, waloryzujące negatywnie czasy panowania osmańskiego na Bałkanach, 

1  Serial telewizyjny o sułtanie Sulejmanie Wspaniałym (tyt. oryg. Muhteşem yüzyil) został 
wyprodukowany w Turcji w 2011 roku. W Serbii emituje go stacja Prva televizija od 2012 roku. 

2  „Magično bilje special”: Sultanova kuhinja, 5.06.2012, br. 5.
3  Ibidem, s. 3.
4  T. Jorgovanović, Šta se jelo na dvoru Sulejmana Veličanstvenog, „Novi magazin” 

27.09.2012, br. 74, s. 62–67.
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ustępuje z  wolna miejsca pozytywnemu odczuciu historycznie motywowanej 
różnorodności, w  jaką wyposażona jest serbska, czy też szerzej — bałkańska, 
kultura. W świetle interesującego nas tematu smaków i kulinariów można powie-
dzieć, że zabiegi polegające na egzotyzacji autonarracji kulturowej prowadzą do 
zrelatywizowania informacji historycznej, leżącej u podstaw „gastropatriotycz-
nej” mitologii. Procesy weryfikacji stosunku do dziedzictwa przeszłości można 
postrzegać wyłącznie jako wyraz kulturowego marketingu (istotnego dziś przede 
wszystkim dla przemysłu turystycznego), zwłaszcza jeśli pozostają one domeną 
popularnego przekazu medialnego. Wydaje się jednak zasadne, by widzieć w nich 
także zaczyn przyzwolenia na tożsamość złożoną, odpowiadającą nowoczesnej 
formule wielokulturowości, która przynosi propozycycję świadomego „życia 
w kolażu” (określenie Clifforda Geertza5). Taka optyka sprzyja przewartościo-
waniu lokalnego dyskursu postzależnościowego, pomaga dostrzec we wpływie 
kulturowym czynnik wzbogacający tożsamość zarówno zbiorową, jak i jednost-
kową, nie naruszając jej integralności, choć jednocześnie dynamizując proces 
demarkacji jej granic.

Zresztą nie tylko Turcja jest dla Serbów, redefiniujących dziś stosunek do wła-
snej kultury kulinarnej, istotnym punktem odniesienia. W opowiadaniu Branka 
Andicia Ulazna vrata wspominane jest także inne, kluczowe dla losów narodów 
bałkańskich, centrum (cywilizacyjno-polityczne), będące zarazem stolicą euro-
pejskiego kunsztu w wyrobie słodyczy i źródłem kulturowych oddziaływań. Jest 
nim dawny Wiedeń. Jak mówi narrator utworu — cel cukierniczych pielgrzymek 
na tort Sachera u Landmana6. Miejsce, które na przełomie XIX i XX wieku wraz 
z rządami Habsburgów i europeizacją sfery obyczaju wniosło do kultury narodów 
południowosłowiańskich, wśród najprzeróżniejszych urządzeń i zjawisk cywili-
zacyjnych, również nowe upodobania i technologie kulinarne. To w epoce potu-
reckiej austriaccy, niemieccy, a także włoscy właściciele kawiarni i cukierenek 
coraz mocniej uwodzili mieszkańców południowosłowiańskich miast fantazyjną 
architekturą piętrowych tortów, kolorami kremów, wymyślną plastyką dekoracji 
cukierniczych, niezwykłością składników, a przede wszystkim paletą nowych, 
identyfikowanych jako europejskie smaków, które w sferze doznań zmysłowych 
stawały się sygnaturą procesów modernizacji.

Owe kulinarne makrotopografie, stanowiące refleks przenikania się histo-
ryczno-cywilizacyjnych doświadczeń i wpływów w regionie, znajdują swe od-
zwierciedlenie nie tylko w  pejzażu miast (np. w  wymagających uruchomienia 
poetyckiej wyobraźni koincydencjach między wymyślnymi kształtami tortów 
i  dekoracyjnymi fasadami secesyjnych budynków), lecz również w  ekspono-
wanych w cukierniczych witrynach i gablotach kompozycjach, przyciągających 

5  C. Geertz, Pożytki z różnorodności, [w:] idem, Zastane światło. Antropologiczne refleksje 
na tematy filozoficzne, przeł. Z. Pucek, Kraków 2003, s. 112.

6  B. Andić, Ulazna vrata, [w:] Poslastičarske priče, Beograd 2008, s. 37.
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wzrok i pobudzających wrażliwość historyczną flâneura eksplorującego związki 
między przestrzenią i pamięcią. W jednym z felietonów Momo Kapor pisze: 

Izlozi poslastičarnica za mene su […] velika poprišta izgubljenih i dobijenih istorijskih 
bitaka. 

Baklava pokraj pariske šnite — to nije moguće videti nigde, sem u Beogradu! Kakav 
sudar Istoka i Zapada, kakav Vaterlo!7

Prowadzone przez Albańczyków, Greków, Turków, Niemców, Włochów, Go-
ran czy sarajewian cukiernie i kawiarnie pojawiały się w przestrzeni serbskich 
miast i  miasteczek najpierw jako znak obecności obcego żywiołu etnicznego. 
Z czasem stawały się synonimem marki gwarantującej jakość wyrobów, a  tak-
że  jednym z istotnych wyznaczników lokalności. Zaczynały określać tożsamość 
miejsca, zaświadczały o jego przeszłości i losach, a także o sąsiedzkiej zażyłości 
łączącej właścicieli-sprzedawców i regularnie odwiedzających ich lokal klientów. 
W tekstach zebranych w antologii Poslastičarske priče te lokalne mapy oddzia-
ływań kulturowych zmieniają się w  prywatne, podszyte nostalgią trajektorie 
„słodkiego hedonizmu”8 tych, którzy pamiętają dawny Belgrad, a których Vuk 
Ras w tekście Tri slatka muskerata nazywa „apostołami miejskich cukierenek”, 
głosicielami „słodkiej religii i  nauki”9. Narrator opowiadania Vasy Pavkovicia 
Crnac u beloj košulji wspomina: 

O, kako se jasno sećam poslastičarnice Pelivan! [...] Moram da kažem da je ta poslasti-
čarnica predstavljala jedan od najvažnijih simbola u gradu. Već treća generacija Goranaca 
ju je održavala u njenom klasičnom obliku, i predstavljala je, pre dve decenje, neku vrstu 
poželjnog društvenog rituala da se u Pelivan na kolače dovode gosti. Posebno gosti iz ino-
stranstva10.

W ten sposób autorzy antologii stają się swego rodzaju kronikarzami inten-
sywnych przemian zachodzących współcześnie, prowadzących do degradacji 
dawnych, zakorzenionych w doświadczeniu lokalnym praktyk i fenomenów ku-
linarnych o wyrazistej biografii kulturowej, których tradycyjnym obszarem eks-
presji w przestrzeni publicznej miasta były cukiernie i kawiarenki. We wstępie do 
zbioru opowiadań Poslastičarske priče pomysłodawcy tego pisarsko-wydawni-
czego przedsięwzięcia, David Albahari i Vladan Mijatović Živojnov, zauważają:

U vremenu u kojem živimo stvari se brzo menjaju. Neke promene primećujemo, druge 
nam promiču; neke bude nostalgična sećanja, druge nas uopće ne dotiču; neke se odigravaju 
preko  noći, druge postepeno isčezavaju.

Jedna od promena je lagano nestajanje tradicionalnih poslastičarnica sa takim klasi-
čnim kolačima kako što su tulumbe, baklave, sudžuk, alva, šampite, krempite, minjoni, štru-
dle i princes krofne. A o žitu i kesten pireu sa šlagom da ne govorimo. Uz te poslastice piju 
se, naravno, limunada i boza, ili, pak, špricer11. 

  7  M. Kapor, Kolači, „Politika”, 4–5.05.2013.
  8  V. Ćurgus Kazimir, Ne dodiruje me!, [w:] Poslastičarske..., s. 55.
  9  V. Ras, Tri slatka muskerata, [w:] ibidem, s. 153.
10  V. Pavković, Crnac u beloj košulji, [w:] ibidem, s. 144.
11  D. Albahari, V. Mijatović Živojnov, Uvod, [w:] ibidem, s. 5.
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Innymi słowy — jesteśmy świadkami przeobrażeń sfery gastronomicznej, 
będących pogłosem głębokich zmian kulturowych. Klasyczne cukiernie, mają-
ce własną historię, zindywidualizowaną ofertę, wyrazistą tożsamość, są obecnie 
zastępowane kawiarniami, gdzie, jak pisze Andić, podaje się „ciastka, których 
wygląd ważniejszy jest niż smak”, oraz standardowo serwuje się kawę z ekspresu 
zamiast tradycyjnej, parzonej w dżezwie, i coca-colę zamiast bozy czy lemoniady. 
Jaka więc przyszłość czeka te miejsca, gdzie kultywuje się rzemiosło cukiernicze 
często pozostające tradycją rodzinną, testamentem przodków? Jaki los spotka te 
sanktuaria zmysłów, w których „od zawsze” w gronie sąsiedzkich wspólnot od-
prawiane są małe rytuały kulinarne zwykłych ludzi, te zakorzeniające w świecie 
celebracje codzienności, które w obliczu dynamicznych przemian i nieuchron-
ności przemijania wydają się jedynym sposobem podtrzymywania dawnych 
wartości, gwarancją trwania międzyludzkich więzi, a zwłaszcza ich osobowego 
charakteru, które są źródłem sensu — bo przecież smak to także metafora sensu, 
a dokładniej rzecz biorąc, sensotwórczego doświadczenia egzystencji. Bohater-
-narrator opowiadania Ulazna vrata przewiduje gorzko, że kiedyś: „boza i mi- 
njoni ostanu samo neke arhaične reči prepuštene na milost i nemilost jezikoslovci- 
ma […]”12. Trudno o  inną diagnozę, skoro dawne receptury przejmowane ze 
Wschodu i  Zachodu i  przekazywane z  pokolenia na pokolenie przechodzą do 
„deserowego archiwum”13, ponieważ są wypierane przez patenty międzynaro-
dowych korporacji gastronomicznych, dążących do standaryzacji i uniformizacji 
swych produktów niezależnie od miejsca na mapie świata, w którym są serwo-
wane. A zatem ta nowa polityka kulinarna wydaje się zagrożeniem dla tego, co 
historyczne, kulturowo zinternalizowane, narzuca bowiem wspólnotę globalnych 
podobieństw (by w  ten sposób zredukować obszar tego, co obce i  niepewne), 
w miejsce wspólnoty doświadczeń i, po braudelowsku definiowanego, długiego 
trwania. W tej sytuacji literatura ma stanowić swoisty zapis tej sentymentalnej 
mapy, na której ważnym punktem jest zaprzyjaźniona cukierenka najlepiej w po-
bliżu domu — „u komšiluku” lub w przyjaznym mieszkańcom sercu miasta. 

Jeśli więc w  utworze Andicia Ulazna vrata narrator zauważa, że odkąd 
belgradzka spacerowa ulica Kneza Miloša stała się „ulicą do oglądania”, gdyż 
wszystkie lokale gastronomiczne zostały przekształcone w  modne magazyny 
niedostępne dla zwykłych klientów, to w istocie rzeczy dotyka symptomatycz-
nego zjawiska współczesności. Otóż telewizyjne i  komputerowe ekrany, a  tak-
że przeszklone wielkomiejskie pasaże oferują nam odgrodzony szybą sterylny 
spektakl, wzmagając w  nas poczucie obcości i  oderwania od rzeczywistości, 
której jesteśmy uczestnikami. Dlatego też literatura w sposób istotny uczestniczy 
w  tworzeniu mitu autentyczności, chętnie eksploatując pomysł, że holistycznie 
potraktowane doznania zmysłowe mogą być narzędziem restytucji pierwotnej, 
organicznej więzi ze światem. Takie też wydaje się stanowisko twórców opo-

12  B. Andić, op. cit., s. 33.
13  V. Ćurgus Kazimir, op. cit., s. 57.
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wiadań z tomu Poslastičarske priče, chodzi bowiem o to, by dotrzeć pod skórę 
rzeczywistości, wzmocnić doświadczenie egzystencji. Stąd przypomnienie „po-
wtarzanych jak modlitwa przykazań cukierniczego rzemiosła”, które odnajdu-
jemy w opowiadaniu Ulazna vrata: „Nikad limuntus u  limunadu! Nikad krem 
chantilly iz tube! Nikad mleveni, nego rukom seckani orasi”14, brzmi nie tylko 
jak przepis na slow food, lecz także jak memento dedykowane tym, dla których 
wartością jest slow life. 

Zmiana makroskali na skalę mikro, perspektywy kolektywnej na jednost-
kową, publicznej na prywatną, epickiej na osobistą (czasem liryczną), wydaje się 
logiczną reakcją na przeobrażenia, które — wnikając głęboko w tkankę miasta 
i przekształcając oswojone przestrzenie zakorzenienia, ciągłości i trwania w po-
zbawione „znaków szczególnych” nie-miejsca — zagrażają podmiotowej spój-
ności jednostki. W tej sytuacji stare, zaprzyjaźnione cukierenki stają się swego 
rodzaju wehikułami czasu przenoszącymi bohaterów opowiadań w przeszłość, 
przy czym jest to przeszłość wyobrażona, poddana działaniu sublimującej styli-
zacji. Literacka narracja uruchamia tu mechanizm, który Danilo Kiš w powieści 
Ogród, popiół przyrównywał do techniki galwanostegii. Za jego pomocą upięk-
sza się i wzbogaca obrazy przeszłości, pod jego wpływem „rzeczy i osoby zysku-
ją cienką warstwę pozłoty i szlachetną patynę”15, banalność powszedniej krzą-
taniny, nijakość codziennych rytuałów zostaje uwznioślona i  ubarwiona. Tym 
bardziej niezwykłe smaki, barwy i  kształty odtwarza w  swej pamięci twórca, 
im bardziej doskwiera mu teraźniejszość, a właściwie im bardziej mdły i pospo-
lity ma ona smak. 

Biorąc pod uwagę tę potrzebę estetyzacji rzeczywistości, łatwo można wy-
jaśnić mocno zaznaczoną w omawianych utworach obecność elementu fantazji, 
niesamowitości, poezji bądź dziwaczności. Uwagę czytelnika zwracają fantazyj-
ne, czasem prawdziwie poetyckie nazwy deserów: „jabuke u šlafroku”, „Crnac 
u  beloj košulji”, „japanski vetar”. Niektóre przysmaki, jak figurki o  ludzkich 
kształtach, zabawne gąski, myszki, kurki czy różowe prosiaczki z marcepanu, 
przywodzą na myśl postaci z filmów animowanych. Asortyment cukierenek — 
bohaterek literackich peregrynacji pisarskiej wyobraźni — tworzy baśniowy in-
wentarz lub też fantastyczną kolekcję kuriozów, ujawniającą „świat tajemnych 
związków” między rzeczami. Same cukiernie są niczym małe teatralne rekwi-
zytornie, bajkowe mikrokosmosy smaków, zapachów, kształtów, magicznych 
doznań i niezwykłych zdarzeń. Uwydatniony imaginacyjny aspekt omawianych 
utworów należy zatem odczytywać jako wyzwanie rzucone ogłupiającej rutynie 
i  przewidywalności zhomogenizowanego świata podporządkowanego prioryte-
tom konsumpcji. W tych warunkach ideologia prywatności staje się strategią opo-
ru przeciw konsumpcjonizmowi, który zmienia smakowanie życia (czyli uważne, 
refleksyjne podejście do rzeczywistości) w jego pożeranie, które oznacza — jak 

14  B. Andić, op. cit., s. 37.
15  D. Kiš, Ogród, popiół, przeł. D. Cirlić-Straszyńska, Gdańsk 1996, s. 48.
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za Sørenem Kierkegaardem twierdzi macedoński autor Ivan Džeparoski — roz-
trwonienie wartości i  idei16. Przemysł kulturowy usuwa przeszkody, niweluje 
trudności, „podaje świat na tacy”, łudząc konsumenta — „zjadacza kultury”, 
że w  ten sposób będzie mógł zrealizować utopijną wizję dobrego, wygodnego 
życia w społeczeństwie dostatku. W tej perspektywie współczesna kultura sta-
je się kulturą nadmiaru i przesytu; którą rządzi zasada przyjemności, a określa 
roszczeniowa postawa wobec świata. Pożeranie kultury jest zatem synonimem 
charakterystycznego dla ponowoczesności doświadczenia płynności jako nie-
ustannej transgresji, która zagraża kondycji kultury jako takiej. Ta bowiem, co 
podkreśla Mary Douglas, zasadza się na wyznaczaniu i podtrzymywaniu wła-
snych granic. Jak jednak ma je ustanawiać, skoro nic nie stawia oporu, wszelkie 
tabu są unieważniane, a ostatnie totemy zostały zjedzone?17 W tekście Džeparo-
skiego narrator, ponowoczesny Abelard, w miłosno-filozoficznym eseju-e-mailu 
do zapewne równie ponowoczesnej Heloizy podkreśla, że to właśnie potrzeba, 
głód, niedosyt, tęsknota mają istotną wartość kulturotwórczą. 

Azylem dla podmiotu szukającego oparcia w refleksyjnej i kreatywnej po-
stawie wobec własnego życia i  świata stają się — co można sądzić na podsta-
wie omawianych utworów — zindywidualizowane praktyki codzienności, małe 
powszednie rytuały, spontaniczne ekspresje niezależności od opresji zewnętrz-
nego świata, to, co niesformalizowane odgórnie. Afirmowana w antologii filo-
zofia prywatności opiera się na uniwersalnej i sprawdzonej prawdzie życiowej, 
którą pewna cytowana przez Mary Douglas, protestancka gospodyni domowa, 
ujęła w przekonującą sentencję głoszącą, że „ciastka i modlitwy własnej roboty 
są zawsze najlepsze”18. Temu zwrotowi ku prywatnemu, osobistemu wymiarowi 
doświadczenia społecznego towarzyszy tęsknota za lokalnością, pojmowaną jako 
ekscentryczna przestrzeń kulturowa, obszar o rozpoznawalnej tożsamości, a tak-
że sfera silnego doznawania intymności, zażyłości, bliskości. Stąd też sentyment 
autorów opowiadań belgradzkich do „zaadoptowanych” przodków — cukierni-
ków o  obcych etnicznie korzeniach, dla których kultywacja cukierniczego fa-
chu przekazywanego z pokolenia na pokolenie stanowiła sposób bycia w obcym 
kulturowo świecie, podstawę relacji z mieszkańcami miasta, którzy prowadzone 
przez nich lokale uznają za niezbywalny element własnego świata, choćby już 
coraz częściej stawały się one jedynie domeną pamięci.

Literackie opisanie smaku jest mocno osadzoną w tradycji strategią koncep-
tualizowania doświadczenia kulturowego wraz z kluczowymi dlań rozpoznania-
mi obcości i swojskości, w jego podstawowym, somatycznym wymiarze. W omó-
wionych utworach smak słodyczy staje się, zgodnie z modelem utrwalonym przez 
Prousta, czynnikiem inicjującym ruch wyobraźni w  przeszłość, nośnikiem in-
dywidualnego, głęboko intymnego doznawania rzeczywistości. Uruchomiony 

16  И. Џепароски, Филозофски приказни, Скопје 2001, s. 174.
17  J. Tokarska-Bakir, Energia odpadków, [w:] M. Douglas, Czystość i zmaza, przeł. M. Bu-

cholc, Warszawa 2007, s. 36–37.
18  M. Dauglas, op. cit., s. 101.
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w ten sposób mechanizm mnemoniczny stymuluje namysł nad rzeczywistością 
historyczno-kulturową, której przywoływane w  tekstach słodycze są elemen-
tem, reprezentacją, metaforą. Oswojenie tureckości — nader często w serbskim 
dyskursie tożsamościowym stereotypizowanej i diabolizowanej — dokonuje się 
przez odwołania do rzeczywistości codziennej, potocznej, a więc za pomocą swo-
istego „fotograficznego” efektu zbliżenia, pod wpływem którego historia traci 
swą monumentalność, a  odczucia inności i  opresji zostają zastąpione postawą 
akceptacji i nostalgią. O ile przywołany we wstępie poemat Njegoša posiłkuje się 
mającym epicki rodowód wyobrażeniem cywilizacyjnego antagonizmu serbsko-
-tureckiego, o tyle współczesna literatura serbska, postrzegająca problem relacji 
międzykulturowych z perspektywy postkolonialnej, dowartościowuje elementy 
osmańskiego dziedzictwa przez włączenie go w paradygmatyczny dla nowocze-
sności dyskurs przyjemnościowy i sferę popkultury.

Sweet flavors of the Orient in contemporary Serbian 
literature
Summary

The article describes the use of sweets motif in recent Serbian literature using the example of 
an anthology of short stories Poslastičarske priče by David Albahar and Vladan Mijatović Živoji-
nov (Belgrade 2012). The author of the article is primarily interested in the use of the subject which 
triggers reflections on culture, focused on the problems of civilization and the impact of relevant 
experience of cultural difference and otherness. Sweets — their flavour, appearance, way of pro-
duction and distribution — in analyzed works are considered a representation, but also a metaphor 
for a particular historical and cultural reality. The proximity effect, used in these stories — raising 
the awareness of the everyday, a private, intimate sphere of life, details, somatic dimension of me-
mory, both individual and collective — can be used to make a redefinition of Turkish heritage in 
the reception and evaluation of its place in contemporary culture of the Balkans.

Keywords: taste, sweets, Serbian literature, Ottoman heritage, memory 

Sladak ukus Orijenta u savremenoj srpskoj književnosti
Rezime

U radu se razmatra upotreba motiva slatkiša u najnovijoj srpskoj književnosti, na osnovu 
analize tekstova iz antologije Poslastičarske priče, priređivača Davida Albaharija i Vladana Mija-
tovića Živojinova (Beograd 2012). Pažnja se posvećuje uglavnom književnim transpozicijama te-
me slatkiša, slatkog ukusa, kao i njihovih simboličkih značenja, koje pokreću refleksiju o kulturi, 
vezanu za pitanja civilizacijskog uticaja i doživljaja kulturne razlike i drugosti. Slatkiši — njihov 
ukus, izgled, način proizvodnje i distribucije — u razmatranim tekstovima, tretirani su kao re-
prezentacija, ali takođe i metafora određene istorijsko-kulturne stvarnosti. Primenjen u pričama, 
efekt približavanja, nalik na fotografsku metodu, zasniva se na usmeravanju pažnje ka privatnoj, 
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intimnoj sferi čovekovog života, ka detalju svakodnevice, ka somatskom aspektu pamćenja, kako 
individualnog, tako i kolektivnog. Takav pristup fenomenu koji pripada kulinarskoj kulturi, omo-
gućava u književnom diskursu prevrednovanje percepcije turskog nasleđa i redefiniciju njegovog 
mesta u savremenoj kulturi Balkana.

Ključne reči: ukus, slatkiši, srpska književnost, osmansko nasleđe, pamćenje
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