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Smak1 1 zapachy dziecinstwa
wedtug Pavao PavliCicia

Szcezesliwy swiat dziecinstwa to Swiat smakow, zapachow,
ktore pamietamy cate zycie*.

Przetom, ktéry dokonat si¢ w krajach Europy Srodkowej w latach osiemdzie-
sigtych i1 dziewiecdziesiatych XX wieku, przynidst ogromne zmiany, wzbudzit
nadziej¢ lepszej przysztosci oraz zrodzit nostalgi¢. Ten szczegdlny rodzaj wraz-
liwos$ci, bedacy jednoczesnie postawa wobec rzeczywistosci, jest niczym ,,tarcza
wystawiona przeciw dotkliwej bezposrednio$ci czasu™, bufor chronigcy przed
nowym, obcym §wiatem. Nostalgia szczeg6lnie mocno data o sobie zna¢ w $wia-
domosci spotecznej, kulturze popularnej i w literaturze.

Roéwniez na gruncie literatur postjugostowianskich zjawisko to wraz z kon-
cem minionego stulecia zaczg¢to odgrywac znaczgca rolg i dzi§ mozemy mowic¢
o nim jako o fenomenie. O niezwyktej popularno$ci nostalgii zadecydowata mie-
dzy innymi wojna. Rozpad Jugostawii byt doswiadczeniem niezwykle bolesnym.
Wielu jej mieszkancow po powstaniu odrebnych panstw nie potrafito odnalez¢ si¢
w ,,skroconej ojczyznie”?, z trudem wchodzac w ramy nowej wezszej tozsamosci.
W wyniku tych przemian pisarze podejmowali proby wyartykutowania problemu
za posrednictwem literatury. W efekcie powstaty liczne utwory przywotujace ob-
raz Jugostawii sprzed rozpadu, ktore nalezy odczytywac w kategoriach mitoato-
biografistyki. Naleza do nich migdzy innymi teksty: Dubravki Ugresi¢, Slavenki
Drakuli¢, Julijany Matanovi¢, Alenki Mirkovi¢, Gorana Tribusona, Miljenka

* W. Wisniewski, Smak dziecinstwa, Konin 1999, s. 7.

1 P. Czaplinski, Wznioste tesknoty. Nostalgie w prozie lat dziewieédziesigtych, Krakéw 2001, s. 5.

2 Okreslenie to wprowadzita Magdalena Petryfiska. Zob. M. Petryfiska, ,, Skrécona” ojczy-
zna, ,,Literatura na Swiecie” 1994, nr 11 (280).
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Jergovicia, Jasny Sami¢, DZevada Karahasana, Drago Jan¢ara, Alesa Debeljaka,
Davida Albahariego oraz Pavao Pavlicicia.

Urodzony w 1946 roku w Vukovarze Pavao Pavli¢i¢ ma w dorobku ponad sie-
demdziesiat ksigzek — utwor6w literackich i monografii’. Wsrod tych pierwszych
istotng rolg odgrywaja teksty o charakterze autobiograficznym, w ktorych pisarz
przywotuje przeszio$¢ unicestwiong przez wojne. Powraca w nich nostalgiczny ob-
raz rodzinnego miasta, ktore istnieje juz tylko w pamieci autora. Vukovar stat sie
tym samym w tworczosci Pavlicicia przestrzennym motywem przewodnim, kto-
ry taczy kolejne utwory w jeden cykl, okreslany mianem ,,vukovarskiego”. Tworza
go nastepujace ksigzki: Dunav*, Sapudl®, Kruh i mast®, Vodic po Vukovaru’ i Kako
prezivieti mladost®. Opowie$¢ Dunav, pierwsze ogniwo tego cyklu, opublikowana
zostata w 1983 roku, a po tragicznych wydarzeniach, ktorych miasto doswiadczyto
w roku 1991, ksigzka ukazata si¢ ponownie w 1992 roku poszerzona o kolejne czesci
zatytutowane Sedam vukovarskih razglednica®. Warto rowniez wspomnie¢ o innych,
wydanych takze w latach dziewigc¢dziesiatych, tekstach Pavli¢icia, w ktorych autor
przywotuje motyw Vukovaru, a ktére — ze wzgledu na sporg doze fikcji literackie;j
— zaliczane sg przez badaczy do nurtu pseudoautobiografii'. Sg to powiesci: Nevi-
dljivo pismo", Skola pisanja'? i Diksilend"3. Motyw rodzinnego Vukovaru powraca
réwniez w opublikowanym w 2007 roku utworze pt. Vukovarski spomenar'.

Patrzac na dorobek chorwackiego pisarza, trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze przez
kolejne teksty probuje on nieustannie wskrzesza¢ rodzinne miasto, przestrzen dzie-
cinstwa. By odtworzy¢ aure Vukovaru, autor siega nie tylko do whasnych wspo-
mnien czy topografii miasta, lecz takze po wrazenia zmystowe, przywotujac barwy
poszczegodlnych por roku, dzwigki czy zapamigtane smaki i1 zapachy. Dzigki temu
proza autobiograficzna PavliCicia zyskata szczegdlne znaczenie i — jak zauwaza
Magdalena Dyras: ,,wykreowata swego rodzaju kanoniczny model, wykorzystywa-
ny na rézne sposoby przez innych zwolennikéw autobiografii, jak réwniez urucho-
mila sie¢ nawigzan miedzytekstowych”'. Powr6t do przestrzeni dziecinstwa oraz

3 Pavligi¢ jest nauczycielem akademickim, pracownikiem Wydziatu Filologicznego Uni-
wersytetu w Zagrzebiu.

4 P. Pavli¢i¢, Dunav, Zagreb 1983.

5 P. Pavlitié¢, Sapudl, Zagreb 1995.

6 P, Pavli¢i¢, Kruh i mast, Zagreb 1996.

7 P. Pavli¢i¢, Vodic po Vukovaru, Zagreb 1997.

8 P. Pavlici¢, Kako preZivjeti mladost, Zagreb 1998.

° P. Pavli¢i¢, Dunav. P.S. 1991: Vukovarske razglednice, Zagreb 1992.

10 Zob. M. Dyras, Re-inkarnacje narodu. Chorwackie narracje tozsamosciowe w latach
dziewiecdziesigtych XX wieku, Krakow 20009, s. 76.

1P, Pavliti¢, Nevidljivo pismo, Zagreb 1993.

12'p, Pavli¢i¢, Skola pisanja, Zagreb 1994,

13 P, Pavli¢ié, Diksilend, Zagreb 1995.

¥ Vukovarska godina, Setnja po Vukovaru, Vukovarske razglednice i Vukovarski ljetopis.

15 M. Dyras, op. cit., s. 74. W $lad za Pavli¢iciem takze inni chorwaccy pisarze zaczeli tworzyé
mity miast, a na rynku wydawniczym zaczgto si¢ pojawiaé coraz wigcej utworéw przywolujacych
przestrzenie dziecinstwa i mtodosci. Goran Tribuson poswigcit trzy powiesci — Rani dani, Trava
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mtlodosci stat si¢ tym samym w literaturze chorwackiej zjawiskiem czestym. W tych
sentymentalnych podrozach w czasie uwagg zwraca szczegdlnego rodzaju przywia-
zanie do konkretnych miejsc. W tekstach PavliCicia taka symboliczng wrecz funkcje
petni rzeka Dunaj, Sapudl — potoczna nazwa peryferyijnej uliczki Vukovaru, przy
ktorej autor przyszedt na $wiat 1 gdzie spedzil najwczesniejsze lata dziecinstwa,
a takze szpital, cmentarz, szkota oraz dom, w ktoérym szczegolne miejsce zajmowata
kuchnia. To przestrzen pisarzowi bliska, gdzie otoczony znajomymi przedmiotami
spedzatl czas z mama, najblizszg mu osobg. Bezpieczng kraing dziecinstwa stano-
wita rowniez kuchnia babci, o ktdrej po latach pisarz powie: ,,[...] i kad izdajem, ja
ostajem u bakinoj kuhinji. lonako sam sve u zZivotu njome mjerio, a sva ¢uda koja
sam vidio, s njom sam uporedjivao”'®. Stata si¢ ona dla tworcy swoistg miarg, kto-
ra bedzie si¢ postugiwat podczas ogladu 1 oceny $wiata. Kuchnia to rowniez serce
kazdego domu, migjsce tetnigce zyciem, bez ktorego dom jest niepetny. To wreszcie
krélestwo zapachow 1 smakow.

Rekonstrukcja przesztosci w prozie nostalgicznej dokonywana jest najcze-
$ciej na podstawie réznego rodzaju dokumentow, odnalezionych po latach pa-
mie¢tnikow, starych fotografii, pamiatek rodzinnych czy wrecz przedmiotow co-
dziennego uzytku. Petnig one funkcj¢ no$nikow pamigci, umozliwiajg chwilowy
powrot do krainy dziecinstwa i mtodosci, bedac jednoczes$nie materialnym do-
wodem, ze przywolywana przeszto$¢ istniala naprawde. Dla Pavao Pavliicia in-
spiracja do nostalgicznej podrozy w przesztos¢ staty sie rowniez smaki i zapachy.
W roli no$nikéw pamieci znalazty si¢ potrawy zapamigtane w dziecinstwie oraz
doznania z nimi zwigzane, doznania ulotne, nietrwate, czasami wrecz jednostko-
we, niematerialne odczucia, ktéore wydobywaja z zapomnienia konkretnych ludzi
i miejsca. Bogatg game smakow i zapachow oraz wywotane nimi reminiscencje
odnalez¢ mozna we wszystkich utworach cyklu vukovarskiego, jednak szczegol-
ng role odgrywaja w zbiorze zatytutowanym Kruh i mast"’.

Wydany w 1996 roku utwor to swoistego rodzaju ,,vukovarski jadtospis”. Ro-
dzinne miasto ,,odzywa tu jako fragment prywatnej historii jednej rodziny, ktora
autor udostepnia poprzez ‘kuchni¢’ (wazne sa tu oryginalne vukovarskie nazwy
[...], caly zapamietany jezyk domowy)”'® — podkresla Julian Kornhauser. Zarow-
no pod wzgledem tresci, jak i budowy ksigzka przypomina restauracyjne menu,

i korov oraz Klub obozavatelja rodzinnemu Bjelovarowi, a Julijana Matanovi¢ w ksiazce Zasto sam
vam lagala i Josip Cveni¢ w utworze Kraljica noc¢i powrdcili wspomnieniami do Osijeku.

16 p. Pavli¢i¢, Sapudl, ,Republika” 1992, nr 5-6, s. 45. Cyt. za: M. Dyras, ,, Przestrzen mo-
wigca” w ,,Sapudlu” Pavao Pavlicicia, [w:] Studia slawistyczne, red. H. Mieczkowska, J. Korn-
hauser, Krakow 1998, s. 202.

17 P. Pavli¢i¢, Kruh i mast... Wszystkie cytowane przeze mnie fragmenty utworu pochodza
z tego wydania, stron¢ podaj¢ w nawiasie w tekscie zasadniczym.

18 J. Kornhauser, Postmodernistyczne nostalgie w prozie lat dziewieédziesigtych, [w:] Z pol-
skich studiow slawistycznych. Literaturoznawstwo. Kulturologia. Folklorystyka, red. L. Sucha-
nek, K. Wroctawski, Warszawa 2008, s. 84.
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a jej rozdzialy noszg nazwy poszczegolnych produktow spozywezych i rodzajow
dan. Wstep to predjelo, kolejne czesci zatytutowane zostaty: povrée, meso, tije-
sto, voce, a funkcje zakonczenia petni dezert. Kazdy z rozdziatéw, z wyltaczeniem
wprowadzenia i zakonczenia, sktada sie z krotkich, kilkustronicowych opowiesci,
w ktorych gtowna role odgrywaja doznania sensoryczne — wechowe i smakowe.
W pierwszej kolejnosci uwage pragng poswieci¢ zapachom, ktorymi przesigkaty
Sciany domu i ktore rozchodzity si¢ po calej ulicy. W jednej z opowiesci Pavao
Pavli¢i¢ stwierdza:

Vrijeme je, doista, bilo vrlo vazan sastojak cuspajza. On se dugo pripremao, jer je
povrce trebalo pazljivo Cistiti, a onda ga i dugo kuvati. Zato se pravi cuspajz mogao jesti
samo u ono vrijeme kad su majke bile kod kuce, i kad su po cijelo prijepodne spremale rucak.
Tada su cuspajzi, uz dodatak toga vaznog zacina, vremena, imali i drugaciji okus. Tada je
bilo zanimljivo i hodati ulicom i udisati mirise kroz otvorene prozore: moglo se pogoditi $to
se gdje toga dana kuha, koja vrsta povrca, pa se zato ulica doimala kao neka velika izlozba
vrtlarstva, ili izlozba pronalazaka i patenata (s. 45—46).

Zapachy przywotanych potraw nawet po latach maja ogromng moc oddzia-
lywania na autora. Dzieje si¢ tak, gdyz bodzce wywotane przez wech wptywaja
przede wszystkim na emocje. W przeciwienstwie do sygnatéw wysytanych przez
pozostale zmysty, ktore przekazywane sg za pomoca wzgorz mozgowych, ,,bodz-
ce zapachowe docieraja bezposrednio do osrodkow mozgowych zwanych osrod-
kami ‘zachowania’, dlatego tez w mniejszym stopniu podlegaja racjonalizacji”'®.
Niemalze kazda won wiaze si¢ z emocjami, ktorym towarzyszyta. Zapach ma
réowniez niezwykta wlasciwos$¢ przywotywania wspomnien.

[...] paprika uvijek mora na nesto podsjecati, ona mora u sebi sadrzavati ljeto, i doista ga

i sadrzi. Ona prozima sva jela, kao §to njezin miris prozimlje sav na$ ljetni zivot. I zato ona

uvijek svjedodi o raskosi, o bogatstvu [...]. Paprika je, ukratko re¢eno, povrée uspomena, one

su u njoj toliko slatke.

Zato me i nije sram rec¢i kako moje najljepSe uspomene mirisu na papriku. To nije
otmjeno, ali je zato istina. I zato se ja, kad vidim papriku, sjetim svega. [Ona] me podsjeti na
sva ona ljeta [...]. Podsjeti me, napokon, i na rodni grad, i to je ono najljepse. Jer, u Vukovaru
su u moje vrijeme sve kuce bile Zute; gledan z Dunava, grad je izgledao kao lijepa hrpa
mirisavih paprika, puna najljepsih obecanja (s. 17).

Jak smak magdalenki umoczonej w herbacie budzi w narratorze Proustow-
skiego dzieta wspomnienia, tak zapach papryki ozywia w pamigci PavliCicia
najszczesliwsze obrazy dziecinstwa. Posta¢ francuskiego powiesciopisarza
przywotana zostala nie bez przyczyny. W psychologii mianem ,,efektu Prousta”
okresla si¢ pozytywny wpltyw woni na przypominanie sobie informacji dawnych,
jednostkowych. Dzigki pami¢ci wechowej wspomnienia i emocje zwigzane z za-
pachami przywotywane sg niezwykle tatwo:

19 T. Zaniewska, Dwa funty korzenia fiolkowego, [w:] E. Koztowska-Swiatkowska, Zapachy
dziecinstwa, Bialystok 2005, s. 101.
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pamigé wechowa — jak podkreslaja badacze tego zagadnienia — jest jedyna w swoim
rodzaju, odmienna i niezalezna od pamigci w zakresie innych modalnosci. [...] Ponadto sadzi
si¢, ze wspomnienia przywolane dzigki zapachom maja silniejsze nasycenie emocjonalne?’

oraz

charakteryzuja sie duza wyrazistoécia, sitg, Zywotnoécig?!.

Nie tylko Proust zwrdcit uwage na te niezwykla zdolno$¢ zapachow??. Zwigzek
woni 1 pamigci stosunkowo wezeénie stat si¢ takze przedmiotem licznych badan,
ktore z niezwykla intensywnos$cia prowadzone sg po dzi$ dzien. Potwierdzity one
miedzy innymi, ze wonie wywotuja wspomnienia niezwykle osobiste, dotyczace
glownie wydarzen z dziecinstwa (z wieku 610 lat), ktore oceniane byty przez ba-
danych jako bardziej przyjemne od tych wywolanych stowami?3.

Nie tylko zapachy, lecz takze smaki niejednokrotnie przyczyniaja si¢ do
przywolywania autentycznych wspomnien autobiograficznych. Réwniez w lite-
raturze fachowej ,.efekt Prousta” jest opisywany w odniesieniu do pamigci sma-
kowej?*. W zbiorze Kruh i mast wiele jest opisow wydarzen z przesztosci, ktore
zainicjowane zostaty smakiem jakiej$ potrawy.

Mene krumpir podseca na proljece. To bi moglo biti zato §to sam ga najvise i jeo upravo

s proljec¢a. U ono vrijeme, kad sam i$ao u peti ili Sesti razred [...] (s. 17).

Majka bi me uvijek pitala sto zelim za rucak, buduéi da sam i$ao popodne u skolu, pa je
za mene morala spremati posebno. A ja bih uvijek odgovorio da zelim peceni krumpir. [...]
¢ini mi se da se tako zivo sje¢am toga doba, poslijepodnevnih sjena zutih vukovarskih kuca,
i sjene pod svodovima, i limunzute fasade Dvora, i zelene Vuke, upravo zato $to sam sve to
gledao dok mi je u ustima jo$ bio okus przenog krumpira (s. 18).

Smak pieczonych ziemniakow przywotuje w pamigci obrazy miejsc autoro-
wi bliskich i1 bezpiecznych — domu, szkoty, znajomych budynkow i ulicy, przy
ktorej si¢ wychowat. Bezposrednio taczy si¢ z nim takze posta¢ matki krzataja-
cej sig¢ w kuchni 1 przygotowujacej ulubione danie syna. Uwage zwraca rowniez
szczegdlowose 1 wielowymiarowos¢ przytoczonego tu opisu. W innej opowiesci
autor wspomina, jak w sierpniu wszystkie gospodynie w Vukovarze rozpoczy-
naty przygotowywanie przetworow z pomidoréw. Takze on brat w tym czynny

20 K. Lukaszewicz, B. Czerniawska, Czy Proust mial racje? Zapachy jako wskazéwki pamie-
ciowe, ,,Psychologia Rozwojowa” 10, 2005, nr 3, s. 67.

2l E. Czerniawska, J.M. Czerniawska-Far, Zapachy jako wskazéwki pamieciowe, ,,Psycholo-
gia — Etnologia — Genetyka” 15, 2007, s. 10.

22 Averby Gilbert zwraca uwage, Ze pisarze amerykancy, tacy jak: Edgar Allan Poe, Natha-
niel Hawthorne czy Olivier Wendel Holmes, przed Proustem dostrzegli zdolno$¢ wywotywania
wspomnien przez zapachy. Szerzej na ten temat zob. A. Gilbert, Nauka o tym, co pachnie, przet.
J. Konieczny, Warszawa 2010, s. 298-299.

23 Szeroko na temat przywotanych badan zob. E. Czerniawska, J.M. Czerniawska-Far, op. cit.,
s.20-25.

24 Ibidem, s. 10.
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udzial, wspdlnie z matka je kupowal, niést do domu, myt i kroit, nieustannie
delektujac si¢ ich zapachem i smakiem.

Dobro se sjecam kako je to bilo: iSao bih s majkom na malu piljarnicu u glavnoj ulici,
gdje je roba stajala u drvenim sanduci¢ima, uredno sortirana [...]. Prvi paradajz uvijek smo
kupovali ondje, jer ga na trznici jo$ nije bilo, mozda zato §to je stizao odnekud izdaleka.
U svakom slucaju, nosili smo ga doma u mrezi s dva drvena koluta umjesto rucki, i trazio
sam da upravo ja budem taj koji ¢e ga nostiti, i uvijek sam pazio da me tej teret ne lupka
po nogama, da se paradajzi ne bi zgnje€ili. Kod kuée bismo odmah oprali i razrezali jedan,
pa ga posolili i pojeli s malo kruha. Kad bih osjetio njegov okus na jeziku, meni je bilo
kao da sam dosao iz neke velike daljine. Bilo mi je isto kao da prvi put hodam boso, kao
da ulazim u novo razdoblje zivota. Kao da, ukratko, ulazim u raj. [...] Trebalo je znati
izabrati pravu [raj¢icu], dobro je oprati, pa sjesti za kuhinjski stol, staviti preda se soljenku,
i pomalo rezati i jesti rajéicu sa sirom i vrhnjem, umacucéi u sol oStricu nozi¢a kojim sam
rezao paradajz na kriSke. Pri tome je trebalo gledati prema pozoru kroz koji su se vidjeli
vrtovi, Dunav i Otok u daljini, tako da je sve to nekako ulazio u okus paradajza i Cinilo
taj okus toliko zaokruzenim, punim znacenja, punim obecanja. Jer, sve je u njega ulazio:
i miris rijeke, 1 bljesak sunca na rosi u basci i radosno ocekivanje onoga $to ¢e se zbiti
toplog ljetnog dana: kupanje, nogomet na Otoku, mozda susret s onom djevojkom... Sve je
to bilo u okusu paradajza (s. 40).

Pomidor o zapachu raju jest dla autora niczym pierwszy skosztowany przez
cztowieka owoc. W jego smaku kumuluje si¢ wszystko to, co najpigkniejsze
w dziecinstwie — lato, rzeka, slonce, zabawa. Ulubione warzywo autora smakuje
beztroska, szczesciem, radoscig, niewinno$cig, wszystkim tym, o co w dorostym
zyciu tak trudno.

Pojawiajace si¢ na kartach zbioru wrazenia zmystowe najczgsciej zwigzane sg
z konkretnymi miejscami oraz emocjami — bezpieczenstwem, radoscia, niepew-
noscia, strachem — ktorych autor doswiadczal jako dziecko, przebywajac w nich.
Zapach papryki przywotuje na mysl targ, na ktérym wraz z koncem lata warzywa
te byty hurtowo sprzedawane; nastepnie dom, w ktérym robione byly przetwory
— papryka byla pieczona, smazona oraz marynowana; a takze ulice, na ktorej uno-
sifa si¢ won przygotowywanych na zimg¢ zapasow. Aromat ziemniakow za$ kojarzy
si¢ pisarzowi przede wszystkim z kuchnig; takze z przydomowa piwnicg, w ktorej
byly przechowywane, oraz z rzeka, nad ktora, podczas spotkan z przyjacioimi,
ziemniaki pieczono w ognisku. Z kolei zapach gotowanego czy pieczonego migsa
przywotuje w pamigci rodzinny dom i niedzielny obiad, kiedy to — jak podkresla
autor — ,,u ono [je] doba nedjeljom uvijek bilo sunc¢ano” (s. 84). Sa to miejsca zna-
ne, tworzace arkadyjska przestrzen dziecinstwa, z ktora zwigzane sg najpickniejsze
uczucia — szczgscie, mitos¢, spokoj, poczucie pewnosci. Wrazenia zmystowe wia-
73 si¢ rowniez w miejscami wyjatkowymi i wydarzeniami nietypowymi, okazjo-
nalnymi. Smak salami przypomina Pavli¢iciowi o wycieczkach do lasu za miasto
z okazji $wigta 1 Maja oraz o wakacyjnych wyjazdach nad morze. Wrazenia zmy-
stowe kojarzg si¢ tez z miejscami obcymi, niebezpiecznymi, ktorych autor w wieku
dziecigcym sie bat. Rowniez wonie, ktore w przesztosci wigzaly sie z negatywnymi
emocjami, po latach pozwalajg wydoby¢ z pamigci niezwykle wyrazne wspomnie-
nia. Te moc ma mi¢dzy innymi zapach i smak kapusty.
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Na uglu ulice stajala je niska, duga kuéa s beskrajnim nizom prozora, obojena zuto, [...].
U toj kudi, [...], zivjela je sirotinja: pijani fizi¢ki radnici, [...], naSminkane Zenske za koje se
manje-vise otvoreno govorilo da su kurve, musava djecurlija. [...] U dugim hodnicima te
zgrade uvijek je zaudaralo na kupus: na ohladeni, ustajali, posni kupus bez mesa, na davne
sirotinjske obroke od kojih nije vise ostalo ni sjecanje [...].

U tu sam kucu ja ulazio s prolje¢a, kad su prozori otvoreni, kad vani sja sunce i kad i svi ti
mirisi, pod uticajem prve topline, po¢nu kuljati iz zidova [...]. Bilo me je pomalo strah, zeludac
mi se dizao od onoga mirisa, nisam zelio biti ondje, ali sam svejedno ulazio. Jer, u dvoristu te
kuce, [...], raslo je stablo jorgovana, i tu su cvjetovi bili ljepsi nego igdje. Stablo nije bilo nicije,
i nitko od stanara [...] nije bio zainteresivan za to cvijece. I zato smo se mi uvlacili onamo
da u pravom trenutku natrgamo ljubicastih cvjetova opojna mirisa [...]. Trebalo je, dakako,
izdrzati prolazak kroz kucu, [...], kroz onaj strasni vonj prastarog kupusa. [...]

Znao sam da je vonj kupusa zapravo cijena koju placam za one lijepe plave cvjetove, za
njihov neizrecivi miris (s. 36-37).

Przytoczony fragment opowiesci zatytutowanej Kupus nie tylko odzwier-
ciedla niechg¢¢, jaka Pavlici¢ darzy won gotowanej kapusty, ale rowniez ukazuje,
w jaki sposdb w calym zbiorze prowadzona jest narracja. Przywolywane przez
autora smaki i zapachy ulubionych oraz znienawidzonych potraw stajg si¢ pretek-
stem do snucia opowiesci o wydarzeniach z przesztosci. Kazda z relacji, poswie-
cona danemu produktowi spozywczemu, zbudowana zostal w oparciu o te sama
regute. Wspomnienie o jakim$ odczuciu zmystowym zwigzanym z kulinariami
uruchamia cigg skojarzen, ktére ono wywotuje, pozwalajac jednoczesnie auto-
rowi, by w sposob niezwykle szczegdlowy je przedstawit. Asocjacje te dotycza
zdarzen, ktore odgrywaty istotng role w dziecinstwie pisarza. Nalezg do nich po-
sitki w rodzinnym gronie, przygotowywanie poszczegdlnych dan, wyprawy nad
rzeke, na targ, szkolne wycieczki oraz psoty z rowiesnikami. Mozna zauwazyc¢,
ze reminiscencje tych ostatnich wywotuja najczesciej owoce. Stodki smak arbuza
przywodzi na mysl letnie kapiele w rzece, a zielonych, niedojrzatych jeszcze mo-
reli oraz wlasnorgcznie zrywanych orzechow przypomina o zabawach z kolegami
z sasiedztwa.

[...] kad danas mislim o vocu §to smo ga jeli u ona davna vremena, ne mogu se sjetiti ni jedne

konkretne jebuke, ni kruske, ni §ljive, nego se samo opéenito spominjem da smo se bavili tim
voc¢em, i da nam je ono bilo slatko, da nam je bilo vazno (s. 160)

— konstatuje Pavlici¢.

Wydaje si¢ jednak, ze przywotujace najpigkniejsze chwile dziecinstwa smaki
1 zapachy owocodw zarezerwowane sg wylacznie dla przesztosci. Z czasem nie sg
one juz tak stodkie jak dawnie;j.

Inny rodzaj skojarzen wywotanych przez odczucia zmystowe stanowiag opisy
dotyczace przyrzadzania dan. Cytowane wczesniej wzmianki o smaku papryki czy
pomidoréw stanowia swoistego rodzaju preludium do obszernych i drobiazgowych
relacji na temat catego procesu przygotowywania przetworéw zimowych, poczaw-
szy od zakupow, przez mycie, obieranie, krojenie, gotowanie, pieczenie, smaze-
nie, az po przektadanie i przelewanie gotowych wyrobdw do stoikow czy butelek.
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Rzecz ma si¢ podobnie w przypadku domowej roboty dzemu wisniowego, kietbasy,
strucli z dynia, ktora: ,,nije se mogla dozivljeti drugacije nego kao uspijeh i kao
raskos” (s. 28), czy gotabkow, o ktorych pisarz po latach powie: ,,sarma, koja je [...]
fina i zasitna, pretvara se u neku vrstu orgije, i [...] nalikuje na grijeh” (s. 59). Opisy
dotyczace przygotowywania ulubionych potraw sa tak drobiazgowe, ze wiele partii
tekstu przypomina przepisy kulinarne — na ich podstawie réwniez czytelnik moze
pokusi¢ si¢ o wykonanie ktorejs z nich.

Przywotane przez Pavlicicia produkty i dania — ich smak oraz zapach — nie
tylko wywotujg konotacje zwigzane z konkretnymi wydarzeniami i miejscami, lecz
takze osobami. Won pomidoréw, papryki czy niedzielnego obiadu najczesciej ko-
jarzy si¢ autorowi z matkg. Doznania zwigzane z potrawami z dyni czy podrobow
przywodza na mysl babcie. Natomiast posta¢ ojca przywotuje w pamigci pisarza
smak chleba ze smalcem. Trzeba podkresli¢, ze ksigzka PavliCicia nie jest jedynie
prywatnym menu jego rodziny, lecz calego miasta, a wrecz i catej drugiej Jugo-
stawii. Autor, przywolujac przyktady dan, ktoére pojawiaty si¢ na jego rodzinnym
stole oraz odwotujac sie¢ do nawykow zywieniowych utrwalonych w spoteczenstwie
jugostowianskim lat pie¢dziesiatych i sze$¢dziesiatych XX wieku, wskrzesza nieist-
niejacy juz $wiat. Pisarz niejednokrotnie podkresla, ze smak i zapach wielu potraw
zapamietal w mlodosci, kiedy je spozywal, a jako dorosty cztowiek juz tych dan nie
jada. Co wigcej, czgsci z nich w ogole nie mozna juz spotkac na chorwackich stotach.
Za wylaczeniem ich z jadlospisu stoja zmiany, jakie na przestrzeni lat dokonaty sie
w spoleczenstwie. Potrawy, ktore autor jadat w przesztosci, mialy przede wszystkim
na celu zaspokoi¢ gtoéd. Ulubione pieczone ziemniaki sam okresla mianem ,,siro-
tinjsko jelo” (s. 21), cuspajz to ,,ono ¢ime se tolila glad” (s. 29), a o grochu czytamy,
ze ,,on postoji na svijetu zato da bi se velike obitelji (a i mi ostali) spasile od gladi”
(8. 34). Przez ukazanie przeobrazen dokonujacych si¢ na gruncie kultury kulinar-
nej Pavli¢i¢ przedstawia histori¢ rodziny, miasta i panstwa. Na oczach czytelnika
tworzy ,,biografie potraw”, pokazujac na konkretnych przyktadach, w jaki sposob
ewoluowaty i jak zmieniala si¢ ich rola i znaczenie spoteczne. Roéwnolegle opowiada
o autentycznych wydarzeniach autobiograficznych, postrzegajac je przez pryzmat
smakow 1 zapachow.

[...] moj je otac jeo kruh i mast svakodnevno do svoje trideset i pete ili trideset i sedme
godine, a ja do svoje desete ili dvanaeste. Poslije smo presli na margarin, na maslac, pa smo
onda prestali iSta mazati na kruh i smo ga grickali uz neka bolja jela (uz sir, uz salamu i razne
nareske), a na kraju smo posve prestali jesti kruh, jer on, navodno, deblja, [...]. Tako smo kruh
stali izbjegavati, a mast je nestala ve¢ prije i preslo se na ulje.

Dapace, ja sam neka vrsta autoriteta za kruh i mast, pa zato s punom odgovornoscu
tvrdim da to dvoje ¢ini idealnu kambinaciju, i da u sebi sadrzi neka dublja znacenja. Jo§
vise, voljan sam da i cijeli svijet i cijeli Zivot promatram kroz dvije kriske kruha namazanog
mascu, kao kroz kakve ¢arobne naocale kroz koje se sve mnogo bolje vidi (s. 5).

W ujeciu chorwackiego pisarza chleb ze smalcem staje si¢ no$nikiem znaczen,
symbolem, ,,pojawia si¢ jako swoiste pars pro toto calej [...] rzeczywistosci da-
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nej epoki”?. Pavli¢i¢ udowadnia, ze, opierajac sie na smakach i zapachach, mozna
czyta¢ niczym z otwartej ksiegi. Umozliwiaja one nie tylko chwilowy powrdt do
lat dziecinstwa i mtodosci, ale rowniez stanowia niezbity dowdd, ze przywotywa-
na we fragmentarycznych obrazach przesztos¢ istniata. Katalog potraw ma pomoc
pisarzowi zmierzy¢ si¢ z powojenng rzeczywistoscig oraz uporzadkowaé pamigé
o $wiecie, ktory zostat bezpowrotnie zniszczony. Pragnienie ocalenia przesztosci
ma roéwniez swoje odzwierciedlenie na ptaszczyznie tekstu, ktory podzielony zo-
stal na wyrazne czesci. Opatrzone tytutami rozdziaty stanowig calosci zamkniete
narracyjnie i semantycznie, a potaczone dopelniajg sie, tworzac jedyny w swoim
rodzaju obraz przesztosci.

Wraz z wiekiem coraz czgéciej wracamy pamigcig do beztroskich chwil
dziecinstwa, do przesztosci, w ktorej wtadzy pozostajemy do ostatnich dni zycia.
W zbiorze Kruh i mast powr6t ten dokonuje si¢ za posrednictwem wrazen zmy-
stowych, dzieki ktorym bezpieczna przestrzen jest na wyciagniecie reki. Mozna
zauwazy¢, ze w omawianym utworze odczucia wechowe i smakowe czgsto tacza sie
z doznaniami wzrokowymi. Opisujac poszczeg6lne produkty spozywcze, Pavlici¢
zwraca szczeg0lng uwage na ich wyglad — wielkos$¢, ksztalt, kolor. Przy ich uzy-
ciu niczym malarz tworzy obraz rodzinnego domu i miasta, ktore w zaleznos$ci od
miejsca, pory roku i dnia pachniato cebula, kapusta i octem, ktorego budynki miaty
kolor papryki, a barwa ptynacego przez niego Dunaju przywotywata na mysl liscie
orzecha. Kruh i mast to ksiazka w tworczosci PavliCicia wyjatkowa, w ktorej — jak
zauwaza Magdalena Dyras — ,,opowies¢ o rozkoszach podniebienia jest jedynie
pretekstem do zanurzenia si¢ we wspomnieniach i prowadzi do rozwazan bardziej
ogolnych?6. Wykorzystane przez pisarza wrazenia zmystowe pomogly przywotaé
przezycia najbardziej osobiste, odtworzy¢ szczegdlng przestrzen lat najwcezesniej-
szych 1 najszczgsliwszych zarazem, uruchomic cala game znaczen, dzigki czemu
staty si¢ sposobem odzyskania utraconej Arkadii. Umozliwily przywolanie w pa-
mieci wspomnienia konkretnych wydarzen, powolaty do istnienia towarzyszace im
emocje oraz — co najwazniejsze — pozwolity chorwackiemu pisarzowi odnalez¢
swoje miejsce w §wiecie, przypomnie¢ sobie, kim jest i na nowo zdefiniowaé swoja
tozsamos¢.

25 J. Jarzebski, Historia zapisana w rzeczach (na podstawie prozy wspélczesnej), [w:] Te-
razniejszos¢ i pamiegé przesztosci. Rozumienie historii w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red.
H. Gosk, A. Zieniewicz, Warszawa 2006, s. 158.

26 M. Dyras, Figura losu chorwackiego w cyklu ,,vukovarskim” Pavao Pavlicicia, [w:] Prze-
miany w Swiadomosci i kulturze duchowej narodow Jugostawii po 1991 roku, red. E. Szcz¢é$niak-
-Kajzer, J. Kornhauser, Krakéw 1999, s. 169.
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In search of the time lost.
Tastes and smells of childhood by Pavao Pavli¢i¢

Summary

Nostalgia for the past became a popular phenomenon after the break-up of Yugoslavia. It left
a significant mark on the modern Croatian, Bosnian and Serbian autobiographical prose. In lite-
rary returns to childhood and adolescence the reader’s attention is attracted by writers’ affection
to specific places, material things, family memorabilia, photographs, albums. This is the nature
of the works of Croatian writer Pavao Pavli¢i¢ who in his texts reconstructs the past and the world
destroyed by war. This is the way the return to his home town Vukovar is possible — to Vukovar
which exists only in the memory of the author. Vukovar has become a spatial theme in Pavli¢i¢’s
works which connects the books like Dunav, §apudl, Kruh i mast, Vodi¢ po Vukovaru and Kako
prezivjeti mladost in a series known as the Vukovar series. Also the smells and tastes became for
Pavli¢i¢ an inspiration for a nostalgic journey into the past. Their descriptions can be found in all
parts of the series, but they are most important in the book Kruh i mast, which in terms of content
and construction resembles a restaurant menu. It is not just the writer’s family menu, but it may
represent the entire city and indeed the second Yugoslavia. Thanks to descriptions of smells and
tastes most personal experiences are back. These sensory impressions enabled the writer to find
his place in the world and to redefine his identity.

Keywords: Pavao Pavli¢i¢, Kruh i mast, memory, smells, tastes

U potrazi za izgubljenim vremenom.
Ukusi 1 mirisi detinjstva prema Pavlu Pavli¢i¢u

Rezime

Nostalgija za proslosc¢u postala je posle raspada Jugoslavije pojava izuzetno popularna koja je
izvrsila znacajan uticaj na savremenu autobiografsku hrvatsku, bosansku i srpsku prozu. U ovim
knjizevnim vraéanjima u vreme detinjstva i mladosti paznju ¢itaoca privlaci pis€eva vezanost
za konkretna mesta, materijalne stvari, porodi¢no naslede, fotografije, albume. Takav karakter
imaju, izmedu ostalog, dela hrvatskog pisca Pavla Pavliica, koji u svojim tekstovima rekonstruise
proslost i svet srusen u toku rata. Na taj na¢in mogu¢ je povratak u rodni grad — Vukovar — koji
postoji jos samo u secanjima autora. Vukovar je u Pavli¢icevom stvaralastvu postao topografski
lajtmotiv koji povezuje dela kao $to su Dunav, Sapudl, Kruh i mast, Vodi¢ po Vukovaru i Kako
prezivjeti mladost u vukovarski ciklus. Za Pavli¢i¢a inspiracija za nastalgi¢an put u proslost po-
stali su takode ukusi i mirisi, koje mozemo naci u svim delima vukovarskog ciklusa, ali najbitniju
ulogu odigrale su u knjizi Kruh i mast koja po sadrzaju i strukturi 1i¢i na jelovnik. To nije samo
jelovnik piséeve porodice veé celog grada i, Sta vise, cele bivse Jugoslavije. Zahvaljuci opisima
mirisa i ukusa vracaju najintimniji Pavlic¢i¢evi dozivljaji. Ovi nosioci memorije omogucili su piscu
da nade svoje mesto u svetu i ponovo definiSe svoj identitet.

Kljucne reci: Pavao Pavli¢i¢, Kruh i mast, memorija, mirisi, ukusi
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