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Старость — концепт русской стихотворной 
эпитафии?

Свод русской стихотворной эпитафии XVIII–XX веков и наступившего 
XXI века еще не создан. Но в конце ХХ века интерес к этому жанру воз-
родился в России так же, как и к составлению некрополей отечественных 
кладбищ и русских захоронений за пределами страны.

Будучи скромным участником этого процесса, за 16 лет собирательской 
работы, как „полевой” (исследование кладбищ Санкт-Петербурга и многих 
других городов России, ближнего и дальнего зарубежья), так и собствен-
но филологической (просмотр большого массива периодики за три века, 
авторских сборников, некрополей, изданных в конце XIX–начале ХХ вв., 
и рукописных), мне довелось собрать коллекцию эпитафийных текстов, 
включающую не менее трех тысяч копийных записей. Пишу это только 
для того, чтобы обосновать: выводы статьи базируются на достаточно ре-
презентативной базе, в которую, в частности, вошли работы по эпиграфике 
и некрополистике и польских ученых: Анджея Пильха1, Анджея и Барбары 
Бирнатов2, Яцка Кольбушевского3.

Основным источником цитирования в данной работе стала первая ан-
тология жанра4, вобравшая более 1300 текстов. Тем удивительнее, что на 

1 A. Pilch, Nekropolia radzieckie w Polsce południowej: na terenie województwa krakow-
skiego w granicach sprzed 1 czerw. 1975 r., Krakow 1976.

2 Cmentarz Powązkowski w Warszawie: materiały inwentaryzacyjne, ред. A. и B. Biernatowie, 
Warszawa 1980, т. 1. 

3 J. Kolbuszewski, Najpiękniejsze epitafia polskie, Warszawa 1989.
4 С.И. Николаев, Т.С. Царькова, Русская стихотворная эпитафия, Санкт-Петербург 

1998 (Новая библиотека поэта. Большая серия, далее — РСЭ с указанием номера стихо- 
творения).
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72   •   Tatiana Carkowa

этом стихотворном пространстве слово старость встретилось лишь два- 
жды: у костромского поэта первой четверти XIX в. Алексея Коптева: 

Моему родителю
Почтенный был сын, детей любил сам страстно;
С Орловым под Чесмой он турок победил;
В судах хранил закон и не судил пристрастно,
В е л и к о й  жалован и П а в е л  наградил, —
Он в старости своей Творцу воздвигнул Храм,
Близ оного теперь почиет с миром сам5

и в эпитафии-эпиграмме вятского острослова XVIII в. — перфекта Вятской 
семинарии:

Надгробная Фавну
Здесь Фавн лежит, по нем сей список дел остался:
Родился, ел, рос, жил до старости, скончался.
17786

Третий текст с трудом читался на Смоленском православном кладби-
ще, на полуистертом памятнике первой половины XIX в.:

Дожив до старости глубокой,
Он в чувствах не остыл,
Чадолюбив и милосерден был
И благодарен Богу.

Слова старики, старик — тоже лишь дважды возникли в антологии 
и больше нигде: у липецкого сочинителя стихов на разные случаи, скрыв-
шегося за криптонимом С.Г.Д.

Козьма и Анна почивают
Под знаком сим – в земле сырой;
Их Юровыми прозывают:
Они уж старики собой.
18737

Примечание автора: „Муж жил 87 лет, жена 97”.
В интонации четвертого стиха улавливается: ну, куда уж больше.
Сергею Андреевичу Юрьеву, прожившему 67 лет, писателю, теоретику 

театра, основателю журнала „Беседа”, редактору журнала „Русская мысль”, 
переводчику Уильяма Шекспира, Педро Кальдерона, Лопе де Веги, на па-
мятник легли такие стихи:

Старик, мир праху твоему,
Весна в груди твоей дышала,

5 РСЭ, № 522.
6 Ibidem, № 118.
7 Ibidem, № 931.
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Она и грела, и блистала
Сквозь лет печальную зиму.
18888

Тут слово старик, на наш взгляд, не имеет современного оттенка фами-
льярности, скорее всего, означает дружеское общение адресата и адресанта, 
хотя возраст 67 лет и позволял в XIX в. такое определение. Но смысл эпита-
фии — в стилистическом контрасте метафор: „весна в груди” и „печальная 
зима лет”. 

Трижды встречается наименование и обращение старец. 
Эпитафия адмиралу Петру Ханыкову на Лазаревском кладбище Алек-

сандро-Невской лавры в Петербурге:
Здесь старец опочил, благословенный свыше,
Вождь сил, несущихся с громами по морям,
Он был в день брани — лев, в день мира — агнца тише,
России верный сын, слуга и друг царям.

Он с верою протек путь жизни скорбный, тесный,
И в смерти верою сподобен торжества;
За подвиг на земли приял венец небесный
И славой воссиял во свете Божества.
18129

Петр Иванович Ханыков умер в возрасте 69 лет, главный командир 
Кронштадтского порта, скончался от удара, получив известие о разжало-
вании в матросы за потопление шведами корабля Всеволод. На памятнике 
означены его ордена и награды, и срок службы Отечеству — 53 года.

Другое значение слова старец — монах, инок, отшельник или просто 
священник.

Иеромонаху из Вышневолоцкого уезда:
Как странник, ты всегда стремился
Во град обители святой
И козней мира сторонился,
Чуждался суеты мирской. […]

Случалось, часто предсказанья
Народу верные давал…
Премудрым словом увещанья
От зла людей оберегал…

Спи, старец! Спи теперь спокойно,
Служитель Божий Даниил!
За нас молися недостойных,
Чтоб Бог грехи нам отпустил! […]
190810

 8 Ibidem, № 1220.
 9 Ibidem, № 1117.
10 Ibidem, № 1254. 
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А старцу было всего 50 лет! Как тут не вспомнить тургеневских ста-
риков, которым тоже было 50 или менее того (пьеса Холостяк, роман На-
кануне).

Интереснее эпитафия другому монаху — Макарию из Берлюковской 
пустыни Московской губернии:

Здесь старец смиренный
Вертеп ископал
И, в нем затворенный,
Спасенья искал.
Создатель моленьям
Сердечным внимал
И старца к селеньям
Небесным воззвал.
О, путник усталый,
На землю склонись
И здесь под дубравой
Примеру учись.
Путь скорбный и тесный
Кто в жизни пройдет,
В чертог тот небесный
Со славой войдет.
184711

Русский провинциальный некрополь сообщает, что могила Макария по-
сещаема богомольцами, а „плита вся изъедена зубами, так как существует 
поверье, что камень этот избавляет от зубной боли, и если бы не надзор, 
памятник давно съели бы без остатка”12. 

И, наконец, последний способ обозначения старости в эпитафии — это 
иносказание: слова старость и однокоренных с ним нет, есть признаки ее:

…сей великий муж жил долго и скончался.
175613

…К покою летами склоненный, 
Он ближних всех благотворил.
184614

…Я видел юности цветущий путь,
Достиг седины обветшалой.
XIX в.15 

Очень трогательную эпитафию написал своему 96-летнему отцу Ан-
дрею Тимофеевичу Болотову, писателю, переводчику, издателю, агроному, 

11 Ibidem, № 1173.
12 Русский провинциальный некрополь, Москва 1914, с. 512.
13 РСЭ, № 34.
14 Ibidem, № 1171.
15 Ibidem, № 968.
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его сын Павел Андреевич, „не принадлежащий — по его словам — к цеху 
стихотворцев”. Но так бывало часто — умирает близкий человек, и не поэт 
становится поэтом, чтобы самые сокровенные и высокие слова легли на ка-
менную или, как в случае с Болотовым, деревянную страницу.

Не знатностью и не чинами
Отечеству известен был
И не украшен орденами
Честнейшим человеком слыл.

Не витьеватыми речами
Прелестнейший писатель был,
Общеполезными трудами
Он благодарность заслужил.

Религию он уважал,
Божественны уставы чтил; 
И ревностно их защищал,
Христа-Спасителя любил,

Всегда миролюбив, незлобен,
Не воздавал он злом за зло,
И был ко мщенью не способен.
Врагам своим творил добро.

Стяжав смиренное терпенье,
За всё Творца благодарил;
И от него в вознагражденье
Он многолетство получил.
183916

И того же 1839 г., эпитафия П.А. Вяземского 73-х-летнему Сергею Сер-
геевичу Кушникову, действительному тайному советнику, члену Государ-
ственного Совета, председателю Департамента гражданских и духовных 
дел, петербургскому губернатору, племяннику Николая Михайловича Ка-
рамзина:

Надгробная надпись С.С. Кушникову
Земная жизнь — борьба. Сопутствуют молитвы
Тому, кто подвиг свой здесь совершит вполне,
И добрый с честью пал среди упорной битвы,
Как воин доблестный на боевой стене.

Таков был Кушников! Он и в младые лета,
И в поздние года, под холодом седин,
Был чист перед судом и совести и света, —
Брат верный ближнего, отчизны верный сын17.
16 Ibidem, № 1166.
17 Ibidem, № 587.
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Несколько литературных эпитафий-эпиграмм иронично или саркасти-
чески обыгрывают тему долголетия. А.Д. Илличевский:

Эпитафия столетнему старику
Доживши до ста лет, скончался Доримон, —
Других короче повесть;
Нет! плачут, для чего не дольше прожил он?
Где ж совесть?
182718

Аноним:
Журналисту А.А. Краевскому
Его земная жизнь была длинна, как Волга,
С нуждой он был по слухам лишь знаком…
Зато Белинский жил недолго
И умер бедняком!
188019

Краевский после появления этого опуса проживет еще 9 лет и умрет 
в возрасте 79 лет.

Анонимная, рукописная, недатированная эпитафия писателю, поэту, 
драматургу, создателю и издателю „Новой детской библиотеки”, Борису 
Михайловичу Федорову, прожившему 77 лет:

Без малого сто лет он жил
И кости тут свои сложил.
Спросите же: зачем он жил
И что он умного сложил?

Он изо всех тянулся жил,
До чина статского служил.
Двух жен, разбойник, пережил
И третьей обществу служил.

И все-таки зачем он жил?
Что дельного в свой век сложил?
Ни крошечки, лишь то, что жил
И кости тут свои сложил20.

Не совсем справедливая и не слишком искусно построенная на моно-
рифме эпитафия-эпиграмма, но все-таки исторический факт литературно-
общественной борьбы 1870-х годов отражен.

Такой же направленности эпитафия 1910 года Саши Черного Виктору 
Буренину — писателю и публицисту, начинавшему в демократических из-

18 Ibidem, № 619.
19 Ibidem, № 941.
20 Ibidem, № 973.

SW 163.indb   76 2017-03-23   08:58:29

Slavica Wratislaviensia 163, 2016
© for this edition by CNS



Старость — концепт русской стихотворной эпитафии?   •   77

даниях, а с 1870-х годов печатавшему в „Новом времени” черносотенные 
фельетоны. Буренин проживет еще 16 лет, но эпиграмма в виде эпитафии 
чаще пишется живущему.

Буренину
Зарезавший Буренина-поэта
И взятый на хлеба в известный дом,
Он много лет кривлялся там за это,
Питаясь „фаршированным жидом”.
Теперь он умер. Плачь, о, плачь, прохожий!
Поэт Буренин так давно убит,
А старый „критик”-шут в змеиной коже
И после смерти всё еще хрипит…
191021

Этими 17-ю примерами практически исчерпывается экспозиция темы 
в жанре. На 3 тысячи текстов — 17–18 упоминаний о старости и долго-
летии, частотность не выше 0,6%. Удивительно? Скорее, да. Попробуем 
объяснить. 

Эпитафия, как известно, это надпись на надгробии: эпи — над; тафос 
— гроб. Отсюда — первоначальное старорусское название жанра — над-
гробная. Эпитафия — вся надпись, включающая еще, условно говоря, „па-
спортную часть”: полное имя, даты жизни, иногда — род занятий — и — не 
так часто — встречающуюся на кладбищах лирическую, еще реже — ли-
ро-эпическую стихотворную или прозаическую афористическую надпись. 
Она может помещаться и на боковой, и на задней грани памятника. Таким 
образом, знания о продолжительности жизни уже получены читающим из 
„паспортной части” и акцентировать их в стихах нет нужды. Это первая 
причина. 

Вторая и главная: на протяжении трех веков не считалось важным отме-
чать долгожительство, важно, что сделал человек за свою жизнь; итог жизни. 
Об этом говорят, помимо вербальных, скульптурные и графические изобра-
жения на памятниках, символические, эмблематические, а ныне и просто 
пиктографические, связанные с основным делом прошедшей жизни: 

якоря, трезубцы — у моряков,
автомобили — у водителей, особенно погибших в авариях,
стопы книг с названиями на переплетах или перечисления заглавий ос-

новных трудов — у писателей, 
математические формулы — у математиков,
ноты — у музыкантов и композиторов,
штанги, коньки — у спортсменов,
пропеллеры — у летчиков и т. д.

21 Ibidem, № 1020.
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Случилось видеть на надгробии в Риге даже пашущего крестьянина 
с лошадкой и плугом. То есть, дело, а не возраст определяют человека в па-
мяти потомков. 

Третья причина — психологическая, уход человека позднего возраста 
воспринимается не как трагедия, которая должна получить эмоциональный 
выход, а как предопределенность, иногда ожидаемая, старость и смерть 
биологически обусловлены. В этой связи приведу один исторический при-
мер. В начале ХХ века с 1908 года шла работа под эгидой историка, Велико-
го князя Николая Михайловича, по созданию Общероссийского некрополя, 
для чего во все епархии страны были разосланы циркуляры, обязывающие 
священников к описанию кладбищенских захоронений по обозначенным 
рубрикам. Ныне этот огромный материал хранится в Государственном 
историческом архиве в Петербурге. Однако духовные лица долго не могли 
уяснить, кого из погребенных надо вносить в списки и какие сведения о них 
сообщать. Рапорты из губерний иногда подавались предельно лаконично 
с опорой не на сохранившиеся памятники, а на сохранившиеся церковные 
метрические книги. Тогда появлялись иные, не предусмотренные инструк-
цией рубрики, создающие порой курьезный контекст. Так, в списке, при-
сланном из Вятской губернии, в привнесенной церковниками графе от чего 
умер наряду с болезнями — от чахотки, от водянки и др. — против всех 
лиц, умерших старше 60 лет, неизменно значится натурально; а если уже 
старше 80 — запись сопровождается пометой: от старости. 

Отношение к смерти от старости спокойнее, по пословице, приводи-
мой Владимиром Далем в его знаменитом словаре: „От старости могила 
лечит”22. Иное дело — неожиданная смерть человека юного или младенца. 
Эпитафий, обращенных к детям, множество, в них — слезы отчаяния, над-
рыв, вопль вопрошения к Богу — за что? Это самые пронзительные эпита-
фии русского некрополя. Как давно было замечено, в большинстве своем 
родители гораздо чаще возводят памятники умершим детям и прилежнее 
посещают могилы, чем делают то же дети по отношению к родителям. При-
чиной тому — рациональное понимание естественности ухода старших.

В современной культурологии насчитывается более 600 определений 
понятия культура. Приведем одно из недавних: „Культура — это совокуп-
ность концептов и отношений между ними…”. Определение это принад-
лежит известному лингвисту и культурологу Юрию Степанову, разрабо-
тавшему и обосновавшему современные значения терминов концепт и кон-
станта.  

Концепт — явление того же порядка, что и понятие […] Это как бы сгусток куль-
туры в сознании человека, то, в виде чего культура входит в ментальный мир чело-

22 В. Даль, Толковый словарь живого великорусского языка, т. IV, Санкт-Петербург-
Москва 1882, изд. 2-е, с. 316 („гнездо стары”).
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века. И, с другой стороны, концепт — это то, посредством чего человек — рядовой, 
обычный человек, не „творец культурных ценностей” — сам входит в культуру, а в не-
которых случаях и влияет на нее23.

Одним из определяющих для анализируемого жанра является содер-
жательный концепт смерть. Как событие смерть каузальна, побудительна 
к созданию эпитафии.

Понятие старость, почти не упоминаемое в эпитафиях, оставляет это 
художественное пространство таким концептам как: жизнь, память, долг, 
любовь, небо, земля и, безусловно, в согласии с христианской традицией: 
Бог (Свет), Христос, Вера (Воскрешение), Душа. 

Завершим статью самым оптимистическим выводом: понятие ста-
рость отнюдь не является концептом эсхатологического жанра — эпита-
фии, об ушедших вспоминается и рассказывается иное. Такова этика жанра.
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Old age — a concept of Russian epitaph?

Summary 

The author of the article Old age — a concept of Russian epitaph? — Tatiana S. Tsarkova is 
the editor (together with Sergey I. Nikolaev) of the first Russian anthology of the epitaph genre and 
author of the monographic study Russian Verse Epitaph. Sources. Evolution. Poetics (Petersburg, 
1999). In the monograph she, among other things, explores such concepts as ‘life’, ‘death’, ‘memo-
ry’, ‘monument’. It might seem that such a relevant cultural notion as ‘old age’, causally in most 
cases associated with the concept ‘death’, would appear in epitaphs with evident frequency and 
acquire the significance of a genre concept. However, as quite an extensive material demonstrates, 
nothing of the kind happens, out of 3000 epitaphic texts only 3 times the word ‘old age’ is mentio-

23 Ю.С. Степанов, Константы. Словарь русской культуры. Опыт исследования, Москва 
1997, с. 40. 
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ned, and no more than 15 its derivatives or paraphrases like ‘years’, ‘grey hair’, ‘of many years’. 
The author offers explanation to this unpredictable phenomenon. 

 
Keywords: Epitaph, old age, necropolis, concept, epigram, culture 

Czy starość jest konceptem rosyjskiego epitafium 
wierszowanego?

Streszczenie

Autorka artykułu Czy starość jest konceptem rosyjskiego epitafium wierszowanego? jest 
twórcą (wspólnie z S.I. Nikołajewem) pierwszej rosyjskiej antologii epitafiów literackich oraz 
monografii Rosyjskie epitafium literackie. Źródła. Ewolucja. Poetyka (Sankt Petersburg, 1999). 
W monografii zbadano takie koncepty, jak życie, śmierć, pamięć czy pomnik. Wydawałoby się, że 
starość, jako pojęcie silnie związane z konceptem śmierci, powinna wyjątkowo często pojawiać się 
w epitafiach. Jednak — jak wskazują badania przeprowadzone na bardzo obszernym materiale — 
jest zupełnie inaczej. W trzech tysiącach epitafiów stwierdzić można zaledwie trzykrotne użycie 
słowa „starość” i nie więcej niż piętnastokrotne użycie słów pochodnych i blisko związanych ze 
słowem „starość”, takich jak np. „lata” czy „siwe włosy”. Autorka artykułu wyjaśnia ten fenomen.  

Słowa kluczowe: epitafium, starość, nekropolia, koncept, epigram, kultura
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