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Wbrew obiegowemu przeświadczeniu, że starość jest tematem niechętnie 
podejmowanym w  badaniach literackich1, dysponujemy dziś pokaźną biblio-
grafią prac z  różnych dziedzin nauki (antropologii, demografii, estetyki, me-
dycyny, psychologii czy socjologii), w tym także literaturoznawstwa, porusza-
jących szeroko rozumianą problematykę schyłku ludzkiego życia2. Wśród nich 
istotne miejsce zajmują monografie francuskich historyków idei, Georges’a Mi-
nois i Jeana-Pierre’a Bois, ukazujące kulturową historię starych ludzi od antyku 
do pierwszych lat XX wieku3. „Starość”, jak konstatuje Bois, „tkwi w samym 

1  Zob. S. Kruk, Wprowadzenie, [w:] Dojrzewanie do pełni życia. Starość w literaturze pol-
skiej i obcej, red. S. Kruk, E. Flis-Czerniak, Lublin 2006, s. 23.

2  W  celu zaprezentowania różnorodności perspektyw metodologicznych i  podkreślenia 
niemalejącej popularności problematyki gerontologicznej wśród badaczy wymieńmy tylko kil-
ka publikacji: Encyklopedia seniora, red. F. W. Sawicka et al., Warszawa 1986; Dojrzewanie do 
pełni życia…; Starość. Wybór materiałów z VII konferencji Pracowników Naukowych i Studentów 
Instytutu Nauk o Literaturze Polskiej UŚ, red. A. Nawarecki, A. Dziadek, Katowice 1995; R. Przy-
bylski, Baśń zimowa. Esej o starości, Warszawa 1998; K. Trybuś, Stary poeta. Studia o Norwidzie, 
Poznań 2000; Trzeci wiek drugiej płci. Starsze kobiety jako podmiot aktywności społecznej i kul-
turowej, red. E. Zierkiewicz, A. Łysak, Wrocław 2006; J. Améry, O starzeniu się: bunt i rezyg-
nacja. Podnieść na siebie rękę: dyskurs o dobrowolnej śmierci, tłum. B. Baran, Warszawa 2007; 
Egzystencjalne doświadczenie starości w literaturze, red. A. Gleń, I. Jokiel, M. Szladowski, Opole 
2008; Młodość i starość. Integracja pokoleń, red. B. Bugajska, Szczecin 2010; Pamiętaj o swo-
jej starości: materiały z konferencji naukowej „Starość w młodości — młodość w starości”, red. 
S. Rogala, Opole 2011; K. Uzar, Wychowanie w perspektywie starości: personalistyczne podstawy 
geragogiki, Lublin 2011; Poznać, zrozumieć i zaakceptować starość: wybór materiałów konferen-
cyjnych, red. A. Zych, Łask 2012.

3  G. Minois, Historia starości: od antyku do renesansu, tłum. K. Marczewska, Warszawa 
1995; J.-P. Bois, Historia starości: od Montaigne’a do pierwszych emerytur, tłum. K. Marczewska, 
Warszawa 1996.
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sercu zasadniczej dwuznaczności ludzkiego losu: u kresu starości znajduje się 
zawsze śmierć. Co do tego panuje powszechna zgodność. […] starość to wro-
ta do nicości lub do wieczności. Wszystko inne jest przedmiotem sporów”4, 
które wynikają z indywidualnego doświadczania starości przez jednostkę. Sta-
rość jest bowiem w głównej mierze „osobistym przeżyciem każdego człowie-
ka, a  dopiero później wytworem określonego społeczeństwa czy też kultury, 
choć każda grupa społeczna czy typ rodziny jest źródłem dominujących wzor- 
ców”5. Stąd też wielka liczba koncepcji starości, z  jaką mamy do czynienia 
także w  tekstach literackich, na które, jak sugeruje Marek Szladowski, war-
to spojrzeć jak na kulturowe zapisy ludzkiej egzystencji, otwierające szeroką 
przestrzeń interpretacyjną6.

Dziewiętnastowieczna literatura europejska obfituje w  różnorodne opisy 
starości, schyłku życia i  śmierci, zróżnicowane w  zależności od kulturowych, 
społecznych i  narodowych realiów. Starość rosyjska różni się bowiem od an-
gielskiej czy francuskiej, a  starość arystokraty — od starości chłopa. Charles 
Dickens, Oscar Wilde, Thomas Mann, Guy de Maupassant, Honoré de Balzac, 
Victor Hugo, Emil Zola, a także rodacy Puszkina — Nikołaj Gogol, Iwan Tur-
gieniew, Fiodor Dostojewski, Lew Tołstoj czy Anton Czechow — odmalowują na 
kartach swych utworów rozmaite wersje starości: od ubogiej po dostatnią, od nie-
szczęśliwej po pogodną, od niegodziwej po poczciwą, od serdecznej po zrzędliwą  
et cetera. Na styku stuleci w rosyjski dyskurs na temat starości włączają się mię-
dzy innymi Maksim Gorki, Iwan Bunin i Aleksandr Kuprin, którzy kontynuują 
tradycje wspomnianych klasyków.

Autor Olesi wielokrotnie dotyka zagadnienia zmierzchu życia, przemijania, 
choroby i  śmierci zarówno w  twórczości literackiej, jak i  ego-dokumentach7. 
W  epistolografii częstotliwość występowania tej tematyki wyraźnie nasila się 
podczas emigracji, wtedy bowiem pisarz osobiście doznaje starości. Na przykład 
w liście napisanym w 1924 roku do Kseni, córki z drugiego małżeństwa, Kuprin 
łączy motywy starości, choroby i śmierci:

4  J.-P. Bois, op. cit., s. 313.
5  Ibidem.
6  M. Szladowski, Starość w przedsionku śmierci (zamiast wstępu), [w:] Egzystencjalne doś-

wiadczenie starości…, s. 9.
7  Por. С. Ташлыков, А.И. Куприн: поэтика новеллы, Иркутск 2012, s. 30–44; E. Sławęc-

ka, Inspiracje naturalistyczne w twórczości Aleksandra Kuprina, [w:] Zagadnienia prądów i kie-
runków w  literaturze rosyjskiej, red. S. Poręba, Katowice 1980, s. 99–101; N. Bielniak, Śmierć 
i choroba w opowiadaniach Aleksandra Kuprina (w świetle refleksji społeczno-psychologiczno-
-kulturowych), „Studia Wschodniosłowiańskie” 2014, nr 14, s. 15–28; N. Bielniak, Motywy tana-
tologiczne w opowiadaniach Aleksandra Kuprina, [w:] Studia wschodniosłowiańskie: literatura 
i język, red. A. Ksenicz, M. Łuczyk, N. Bielniak, A. Urban-Podolan, Zielona Góra 2014, s. 49–61. 
N. Bielniak, Metafizyka życia i śmierci w opowiadaniach Aleksandra Kuprina, „Rusycystyczne 
Studia Literaturoznawcze” 2014, nr 24, s. 77–90.

SW 163.indb   152 2017-03-23   08:58:32

Slavica Wratislaviensia 163, 2016
© for this edition by CNS



Oblicza starości w opowiadaniach Aleksandra Kuprina      •      153

Стыдно моя дорогая девочка, смеяться над старостью. Во-первых, сама такой бу-
дешь. Во-вторых, старость — одна из самых скверных, тяжелых болезней, да вдоба-
вок она ничем не излечима, кроме смерти8.

Kwestię upływu czasu i nękających go dolegliwości prozaik porusza niejed-
nokrotnie także w listach z lat 1928–1934 do mieszkającego w USA Iosifa Lewin-
sona, postrzega w nich siebie jako zniedołężniałego sześćdziesięciolatka, co po 
prawdzie nie odbiega od rzeczywistości9. Wiosną 1931 roku autor Pojedynku nie 
po raz pierwszy narzeka na nieodłączną towarzyszkę starości — chorobę, która 
spowodowała długą przerwę w  korespondencji: „Причина — омерзительная 
французская зима. Сначала провертел меня насквозь дьявольский ишиас, 
потом измучил сорокаградусный грипп, потом привязалась нервная 
экзема”10.

Niekiedy wypowiedzi prozaika zabarwione są żartobliwie. Na przykład w li-
ście z połowy 1932 roku Kuprin utyskuje na wiek, który przyczynia się do utraty 
przez niego atrakcyjności w oczach przedstawicielek płci pięknej: „Жаль, что 
мне не 40, а 60 лет. А то бы черт возьми, наделал бы я множество побед над 
парижанками!”11.

Natomiast w liście napisanym wiosną 1930 roku pod wpływem zmiany pór 
roku, symbolizującej wieczny kołowrót narodzin i śmierci ogarnia Kuprina na-
strój filozoficzny, dlatego też oddaje się on rozmyślaniom nad życiem i śmiercią:

И как всегда весною любуюсь и грущу: неужели последняя моя весна? Ну, что 
же? Неизбежно — неизбежно. Ни плакать, ни сопротивляться, ни трусить не будем, 
хотя, конечно, не отказался бы сладко погрустить, и еще одну весну, еще последнюю. 
Ах! великолепная штучка жизнь12.

Co istotne, w prywatnej korespondencji do Lewinsona uwydatniają się dwa 
reprezentatywne dla całej twórczości Kuprina sposoby myślenia o starości; ucie-
kając się do uogólnienia, można je określić jako naturalistyczny i metafizyczny. 
Z jednej strony mamy do czynienia z listą chorób i ich objawów, z drugiej zaś — 

  8  Переписка И.Е. Репина и А.И. Куприна, публикация и комментарии К. Куприной, 
„Новый мир” 1969, nr 9, s. 201.

  9  Wśród wielu nękających wówczas Kuprina chorób można wymienić przemieszczenie 
siatkówki, postępującą sklerozę, niedokrwienie mózgu, problemy z  poruszaniem się i  w  ostat-
nim okresie rak przewodu pokarmowego. Wszystko to sprawiło, że pod koniec życia całkowicie 
uzależniony był od pomocy innych osób, głównie żony. Por. Ю. Дружников, Куприн в дегте 
и патоке, „Новое русское слово”, 24.02.1989, http://gatchina3000.ru/literatura/kuprin_a_i/17_
kuprin_in_tar_and_treacle.htm [dostęp: 12.07.2015]; Н.А. Тэффи, Моя летопись, http://www.
vek-serebra.ru/teffi/moia_letopis.htm [dostęp: 12.07.2015]; А. Седых, А.И. Куприн, http://www.a-
-port.us/gene/story/seduh.htm  [dostęp: 12.07.2015].

10  Письма А.И. Куприна к И.А. Левинсону (1928–1934 гг.), [w:] К.Н. Батюшков, 
Ф.Д. Батюшков, А.И. Куприн. Материалы всероссийской научной конференции в Устюжне 
о жизни и творчестве Батюшковых и Куприна (28–29 сентября 1966 года), публикация 
и комментарии П. Ширмакова, Вологда 1968, s. 161.

11  Ibidem, s. 165.
12  Ibidem, s. 158.
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z rozważaniami o mijającym nieuchronnie życiu i podeszłym wieku. Prozaik nie 
boi się nadchodzącego kresu, lecz żałuje, że wraz z upływającym czasem coraz 
bardziej zawęża się krąg umiejętności i przyjemności, z których może korzystać. 
Jest to dla niego szczególnie trudne, ponieważ zawsze chętnie czerpał z  życia 
pełnymi garściami. Nieprzypadkowo Ilja Riepin porównywał młodego Kuprina 
do Bachusa:

Тогда еще очень молодой Куприн казался мне похожим на молодого Вакха. […] 
А какая силища, какая мускулатура! Такие форы бицепсов и дельт не спрятать: все 
сквозит под рубашкой. И мне чувствовался всегда такой вес в этом Дионизосе!13

W beletrystyce autora Pojedynku brakuje cezury oznaczającej początek sta-
rości, nie ma też ona precyzyjnie określonego wieku. Jej ucieleśnieniem są zarów-
no czterdziestoletni, jak i siedemdziesięcioletni bohaterowie. Niekiedy tożsamość 
starego człowieka wyznacza w opowiadaniach Kuprina nie wiek, lecz praca. Za 
przykład może tu posłużyć posunięte w latach korsykańskie małżeństwo z cyklu 
szkiców Lazurowe wybrzeża (Лазурные берега, 1913), które prowadzi w Bastii 
niedrogą, lecz cieszącą się dobrą sławą jadłodajnię. Własny interes jest źródłem 
zarówno niezależności finansowej staruszków, jak i  wigoru oraz wewnętrznej 
harmonii. Jest też starość w utworach Kuprina, o czym nie należy zapominać, 
zapisem osobistych przeżyć istoty ludzkiej. Wszystko to warunkuje mnogość li-
terackich wizerunków ludzi starych i starzejących się, a także pozwala pokusić 
się o pewną klasyfikację obrazów starości w jego utworach.

Bohaterowie opowiadań Kapłan (Жрец, 1905) i Lenka (Леночка, 1910) nie-
jako potwierdzają tezę, że starość to nie wiek, lecz stan umysłu. Obaj w wieku 
czterdziestu pięciu lat zaczynają odczuwać nieubłagany upływ czasu, co prowo-
kuje ich do stawiania pytań natury egzystencjalnej. Autor wprowadza tu motyw 
przedwczesnej starości, powolnego więdnięcia ducha. Bohatera Lenki mimo do-
brej kondycji fizycznej i witalności nękają myśli o własnej śmierci, dlatego też 
przestają go cieszyć radości życia, kobiece wdzięki, a miejsce niefrasobliwości 
zajmuje rozwaga i drobiazgowe analizowanie każdej z podejmowanych decyzji. 
Ukojenie przynosi Woznicynowi tylko zaskakujące go spostrzeżenie o pięknie 
i mądrości życia z wpisanym w nie nieskończonym cyklem narodzin i umierania. 
Natomiast Czudinowa z pierwszego utworu drażni wszystko to, co wcześniej było 
natchnieniem i silnym impulsem do pracy: szpitalne zapachy, pacjenci, zaufanie, 
jakim go darzą, ich wiara w jego zdolności i moc uzdrawiania. Teraz towarzyszą 
mu głównie samotność, przygnębienie i bliżej nieokreślony smutek:

Чудинов поймал себя на дурных мыслях и подумал то, что часто думал за 
последнее время: „Да, это старость подходит… преждевременная старость в сорок 
пять лет. Раньше все было впереди, теперь нечего ждать, и организм требует грубых 
удовольствий, простой, несложной жизни…”14

13  Переписка И.Е. Репина и А.И. Куприна…, s. 195. 
14  А. Куприн, Жрец, [w:] idem, Собрание сочинений в девяти томах, т. 3, Москва 1970–

1973, s. 426–427.
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Uznany lekarz nie deprecjonuje ani wiedzy, ani wypływających z niej umie-
jętności i korzyści. Uświadamia sobie po prostu, „że to nie wiedza stanowi o sma-
ku i znaczeniu naszych czynów”15.

Nurtujące bohaterów Kapłana i Lenki kwestie przemijania, upływu czasu, 
sensu życia i  śmierci są także lejtmotywem opowiadania Mój paszport (Мой 
паспорт, 1908), w którym uwypuklony został dodatkowo problem zmiany ska-
li wartości oraz znaczenia, jakiego nabierają wspomnienia z przeszłości u ludzi 
w podeszłym wieku.

Kontemplacyjność i refleksyjność bohaterów wspomnianych utworów odsy-
ła nas niejako do Schopenhauerowskiego podziału życia na poszczególne okresy. 
Niemiecki filozof za zasadnicze kryterium podziału przyjmuje właśnie skłonność 
do kontemplacji. W  jego mniemaniu około czterdziestki rozpoczyna się okres 
melancholii, wtedy też popadają w zapomnienie namiętności i ambicje, a czło-
wiek wkracza w starość — etap uspokojenia, który może być szczęśliwy, jeśli 
zdrowie i pieniądze zastąpią brakujące siły16.

Dobrze sytuowani bohaterowie około pięćdziesiątki, zdający sobie sprawę 
z uciekającego bezpowrotnie czasu, pojawiają się między innymi w utworach Pe-
tentka (Просительница, 1895) oraz Taper (Тапер, 1900), w których występuje 
motyw niezgody na starość. Bohaterowie za wszelką cenę starają się zatrzymać 
młodość: dbają o swój wygląd zewnętrzny, ubierają się elegancko, choć są żona-
ci, lubią używać życia i cieszyć się towarzystwem ślicznych kobiet, co bardzo 
ułatwia im sytuacja materialna i pozycja społeczna. Rudniew z Tapera to pewny 
siebie, postawny bawidamek, który uwielbia spędzać czas z młodzieżą, to bo-
wiem zdaje się być swoistym remedium na przemijanie. Bohater Petentki z kolei 
odmalowany został jako podstarzały lubieżnik, któremu sprawia przyjemność 
poczucie władzy nad ludźmi słabszymi i uzależnionymi od niego:

Кое-где пробивается седина, в общем, вид очень внушительный, а главное, 
особенно сегодня, он чувствует себя молодым назло годам. Константин Петрович 
человек богатый, с положением, со связями; от него зависят судьбы других маленьких 
людей, и все блага жизни к его услугам, он это сознает и очень ценит17.

Portrety takich podstarzałych lub starych satyrów reprezentujących różne 
środowiska i grupy społeczne (arystokratów, urzędników, prowincjonalnych ak-
torów) pojawiają się również w opowiadaniach Ku sławie (К славе, 1894), U koń-
ca (На покое, 1902), Odurzenie (Угар, 1904) czy Na rozjeździe (На разъезде, 
1894). W  ostatnim z  nich poruszony został częsty u  Kuprina wątek młodej, 
niedoświadczonej dziewczyny wydanej za mąż wbrew jej woli za człowieka 
antypatycznego i wulgarnego. Istotną rolę odgrywają tu kwestie ekonomiczne: 
stary i  bogaty bierze za żonę młodą i  biedną, oczekując w  zamian dozgonnej 

15  T. Sławek, Traktat starego człowieka. Próba polityki starości, [w:] Egzystencjalne do-
świadczenie starości…, s. 27.

16  J.-P. Bois, op. cit., s. 279.
17  А. Куприн, Просительница, [w:] idem, Собрание сочинений…, т. 1, s. 266.
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wdzięczności i posłuszeństwa. Tragiczna historia kobiety uwikłanej w trudne re-
lacje ze starszym o czterdzieści lat okrutnym mężczyzną została zaprezentowa-
na także w opowiadaniu Spokojny żywot (Мирное житие, 1904). Zgoła inaczej 
pisarz potraktował ten temat w Strasznej chwili (Страшная минута, 1895). Tu 
również portretuje małżeństwo, które dzieli spora różnica wieku. Małżonków 
łączą wprawdzie wzajemny szacunek oraz ciepłe, serdeczne więzi, śpią jednak 
w  osobnych sypialniach i  zwracają się do siebie w  szczególny sposób, dobrze 
charakteryzujący ich związek. Tak oto Riazancew mówi do żony: „Какая ты 
сегодня красавица, моя девочка, — сказал он, ласково ей улыбаясь”18. Ona 
zaś pyta go: „Ты мной доволен, папа? — спросила она, нежно притрагиваясь 
пальцами к его маленькой жилистой руке”19.

Kontrast między powierzchownością Warwary i jej męża pozwala pisarzowi 
uwydatnić w Strasznej chwili rozziew pomiędzy młodością a  starością. Na tle 
wdzięcznych i jędrnych kształtów ślicznej, szczupłej szatynki o pełnych ustach 
niekorzystnie błyszczy wielka łysina Riazancewa z czerwonymi żyłkami, głę-
bokie zmarszczki i  żółtawy odcień jego przywiędłych policzków. Tu, w  prze-
ciwieństwie do Kapłana i Lenki, gdzie była mowa o starości mentalnej, mamy 
do czynienia ze starością somatyczną. Zasygnalizowane przemiany związane są 
bowiem z typową dla osób starych ogólną atrofią całej postaci. Z wiekiem skó-
ra staje się coraz bardziej sucha i pomarszczona, włosy rzedną i  siwieją, z ust 
wypadają zęby, ciało zmniejsza objętość. Pojawiają się zmiany zwyrodnieniowe, 
powodujące między innymi gromadzenie się pigmentu lub tkanki tłuszczowej, co 
pociąga za sobą zniekształcenie rysów twarzy20.

Na antynomii młodości i  starości zasadzają się również fabuły utworów, 
w których wprowadzona zostaje para złożona ze starca i dziecka. Obrazy chłop-
ców i  staruszków pojawiają się między innymi w  opowiadaniach Biały pudel 
(Белый пудель, 1903), Nad rzeką (На реке, 1896) i  Koniokrady (Конокрады, 
1903). W  pierwszym opowiadaniu rozkwitająca młodość i  więdnąca starość, 
podobnie jak w Strasznej chwili, zobrazowane zostały poprzez zestawienie wery-
stycznych opisów obnażonych ciał głównych bohaterów przygotowujących się 
do kąpieli w morzu. Pogodny, pełen energii dwunastolatek przedstawiony został 
następująco: „Он быстро разделся, звонко хлопнул себя ладонями по голому, 
шоколадному от загара телу и бросился в воду, подымая вокруг себя бугры 
кипящей пены”21.

Symbolizującej witalność opaleniźnie Sierioży, a  także jego zwinności 
i szybkości przeciwstawione są powolne ruchy rachitycznego kataryniarza o nie-
zdrowym, żółtym odcieniu skóry. Łodyżkin wydaje się wzorcową egzemplifika-
cją uwiądu starczego:

18  А. Куприн, Страшная минута, [w:] idem, Собрание сочинений…, т. 1, s. 288.
19  Ibidem, s. 289.
20  J.-P. Bois, op. cit., s. 251.
21  А. Куприн, Страшная минута, [w:] idem, Собрание сочинений…, т. 1, s. 288.
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Дедушка долго постоял на солнышке, щупая у себя под мышками. В воду он 
сошел очень осторожно и, прежде чем окунуться, старательно мочил себе красное 
лысое темя и впалые бока. Тело у него было желтое дряблое и бессильное, ноги — 
поразительно тонкие, а спина с выдавшимися острыми лопатками была сгорблена от 
долголетнего таскания шарманки22.

Leciwi bohaterowie Białego pudla i  Nad rzeką, choć nie są spokrewnieni 
z chłopcami, pełnią ponadto funkcję kochających dziadków. Autor wyposaża ich 
we wszystkie atrybuty dobrego dziadunia: dobrotliwość, opiekuńczość, umiejęt-
ność snucia zajmujących opowieści. Członkowie wędrownej trupy — kataryniarz, 
dwunastoletni sierota i tytułowy pudel Arto — stanowią nietypową, lecz szczęśliwą 
i dbającą o siebie rodzinę, a Łodyżkin często zabawia Sieriożę anegdotami o egzo-
tycznych miejscach i ludziach. Tymczasem stary kucharz z drugiego utworu wtajem-
nicza dziesięciolatka w magiczny świat nocnej przyrody, wypraw na raki bez wiedzy 
rodziców i niesamowitych, pełnych grozy opowieści o rozbójniku, o którym legendy 
przetrwały do dziś wśród miejscowej ukraińskiej ludności. Wszystko to pobudza 
wyobraźnię małego bohatera i wpływa na odmienne postrzeganie przez niego do-
brze znanej rzeczywistości: „Хорошо знакомые кусты бурьяна казались толпою 
обступивших нас со всех сторон призраков, тонких и расплывчатых”23.

Z  analogiczną sytuacją mamy do czynienia w  Bransoletce z  granatów 
(Гранатовый браслет, 1910), gdzie Kuprin zdaje się głosić pochwałę zarów-
no starości, jak i wieku dziecięcego. W utworze tym nakreślona została postać 
srebrnowłosego generała Anosowa, człowieka minionej epoki, odważnego i cier-
pliwego, a  przy tym dobrodusznego i  wesołego, którego dorosłe teraz siostry 
Wiera i Anna od najmłodszych lat ubóstwiają i poważają. Towarzysz broni ich 
ojca zawsze miał dla nich czas, chętnie brał udział w zabawach, rozpieszczał je 
i obsypywał prezentami. Dziewczynki najbardziej jednak lubiły i, co istotne, lu-
bią do tej pory, opowiadane przez niego barwne historie:

Но больше всего их очаровывали и крепче всего запечатлелись в их памяти его 
рассказы о военных походах, сражениях и стоянках на бивуаках, о победах и отсту-
плениях, о смерти, ранах и лютых морозах, — неторопливые, эпически спокойные, 
простосердечные рассказы, рассказываемые между вечерним чаем и тем скучным ча-
сом, когда детей позовут спать24.

Natomiast zdecydowanie inaczej Kuprin ukazuje relacje między spokrew-
nionymi bohaterami Koniokradów. Trudno tu mówić o  ciepłych stosunkach 
łączących dziadka i  trzynastoletniego wnuka. Autor podkreśla negatywną rolę 
staruszka, który miast chronić chłopca, wprowadza go w  niebezpieczny świat 
złodziei, za pomoc którym można zapłacić nawet życiem. Opowiadanie to przy-
nosi ponadto dwa inne wizerunki starości: starość samotną i opuszczoną oraz sta-
rość naznaczoną szaleństwem. Wasyla i jego dziadka Onisima dotyka ostracyzm 

22  Ibidem, s. 279.
23  А. Куприн, На реке, [w:] idem, Собрание сочинений…, т. 2, s. 25.
24  А. Куприн, Гранатовый браслет, [w:] idem, Собрание сочинений…, т. 5, s. 236–237.
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społeczny, nędzarze nie cieszą się bowiem szacunkiem, dlatego też mieszkają 
na skraju wsi w rozpadającej się, zmurszałej chatynce wraz ze stuletnią, głuchą 
i zdziecinniałą staruchą. Świadectwem ich wykluczenia ze środowiska jest wła-
śnie zajmowane przez nich lokum:

Все трое пользовались жильем бесплатно, из милости односельчан, тем более что 
в эту же вымороченную хату, по распоряжению начальства, свозили со всей волости, 
для вскрытия, удавленников, утопленников, скоропостижно умерших и убитых в дра-
ке крестьян. Тот самый стол, на котором обыкновенно обедали трое отщепенцев дере-
венской жизни, служил в этих случаях для помещения трупов25.

Ucieleśnieniem starości niepojętej i niechcianej jest również bohaterka mi-
kropowieści Olesia (Олеся, 1898). Manujlicha jest w tych stronach obca, a jej od-
mienne i niezrozumiałe zachowanie oraz sposób mówienia wywołują lęk, dlatego 
też miejscowa poleska ludność obwinia ją o wszystkie nieszczęścia, a następnie 
przegania wraz z wnuczką ze wsi. Nie jest ona ponadto traktowana jako „nasza”, 
gdyż starość utożsamiana jest nierzadko z  czymś groźnym i  niepokojącym26. 
Kultura, jak zauważa Tadeusz Sławek, „lokuje starego człowieka na obrzeżach 
i marginesach już to jako niezdolnego do uczestniczenia w dalszym życiu spo-
łeczności, już to jako przedstawiciela sił zagrażających porządkowi świata”27.

Manujlicha z  uwagi na otaczającą ją aurę tajemniczości, zamieszkiwanie 
w leśnych ostępach oraz powierzchowność baśniowej Baby-Jagi umiejscowiona 
zostaje niejako na pograniczu człowieczeństwa. Niezwykły wygląd i sposób by-
cia tej starej kobiety, a także przenikliwość spojrzenia sprawiają, że główny bo-
hater przez krótką chwilę odczuwa strach czy nawet wstręt, zdaje mu się bowiem, 
że ma do czynienia z osobą obłąkaną. O antypatii, jaką młodzi ludzie nierzadko 
odczuwają w stosunku do osób sędziwych, wspomina też u schyłku życia autor 
Burłaków na Wołdze:

Да, недаром я еще с юности не любил стариков, только не подумайте, что вели-
ких стариков, — тех я обожал, а так, шевелящихся старичков вроде меня, что еще не 
прочь поправиться в своей безнадежной походке — совестно им уже на людях фигу-
рировать28.

Do osamotnienia, odtrącenia, fizycznej zgrzybiałości i obłędu składających 
się w utworach Kuprina na ponurą wizję starości dochodzą jeszcze w opowia-
daniu U końca (На покое, 1902) zgorzkniałość i złośliwość. Jego akcja toczy się 
w  przytułku dla bezdomnych aktorów. Rytm dnia wyznaczają pory posiłków, 
a pięciu schorowanych i zgryźliwych mieszkańców zabija czas, głównie dokucza-
jąc sobie i grając w karty, choć niekiedy zdarza im się wracać pamięcią w prze-
szłość i podejmować próby podsumowania bezpowrotnie utraconego życia. Na-

25  А. Куприн, Конокрады, [w:] idem, Собрание сочинений…, т. 3, s. 256.
26  Zob. J. Błuszkowski, Stereotypy a tożsamość narodowa, Warszawa 2005, s. 15–31; T. Sła-

wek, op. cit., s. 16–17.
27  T. Sławek, op. cit., s. 18.
28  А. Куприн, На реке, [w:] idem, Собрание сочинений…, т. 2, s. 25.
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cechowany pejoratywnie obraz zgorzkniałej i zniedołężniałej starości wzmacnia 
prozaik, wykorzystując bodźce zmysłowe:

Венецианских окон никогда не отворяли из боязни сквозняка, от этого в комнате 
прочно установился запах нечистоплотной, холостой старости — запах застоявшегося 
табачного дыма, грязного белья и больницы29.

Kolejne negatywne oblicze starości, tym razem świętoszkowatej i obłudnej, 
przynosi opowiadanie Spokojny żywot. Główny bohater niczym Bielikow z no-
weli Czechowa trzyma w strachu lokalną społeczność. Całymi dniami z wyraźną 
przyjemnością pisze donosy na mieszkańców miasteczka pod pretekstem ochro-
ny dobrych obyczajów, prowadzi też rejestr niewłaściwych zachowań. Nasiedkin 
przekonany jest o słuszności swojego postępowania, lecz obojętność na losy ludzi, 
których krzywdzi, przejawia się nawet w jego charakterze pisma. Gdy po drodze 
do cerkwi wyprzedza go grupka gimnazjalistów pod opieką młodego nauczyciela 
o przyjaznym spojrzeniu z papierosem w ustach, Nasiedkin z typową dla siebie 
zawziętością i zgryźliwością natychmiast odnotowuje w myślach:

И это называется идти в храм, да еще в такие дни! — с горечью и укоризной поду-
мал Иван Вианорыч. — И это учитель, педагог! Развращенный вид, папироса во рту! 
Кажется, его фамилия Добросердов?.. Нечего сказать, хорош… Буду иметь его в виду, 
на всякий случай30.

Takie negatywne zachowania, jak: zgryźliwość, drażliwość, zdziwaczenie, 
podejrzliwość czy upór, pojawiające się lub nasilające u  niektórych osób w  po-
deszłym wieku, krytykował już Cyceron, poruszający w swych traktatach filozo-
ficznych problem starości. Jak konstatuje Henryk Kowalski, ten rzymski myśliciel 
i  orator poczytywał je wszakże za indywidualne wady charakteru niezwiązane 
z  wiekiem. Natomiast za największą zaletę starości uznawał Cyceron szacunek 
i poważanie, które zdobywa się już od wczesnych lat poprzez swoje działania, oraz 
możliwość udzielania rad młodemu pokoleniu, zwłaszcza własnym dzieciom31.

Kuprinowscy staruszkowie nie zawsze bywają samotni i odrzuceni, cieszą 
się również zasłużoną estymą i miłością niezależnie od ich statusu majątkowego. 
Odtrącona przez społeczeństwo Manujlicha jest bardzo kochana i otaczana opie-
ką przez wnuczkę. Podobne stosunki łączą żyjących na skraju nędzy wędrow-
nych artystów z Białego pudla. Z atencją, jaką otaczają generała Anosowa Wiera 
i  Anna, mamy również do czynienia w  mikropowieści Chorąży (Прапорщик 
армейский, 1897). Tu rodzina miejscowego bogacza, właściciela cukrowni, 
z szacunkiem i serdecznością odnosi się do seniorki rodu. Natomiast opowiada-
nie Czary (Чары, 1897) przynosi arkadyjski obrazek zgodnej, zadowolonej wie-
lopokoleniowej rodziny:

29  А. Куприн, На покое, [w:] idem, Собрание сочинений…, т. 3, s. 174.
30  А. Куприн, Мирное житие, [w:] idem, Собрание сочинений…, т. 3, s. 305.
31  H. Kowalski, Spokój czy smutek? Koncepcja starości w pismach Marka Tulliusza Cyce-

rona, „Vox Patrum” 56, 2011, s. 126, http://www.voxpatrum.pl/pdfy/Vox56/Kowalski.pdf [dostęp: 
11.07.2015].
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Глядя на эту невинную забаву, и толстая женщина, и старушка с чулком, 
и  сам „Паганини” улыбались блаженными улыбками, улыбками счастливого отца, 
довольной матери и бабушки, пользующейся в доме заслуженным почетом32.

Nierzadko leciwych bohaterów cieszących się autorytetem wyposaża Ku-
prin w mądrość — przysłowiowy przymiot podeszłego wieku33. Do grona takich 
postaci — szanowanych, o wielkim doświadczeniu i wiedzy — zaliczyć można 
między innymi profesora Sławin-Sławinskiego z  opowiadania Ku sławie oraz 
wybitnego kompozytora z  Tapera i  słynnego chirurga z  Cudownego doktora 
(Чудесный доктор, 1897). Dwaj ostatni bohaterowie wzorowani są na realnych 
postaciach — Antona Rubinsteina i  Nikołaja Pirogowa. Pirogow sportretowa-
ny został jako niewysoki, dobrotliwy, szczodry, empatyczny staruszek, który 
bezinteresownie pomaga ubogiej rodzinie. Natomiast w charakterystykach pro-
fesora i  pianisty uwagę zwraca ich osobliwa fizjonomia przywodząca na myśl 
lwa. O  Sławinskim czytamy: „косматая грива седых волос, смелые глаза 
и широкие ноздри34”, a oto co pisze Kuprin o Rubinsteinie: „Общее впечатление 
довершала длинная грива густых, небрежно заброшенных назад волос, 
делавшая эту характерную, гордую голову похожей на львиную…”35.

Odwołanie się do symboliki lwa jest, jak się zdaje, w  pełni uzasadnione, 
albowiem lew to uosobienie rozumu, majestatu i  dumy, symbol szlachetności, 
sprawiedliwości i szczodrości36. Bez wątpienia tymi cechami mogą się poszczy-
cić wspomniani bohaterowie.

Na zakończenie powołam się na Immanuela Kanta, który stwierdza, że „sza-
cunek okazywany starości nie jest motywowany respektem dla siwych włosów 
ani dla kruchości sędziwego ciała. Nasz szacunek nie jest odpowiedzią na słabość 
organizmu. Wprost przeciwnie — honorując starego człowieka, podziwiamy siłę 
bytu zatrzymującego życie”37.
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162      •      Nel Bielniak

The nature of old age in Aleksandr Kuprin’s short 
stories

Summary

Aleksandr Kuprin, writing at the turn of the twentieth century, joins the old age discourse 
of his time. Old age (or maturity) in Kuprin’s works has different faces (kind-hearted, wise, re-
spected, embittered, rejected, lonely, etc.) and is presented in various contexts: cultural, social, 
economic. From old age inspirations the writer creates both pictures and naturalistic reflexions 
(descriptions of anatomical and physiological changes), and metaphysical (passing, asking about 
the meaning of life). Additionally, Kuprin depicts the antinomy: early days — old age, compares 
advanced age to childhood and analyzes the symptoms of not only somatic but also mental old age.

Keywords: Kuprin, old age, early days, loneliness, physiological processes, passing

Лики старости в рассказах Александра Куприна

Резюме

Александр Куприн, творивший на рубеже XIX и XX веков, включается в тогдашний 
дискурс старости. Старость (или зрелость) принимает в его творчестве разные облики 
(добрая, умная, почтенная, озлобленная, отвергнутая, одинокая и т.д.) и изображается 
им в разных контекстах: культурном, общественном и экономическом. Она вдохновляет 
писателя как на создание натуралистических образов (изображение анатомических 
и физиологических изменений), так и наталкивает на метафизические размышления (ход 
времени, смысл жизни). Кроме того, прозаик рассматривает антиномию: молодость–
старость, сопоставляет преклонный возраст с детством, подвергает анализу симптомы как 
физической, так и духовной старости.

Ключевые слова: Куприн, старость, молодость, одиночество, физиологические процессы, 
ход времени
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