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Starość i stary człowiek w poezji Nikołaja 
Zabołockiego. Kilka spostrzeżeń

Zacznę od uściślenia tematu, który był zbyt ambitny, jak na krótki referat 
oraz — co tu ukrywać — jak na moje możliwości. Gdy formułowałem ten temat, 
nie zdawałem sobie sprawy z tego, jaką rozległą problematykę on otwiera. Myśla-
łem nawet — pozwolę tu sobie na żart — co też na temat starości może wiedzieć 
taki młodzik. Zabołocki zmarł w wieku pięćdziesięciu pięciu i pół roku, co dziś 
oznacza drugą młodość, a i sześćdziesiąt lat temu nie było traktowane jako głębo-
ka starość. Nie wiadomo jedynie, o ile lat postarzał go pobyt w łagrze. Jednakże 
czy mogę z pełnym przekonaniem powiedzieć, że — tylko z racji wieku — je-
stem ekspertem od problematyki starości? Własne doświadczenie powiedziało 
mi o rozmaitych dolegliwościach, które niesie ze sobą starość, typu coraz gorzej 
widzę, coraz gorzej słyszę, tu mnie strzyka, tu mnie boli. Coraz lepiej poznałem 
własne organy wewnętrzne — serce, wątrobę, nerki, trzustkę — cały atlas anato-
miczny. Ale czy dowiedziałem się czegoś, czego nie wiedziałem wcześniej? Ra-
czej nie. Owszem, poczułem to na własnej skórze. Poznałem również — podobno 
— pewne uroki pogodnej starości. I  tutaj powiem — owszem. Lecz nadal nie 
widzę jakiejś większej mojej przewagi w wiedzy i — zwłaszcza — rozumieniu 
starości, będących prostą konsekwencją tych doświadczeń. Wreszcie rzecz moim 
zdaniem ostatnia, pewnie najważniejsza — sytuacja coraz silniej odczuwanej, 
coraz dotkliwszej świadomości zbliżania się śmierci. Taka wiedza byłaby z pew-
nością bardzo interesująca dla wszystkich, gdyby dało się ją przekazać innym bez 
zniekształceń. I znowu: czy istnieje tylko jeden model przeżywania tej sytuacji? 
Inaczej przeżywa ją prawdziwie i głęboko wierzący chrześcijanin — wiarą prze-
noszącą góry, a inaczej ktoś, kto tego daru jest pozbawiony. Pierwszy stoi przed 
bramą prawdziwego życia, nawet gdy czasem obejmuje go trwoga. Drugi raczej 
nie ma takich oczekiwań. Zupełnie inaczej też — ideologiczny wyznawca kultu 
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młodości, jak futuryści lub, przynajmniej w pewnym okresie, władze bolszewic-
kie. Poza tym istnieje jeszcze wiele innych wiar i modeli przeżywania tej sytu-
acji egzystencjalnej. Czyli zarówno sposób jej rozumienia, jak i przekazywania 
tego doświadczenia innym zależy od czynników zewnętrznych wobec samej tej 
sytuacji, leżących w postawie światopoglądowej dywagującego o starości. I nie 
wiem, czy brak dystansu jest tu pomocny. Może właśnie niezbędny jest dystans. 
W takim wypadku można całkiem zasadnie spodziewać się, że na temat starości 
wiele interesujących i do tego ważnych myśli mogą wypowiedzieć również ludzie 
młodzi, a nie wyłącznie starcy, zwłaszcza zaś tacy — żeby pozostać całkowicie 
konsekwentnym w tego rodzaju myśleniu — którzy stoją już nad grobem.

Dlatego niniejszy tekst traktuję nie jako nawet najbardziej wstępny zarys 
problematyki starości u Zabołockiego, zakładający jakąś próbę ogarnięcia cało-
ści, lecz jedynie jako garść mniej lub bardziej luźnych uwag na ten temat. 

Największą liczbę wierszy o  starości i  starych ludziach napisał Zabołoc-
ki w ostatniej dekadzie swojego życia, jednak czasem poruszał ten temat także 
w  utworach wcześniejszych, w  których pełnił on rozmaite funkcje. Na przy-
kład w powstałym w 1927 roku wierszu Новый быт mamy o nich zaledwie kilka 
wzmianek, ale stanowią one tu człon zasadniczej opozycji zarysowanej z pozoru 
zgodnie z obowiązującą propagandą — jako stary i nowy świat. Utwór otwiera 
wizja rodzenia się nowego świata w celowo dobranych sztampowych obrazkach 
wschodzącego słońca i Nowego Życia pukającego do metaforycznych drzwi, a to-
warzyszą temu nie narodziny, jak można byłoby się spodziewać, ale zupełnie 
nieodpowiadające tej sytuacji chrzciny nowo narodzonego dziecka, co kompli-
kuje nieco sztampę, aczkolwiek nadal mieści się w zarysowanej opozycji, gdyż 
wyostrza kontrast między starym i nowym światem poprzez zderzenie ze sobą 
aktów i aktantów przynależnych do obu tych rzeczywistości:

Восходит солнце над Москвой, 
Старухи бегают с тоской: 
Куда, куда идти теперь? 
Уж Новый Быт стучится в дверь! 
Младенец, выхолен и крупен, 
Сидит в купели, как султан. 
Прекрасный поп поет, как бубен, 
Паникадилом осиян. 
Прабабка свечку зажигает, 
Младенец крепнет и мужает1.

Semantyka obrazów staruch jest jednoznacznie pejoratywna: zachowują się 
wbrew rozsądkowi — wschodzi słońce, zaczyna się nowy dzień, a one wpadają 
w panikę i nie wiedzą, gdzie się podziać. Powtórzone dwukrotnie pytanie „куда, 
куда” jest imitacją gdakania kur (кудахтанье) i  tym samym upodabnia je do 
spłoszonych, rozbieganych, gdaczących, zgodnie ze stereotypem — głupich kur. 

1  Н. Заболоцкий, Собрание сочинений в трех томах, Москва 1983, t. 1, s. 42 (dalej po 
cytatach z tej publikacji w nawiasach podano numer tomu i strony).
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Następujące po owym pytaniu-„gdakaniu” słowa „Уж Новый Быт стучится 
в дверь!” stanowią proste wyjaśnienie, dlaczego wpadły w popłoch — boją się 
Nowego Życia, co oznacza, że należą do starego świata. Natomiast postać pra-
babki nie ma cech wyraźnie pejoratywnych, ona po prostu zapala świecę, jak 
przystoi w takiej sytuacji prababce, zwłaszcza stojącej już nad grobem. Jedno-
cześnie czyn ten przeciwstawiony został wzrostowi i mężnieniu nowo narodzo-
nego, o czym mowa jest w tym samym zdaniu, co można uznać za kropkę nad 
i w charakterystyce samej prababki. Z kolei ojciec bohatera, określony ciepły-
mi słowami „папенька-отец”, nie ma w ogóle cech negatywnych, on po prostu 
zaczął szybciej się starzeć, gdy syn wstąpił do komsomołu, a  czas ruszył, jak 
z kopyta: „И время двинулось быстрее, / Стареет папенька-отец”. Oznacza to 
odchodzenie starego świata.

Do starego świata zalicza się zgodnie z obowiązującą propagandą również pop, 
który obdarzony został niezgodnymi ze stereotypem epitetami „прекрасный” 
i „кудрявый”, nieprzystającymi jednak do jego godności duchownego, co czy-
ni tę postać dwuznaczną. Jego obraz deprecjonuje ponadto ironiczne określenie 
„паникадилом осиян”, z zasobów leksyki archaicznej i podniosłej, ale tu paro-
diujące aureolę. Pop pojawia się w wierszu dwukrotnie — na chrzcie i podczas 
wprowadzania się nowożeńców do nowego, dużego mieszkania (bez wątpienia 
jest to zamierzona kpina, wszystkim znane były kłopoty mieszkaniowe w tam-
tych latach, które tak błyskotliwie opisał Michaił Bułhakow). W drugiej odsłonie 
postać popa jest bardziej karykaturalna: podryguje nogami, w dłoniach chowa 
relikwie, chce pobłogosławić nie dom, mieszkanie, lecz ściany mieszkania (do-
kładniej — стенки), co odbiera sens całemu temu rytuałowi. W końcu młodzie-
niec, który przedstawił się jako wolontariusz Nowego Życia, przepędza popa, 
mówiąc, że czeka go już tylko grób. Wszystkie te postacie wyraźnie przypomina-
ją mieszkańców starego świata: staruszki, burżuja na skrzyżowaniu i (również!) 
popa podczas zamieci z Dwunastu Aleksandra Błoka. Jest to, jak mi się wydaje, 
nawiązanie celowe i oczywiście parodystyczne: u Błoka staruszka wprost porów-
nana została do kury, w opisie popa zaś użyty został ten sam archaizm „сиять” 
— również w celach parodystycznych: „крестом сияло брюхо на народ”2.

Starość zatem nie jest tu tylko kwestią wieku, lecz również ideologii. Jednak 
to nie cała prawda. Wiersz ten, podobnie jak i inne utwory Zabołockiego tamtego 
okresu, jest swoistym rebusem, w którym istotne sensy są w sposób skompliko-
wany zaszyfrowane3. Owo Nowe Życie, preferowane w ramach ideologii, rów-
nież ma postać karykaturalną. Jego istota bowiem to przysmaki i przyjemności 

2  А. Блок, Избранное, Москва 1995, s. 367, 368.
3  Zdaniem A.F. Awdiejewej już w połowie lat dwudziestych Zabołockiemu udało się stwo-

rzyć specjalną poetycką formę wiersza-rebusu (ребусная форма стиха), w którym „в сложных 
словесных конструкциях, состоящих из алогичных метафор, гипербол и гротеска, 
зашифрованы высокие философские мысли”. Por. А.Ф. Авдеева, „Как мир меняется! И как 
я сам меняюсь!” Творческий путь Н.А. Заболоцкого (1903–1958), http://prediger.ru/forum/in-
dex.php?showtopic=762 [dostęp: 15.04.2015].
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odzwierciedlające ideały mieszczańskie, bezwzględnie odrzucane przez oficjalną 
ideologię sowiecką:

И Новый Быт, даруя милость, 
В тарелке держит осетра. 
Варенье, ложечкой носимо, 
Шипит и падает в боржом (1, 44).

Wśród akcesoriów nowego świata, poza już wymienionymi oraz chał-
wą i  żołnierskim winem, nota bene przyniesionymi przez przewodniczącego 
(председателя — centralną figurę nowej rzeczywistości), pojawia się zagad-
kowa baba wielkanocna, która przyjmuje czerwoną przemowę: „И, принимая 
красный спич, / Сидит на столике кулич” — 1, 43). Rzecz w tym, że w warian-
cie pierwotnym był tu groteskowo-komiczny obraz siedzącego na stoliku Lenina 
(„Сидит на столике Ильич”), ale pod naciskiem redakcji autor zamienił Ильича 
na кулич, pozostawiając wzmiankę o  przyjmowaniu czerwonej przemowy, co 
zachowało cały komizm sytuacji i wcale nie osłabiło groteski4. Groteskowy jest 
również obraz nowego człowieka, który przeskakuje błyskawicznie — przez 
stół („шагая через стол”) — do komsomołu, żeni się i wprowadza do nowego 
mieszkania, gdzie urządza wesele, co stanowi komiczną mieszaninę elementów 
obowiązującej ideologii i odrzucanych oficjalnie ideałów mieszczańskich. Tutaj 
wręcz narzucają się analogie do opowiadań satyrycznych Michaiła Zoszczenki, 
znakomitej Pluskwy i Łaźni Władimira Majakowskiego czy groteskowych sztuk 
Nikołaja Erdmana Mandat i Samobójca, zawierających równie błyskotliwe de-
maskatorskie wizje rzeczywistości sowieckiej i parodię wszechobecnego języka 
propagandy.

 W zupełnie inny sposób od omówionego wyżej potraktowana została postać 
starego człowieka w niewielkim poemacie Птицы, z 1933 roku. Nie ma tu mowy 
o przeciwstawianiu starego i nowego, starych i młodych, na odwrót, stary czło-
wiek jest nauczycielem młodego, pod jego kierunkiem uczeń przeprowadza sek-
cję gołębia, aby poznać jego budowę. Staje się to okazją do wyłożenia pewnych 
tez dotyczących wyznawanej przez Zabołockiego filozofii przyrody. Utwór po-
wstał na pograniczu dwóch etapów w ewolucji poglądów poety, dlatego widzimy 
w nim niektóre elementy pochodzące z okresu pierwszego, w którym przyroda 
była rozumiana jako więzienie i arena wzajemnego pożerania się wszystkich istot 
żywych, a także z okresu drugiego, kiedy przyroda pojmowana była jako organ 
łączący w sobie pierwiastek materialny i duchowy. Dlatego opis drobnych robacz-
ków żyjących jeszcze, poruszających się, wijących, które za chwilę ptaki będą 
dziobać, rozszarpywać, kruszyć jako swój pokarm, sąsiaduje tu z opisem organów 
gołębia, tak podobnych do organów innych zwierząt, a nawet do dzieł ludzkich 
rąk i umysłu (porównanie piersi gołębia do kadłuba statku), co jest wyrazem jed-

4  Т. Бек, Бессмертье перспективы. Николай Заболоцкий и его гены сегодня, [w:]  
Н. Заболоцкий, Не позволяй душе лениться, http://royallib.com/read/zabolotskiy_nikolay/ne_
pozvolyay_dushe_lenitsya_stihotvoreniya_i_poemi.html#0 [dostęp: 8.05.2015].
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ności życia oraz materii i myśli w całym Wszechświecie (1, 413 i 415). Z drugiej 
strony są tu również pewne elementy filozofii przyrody Zabołockiego, które będą 
dominować dopiero w okresie trzecim, mianowicie traktowanie przyrody jako 
kochającej matki5. Poemat kończy się obrazem wieczoru i cichego zachodu słoń-
ca, który nauczyciel wita jako jasny wieczór własnego życia, jako własną starość: 
„Привет тебе, ясный мой вечер, вечер жизни моей, старость моя!” (1, 416). 
Również śmierć traktuje on w sposób pozytywny — jako odpoczynek, a grób 
jako wieczne posłanie, nad którym krążą, swoją koleją, niejako na równych zasa-
dach, jako równorzędne elementy kosmosu, obłoki, ptaki i planety. Ziemię z kolei 
wprost nazywa swoją matką, do której łona wkrótce powróci: „Земля моя, мать 
моя, лягу — скоро лягу и я в твои недра” (1, 417). Z podobnym ujęciem starości 
spotkamy się również w niektórych późnych wierszach poety.

W latach trzydziestych, aż do chwili aresztowania, temat starości nie pojawia 
się, jego miejsce zajmuje bardzo absorbująca poetę śmierć oraz nieśmiertelność, 
która w jego utworach przybiera różne formy. Na przykład w wierszu „Вчера, 
о смерти размышляя…” (1936) nieśmiertelna jest przyroda jako całość, a w niej 
„и трав вечерних пенье, и речь воды, и камня мертвый крик”, i człowiek — 
jako myśl przyrody, jako jej rozum. Dlatego oprócz śpiewu wieczornych ziół, po-
gwarek wody i martwego krzyku kamienia słyszymy głos Puszkina wśród liści, 
śpiew ptaków Chlebnikowa nad wodą i widzimy zarysowujące się w kamieniu 
oblicze filozofa Grigorija Skoworody6 — najbardziej cenionych przez Zabołoc-
kiego twórców, symbolizujących tu ów rozum przyrody. Nieprzypadkowe tu jest, 
jak się wydaje, zestawienie głosu Puszkina z liśćmi (świat roślin), śpiewu ptaków 
Chlebnikowa z  wodą (dwa żywioły, powietrze i  woda, a  zarazem dwa światy 
— środowisko, z którego wyłoniło się życie, oraz inne środowisko, do którego 
się wzniosło) i Skoworody — z kamieniem symbolizującym w tym zestawieniu 
najprawdopodobniej trwałość зыбкой myśli. Z kolei w wierszu Метаморфозы 
(1937) znakiem nieśmiertelności jest wieczna przemiana jednych form życia 
w inne. Podobne ujęcie tego tematu spotykamy również w powojennym wierszu 
pod zobowiązującym tytułem Testament (Завещание, 1947), w którym starość 
bohatera potraktowana została jako wygaśnięcie życia, podobne do zgaszenia 
świecy, co nie jest wszelako końcem wszystkiego, albowiem teraz dopiero roz-
poczyna się droga niekończących się przemian („Когда на склоне лет иссякнет 
жизнь моя / И, погасив свечу, опять отправлюсь я / В необозримый мир 
туманных превращений” — 1, 223) wiążących ze sobą pokolenia tak, że dzieło 
doskonalenia świata rozpoczęte przez jedno z nich może być dokończone w in-
nym, dalekim pokoleniu: „Чтоб […] ты, дальний мой потомок, / Доделал то, 
что я не довершил” (1, 224).

5  Г. Филиппов, Заболоцкий, [w:] Русская литература ХХ века. Прозаики, поэты, 
драматурги: биобиблиографический словарь в 3 т., red. Н.Н. Скатов, Москва 2005, t. 2, https://
books.google.pl/books?id=loOvBTLmzlsC&pg=PA8&lpg=PA8&dq [dostęp: 1.02.2015].

6  И голос Пушкина был над листвою слышен, / И птицы Хлебникова пели у воды. / 
И встретил камень я. Был камень неподвижен, / И проступал в нем лик Сковороды (1, 181).
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Ze względu na ograniczoną ilość miejsca nie sposób omówić wszystkich 
utworów Zabołockiego traktujących o  starości, dlatego zatrzymam się jeszcze 
na kilku, które, jak mi się wydaje, wnoszą coś nowego do tej tematyki. Dlatego 
pominę na przykład wiersz Слепой (1946), w którym temat starości skontamino-
wany jest z motywem człowieka ociemniałego, wysuniętym zresztą na pierwszy 
plan i niejako przyćmiewającym tamten. Nie sposób jednak nie zwrócić uwagi 
na zastosowany w utworze znaczący zabieg kompozycyjny: na początku wier-
sza smutna i gniewna pieśń niewidomego starca została zderzona z symbolami 
młodości (wokół niego „молодые шумят поколенья”, szaleje wiosna i wstaje 
w oślepiającym blasku dzień), na końcu wiersza zaś, z jednej strony, z wielkim 
cudem, jakim jest ziemia, a z drugiej — z nadchodzącą nocą oraz, inaczej niż 
w poemacie Птицы, obojętnie świecącymi gwiazdami na niebie, które na po-
zór w sprzeczności z ową obojętnością powtarzają jego pieśń („Ночь подходит. 
Ночные светила, / Повторяя тебя, / Равнодушно сияют вдали” — 1, 194–195).

Radykalnie odmienne ujęcie starości odnajdujemy w wierszu Воспоминание 
(1952) z ostatniej dekady życia poety. Zabołocki miał już za sobą zarówno głów-
ne etapy ewolucji literackiej, jak i doświadczeń życiowych — od bezwzględnie, 
w  sposób napastliwy krytykowanego pierwszego zbiorku wierszy Столбцы 
(1929), poprzez kolejne wcielenia jego poetyckiej filozofii przyrody, fascynację fi-
lozofią kosmizmu rosyjskiego, a także znajomość z Konstantinem Ciołkowskim, 
próby ratowania się i peany na cześć reżimu w drugiej połowie lat trzydziestych, 
następnie aresztowanie, tortury i łagier oraz zsyłkę, po odzyskanie wolności i po-
święcenie się głównie przekładom, w  tym tłumaczeniu na język współczesny 
arcydzieła staroruskiego Słowo o wyprawie Igora. Swoim wierszem właściwie 
przerwał milczenie, które trwało kilka lat (1949–1952) i spowodowane było oba-
wami, że nowe wiersze mogą dać władzom pretekst do kolejnego aresztowania, 
zwłaszcza że po wojnie przeprowadzano liczne masowe aresztowania fala za falą.

W  wierszu dominuje tonacja bezpośredniego osobistego wyznania. Mimo 
iż „ja” liryczne, podobnie jak w większości wcześniejszych jego utworów, nie 
jest ujawniane wprost, to bezpośrednio prezentowane są rozmyślania podmiotu 
wyraźnie utożsamiającego się z kimś starszym, kto dotkliwie odczuwa starzenie 
się i dolegliwości związane z tym procesem, takie jak trwająca miesiącami sen-
ność („Наступили месяцы дремоты” — 1, 248) czy brak apetytu, wyrażony za 
pośrednictwem sugestywnej anafory:

Хочет пить — не нравятся ей вина, 
Хочет есть — кусок не лезет в рот.

Wyliczenie tych starczych przypadłości przeplatane jest pytaniami egzysten-
cjalnymi zadawanymi samemu sobie o to, czy objawy te oznaczają już zbliżanie 
się śmierci, czy życie rzeczywiście się kończy. Pytania te również wzmocnione 
zostały potężnym rytmem anafory, podobnie jak w przytoczonym wyżej dwu-
wierszu, dzięki czemu przedstawione warianty — życie przeminęło, po prostu, 
i życie zakończyło wszystkie swoje prace, a więc jest gotowe do odejścia i teraz 
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tylko na chwilkę usiadło przy stole, niejako w  przelocie, jak gość — stają się 
autentyczną alternatywą życia niespełnionego i spełnionego, przy czym ten drugi 
wariant, życia spełnionego, wydaje się bardziej przejmujący:

То ли жизнь, действительно, прошла, 
То ль она, закончив все работы, 
Поздней гостьей села у стола.

Jak się wydaje, właśnie to życie, późny gość, który usiadł na chwilę (pod-
kreślmy, iż w języku rosyjskim życie jest rodzaju żeńskiego, a wyraz „gość” wy-
stępuje w obu rodzajach, męskim i żeńskim — гостья), słucha szeptu jarzębiny 
i tego, jak śpiewa szczygieł za oknem. Dwie ostatnie strofy są natomiast relacją 
z tego, o czym śpiewa szczygieł, dzięki czemu nad całością wypowiedzi do końca 
panuje podmiot liryczny, który wciela się w rolę człowieka stojącego w obliczu 
śmierci i snującego rozważania o umieraniu, a następnie opowiadającego treść 
pieśni szczygła. Szczygieł w symbolice chrześcijańskiej od czasów św. Izydora 
z Sewilli jest wiązany z męką Chrystusa: według legendy wyjmował ciernie z ko-
rony wbite w jego głowę, gdy wisiał na krzyżu. Szeroko znane są obrazy Madon-
ny ze szczygłem Rafaela oraz Madonny z Dzieciątkiem Carla Crivellego. Nie jest 
wykluczone, że Zabołocki, który był bardzo oczytany, zetknął się z tą symboliką 
szczygła, dlatego powierzył mu wstrząsającą opowieść o Syberii, dalekim kraju 
skutym śmiertelnym uściskiem mrozu. Symbolami tego kraju oraz wielkiej męki, 
jaka tam dotknęła ludzi i całą przyrodę, są zamieć, która zasypała krystalicznym 
śniegiem kopczyk samotnego grobu, skute lodem korzenie zamilkłej na zawsze 
brzozy i skrwawiony księżyc na niebie, ściśnięty obręczą mrozu. Obraz ten jest 
poetycką reminiscencją wspomnień z łagrów, został jednak celowo odrealniony, 
nie pokazuje tysięcy więźniów, ich morderczej pracy i ich masowego umierania, 
lecz tylko jeden grób zasypany śniegiem, tylko jedną umierającą brzozę, tylko 
jeden, chciałoby się powiedzieć, skrwawiony księżyc płynący nad martwym kra-
jobrazem, dzięki czemu stają się potężnym, wstrząsającym symbolem wszech-
ogarniającego uniwersum śmierci. W wygłosie wiersza ponownie została użyta 
anafora — by jeszcze bardziej wzmocnić oddziaływanie całego obrazu. Wyraz 
„anafora” pochodzi z języka greckiego, w którym oznacza podniesienie — i taką 
funkcję pełni w utworze Zabołockiego. Nie przypadkiem stała się kluczową figurą 
retoryczną w wierszu, w którym wystąpiła aż trzykrotnie, osiągając w końcówce 
najwyższą siłę oddziaływania7. W wyniku tych zabiegów zarysowana na wstępie 
sytuacja niejako ulega odwróceniu: śmierć w swoim najstraszliwszym wymiarze 
tak naprawdę została w dalekiej przeszłości i w zestawieniu z nią śmierć, która 
czeka bohatera, nie ma tej grozy.

Z kolei w wierszu Где-то в поле возле Магадана… (1956) nie mamy już 
do czynienia ze wspomnieniem o Syberii i łagrze, lecz z epizodem bezpośrednio 
rozgrywającym się w  przestrzeni łagrów syberyjskich: dwaj starsi więźniowie 
(„Два несчастных русских старика”) wysłani bez konwoju po mąkę idą zgar-

7  Zabołocki bardzo często sięga do anafory w swoich wierszach.
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bieni, zmęczeni przez bezkresną mroźną pustynię. Narracja utrzymana jest w po-
etyce realistycznej, ale świat przedstawiony wyraźnie rozpada się na dwie części 
czy raczej na dwa poziomy: górę i dół, niebo i ziemię, pomiędzy którymi nie ma 
łączności — na niebie świecą gwiazdy, symbole wolności (символы свободы), 
stanowiące kontrast do niewoli więźniów, ale nie patrzą na nich, podobnie nie 
dociera do nich wspaniałe misterium zorzy polarnej. Staruszkowie mają własne 
wielkie zmartwienia: wrzaski konwoju, kryminaliści, tęsknota za domem i bliski-
mi, zmęczenie, w tym zmęczenie życiem, całkowite wypalenie dusz („вся душа 
у них перегорела”) i nie dostrzegają życia, które toczy się wysoko nad nimi: 
„Жизнь над ними в образах природы / Чередою двигалась своей”. W ogóle 
nie interesuje ich życie, także własne, siadają na pniu i zamarzają. I wtedy stają 
się naprawdę wolni i od strażników, i od konwoju, tylko gwiazdy stają nad nimi 
jak na warcie honorowej:

Не нагонит больше их охрана, 
Не настигнет лагерный конвой,  
Лишь одни созвездья Магадана 
Засверкают, став над головой (1, 279).

Całkiem pozbawiony grozy, można by rzec wręcz idylliczny wizerunek sta-
rości został przedstawiony w wierszu zatytułowanym właśnie Starość, powsta-
łym w 1956 roku, kiedy poeta miał już pięćdziesiąt trzy lata i zapewne uważał się 
za człowieka w podeszłym wieku. W nieco wcześniejszym wierszu Sen, z 1953 
roku, kiedy Zabołocki miał równo pięćdziesiąt lat, ten właśnie wiek potraktowa-
ny został umownie jako granica życia. Idylliczny charakter nadaje wizerunkowi 
starości wprowadzenie pary bohaterów, nobliwych staruszków, którzy spacerują 
wśród jesiennych drzew. Znakiem jesieni współgrającej z wiekiem staruszków są 
листья золотые. Złoto nadaje rys szlachetności i jesieni, i podeszłemu wiekowi, 
bo przecież liście mogły być na przykład pożółkłe, co podkreślałoby niszczący 
upływ czasu, albo nawet zwyczajnie żółte, co byłoby emocjonalnie neutralne. 
Idylliczny charakter podkreślają również akcesoria — laseczka i parasolka („Он 
с палкой, с зонтиком она” — 1, 287), a  także epitety określające staruszków 
— простые, тихие, седые. Pierwsza strofa, z ich portretem, zostaje powtórzona 
dosłownie w końcówce wiersza, choć z dodaniem pointy lirycznej, zamykającej 
cały utwór, ale nieniweczącej funkcji powstałej w  wyniku powtórzenia ramy, 
przeciwnie, nawet wzmacniającej semantykę powtórzonego portretu.

Wydźwięk idylliczny wiersza wzmaga też informacja o bezpośrednim po-
rozumieniu dusz niepotrzebujących słów, a także o ich zwykłym szarym życiu 
naznaczonym cierpieniami oraz o dolegliwościach ich starczego wieku, o tym, że 
są przygnieceni niemocą i opadają z sił, ale te dolegliwości łagodzi, a może znosi 
nierozerwalna, wieczna jedność ich dusz, przy czym  autor nie obawia się patosu 
i nie unika wielkich słów, które w tym kontekście brzmią jednak naturalnie, nie 
rażą, przeciwnie, mogą budzić u czytelnika empatię, a nawet rozczulenie:
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Изнемогая, как калеки, 
Под гнетом слабостей своих, 
В одно единое навеки 
Слились живые души их.

Owa nierozerwalna wieczna jedność obojga staruszków jest znakiem wiel-
kiej miłości, chociaż nie zostało to powiedziane wprost, tylko finezyjnie zasuge-
rowane, podobnie jak niejawne, lecz bardzo wyraźne reminiscencje starożytnego 
greckiego mitu o miłości Filemona i Baucis. Rozwinięta natomiast została inna 
myśl o  szczególnej wiedzy, jaką zawdzięczają swojemu podeszłemu wiekowi, 
czyli wieloletniemu doświadczeniu życiowemu — że szczęście w życiu człowie-
ka jest nieuchwytne, niczym mgnienie, daleki błysk („счастье наше — лишь 
зарница”), który znika tuż po pojawieniu się i nic nie jest w stanie go zatrzymać, 
może nawet miłość. Ta myśl nie tylko została wyrażona w sposób dyskursywny, 
za pośrednictwem słów, lecz również odegrana, niczym w  teatrze, za pomocą 
śmiałych obrazów metaforycznych, porównań, antropomorfizacji, anafor: 

Как ни лелей его в ладонях, 
И как к груди ни прижимай, — 
Дитя зари, на светлых конях 
Оно умчится в дальний край.

Pointa liryczna sformułowana w ostatniej strofie jest bezpośrednim nawią-
zaniem do portretu pary bohaterów z  pierwszej strofy wiersza, powtórzonego 
następnie w strofie przedostatniej, a poprzez nią — i do myśli o nieuchwytnym 
szczęściu, za którego mirażem już nie gonią i pewnie dlatego są bezpieczni, bez 
strachów, które osaczały ich dawniej. Ich złączone na wieki dusze porównane 
zostały do spokojnie dopalających się świec, które ciągle wydzielają jeszcze 
słabiutkie strużki ciepła. Skonstruowany tu został obraz starości pogodnej oraz 
umierania bezbolesnego, wręcz błogiego, jednoznacznie kojarzącego się z zasłu-
żonym odpoczynkiem po spełnionym życiu:

Теперь уж им, наверно, легче, 
Теперь все страшное ушло, 
И только души их, как свечи, 
Струят последнее тепло (1, 288).

Warto zwrócić uwagę na porównanie staruszków w końcówce wiersza do 
świec, niewyszukane zresztą i nierzadko stosowane zarówno w literaturze pięk-
nej, jak i  w  wypowiedziach potocznych, obecne również w  innych wierszach 
Zabołockiego. Świece stosowane są w cerkwi jako symbol modlitwy wiernych, 
mogą więc także w wierszu Zabołockiego oznaczać cichą przedśmiertną modli-
twę. Jednak podkreślenie w poincie lirycznej, że dusze ich sączą ostatnie resztki 
ciepła, symbolizują raczej ledwo tlące się, ale obecne aż do śmierci uczucie — 
taką spokojną, wyzbytą z młodzieńczej namiętności starczą miłość. Właściwie to 
oba znaczenia tlących się świec korespondują ze starożytnym mitem, co zapewne 
zamierzone jest przez autora.
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Old age and an old man in the poetry 
of Nikolay Zabolotsky. A few remarks

Summary 

This article analyses the theme of the old age in the poetry of Nikolay Zabolotsky. A few 
poems from different periods of the poet’s artistic life are being considered. These poems show 
the theme of old age in the most complete way. In the poem New Life the old age was incorporated 
into an ideological opposition „an old and new world” but both these elements became the subject 
of a parody. The poems Birds  and „Yesterday, while thinking about death…” show an idea of the 
poet’s nature philosophy. In the first poem the old age and youth unite in the mutual cognitive act. 
The second one talks about the unity of the nature where a man as the nature’s brain has been 
perfecting it for generations. In the poem A blind man this optimistic tone collapses. The sad song 
of a blind old man corresponds with the poet’s feeling of being lost and with far light of the stars 
indifferent to humans. Recollection, however, is a meticulous combination of the description of 
old age afflictions and a symbolic  vision of the icebound Siberia, while the poem „Somewhere in 
the fields, nearby  Magadan…” is a realistic description of wandering of old prisoners across the 
snowy wasteland of Siberia and their freezing to death somehow connected with the light spectacle 
of the stars in the night sky, stars indifferent to the fate of men. Old age is a lyrical reference to the 
ancient myth of Filemon and Baucis, which describes a calm death of the old couple united by the 
eternal love, and it is a sign of acceptance of death as an inseparable part of life.   

Keywords: old age, life, death, immortality, nature philosophy, Russian cosmism

Старость и старый человек в поэзии 
Николая Заболоцкого. Несколько замечаний

Резюме

В статье рассматривается тема старости в поэзии Николая Заболоцкого. Анализу 
подверглось несколько стихотворений из разных периодов его творчества, в которых эта 
тема проявилась наиболее полным образом. В стихотворении Новый Быт старость включена 
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в идеологическую оппозиционную пару „старый и новый мир”, но оба члена этой пары стали 
объектом пародии. Поэма Птицы и стихотворение Вчера, о смерти размышляя… выражают 
идеи его натурфилософии: в первом старость и молодость соединяются в совместном акте 
познания мира, а во втором речь идет о единстве всей природы, в которой человек, как ее 
разум, из поколения в поколение трудится над ее усовершенствованием. В стихотворении 
Слепой рушится этот оптимистический тон — грустная и злая песня слепого старика 
созвучна растерянности поэта и равнодушным по отношению к людям небесным светилам. 
Воспоминание — это искусное соединение описания старческих недугов с символической 
картиной скованной морозом сибирской равнины, а стихотворение Где-то в поле, возле 
Магадана… реалистическое описание идущих по снежной пустыне Сибири узников и их 
замерзания соединяет с мистерией небесных звезд, тоже равнодушных к судьбе людей. 
Старость является лирической реминисценцией древнего мифа о Филемоне и Бавкиде 
и описывает спокойную смерть соединенной вечной любовью пары старичков, что выражает 
примирение со смертью как неотъемлемой частью жизни.

Ключевые слова: старость, жизнь, смерть, бессмертие, натурфилософия, русский кос-
мизм
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