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Булат Окуджава, Мне не нравится мой 
силуэт…, или несколько размышлений 
о вкусе поэта

Стихотворение Булата Окуджавы Мне не нравится мой силуэт…1 было 
впервые опубликовано в его сборнике Милости судьбы в 1993 году2; по не-
которым источникам датой его написания считается 1989-й год3; в любом 
случае, речь идет об одном из поздних произведений поэта4.

Стихотворение состоит из 5 строф (I–V), которые могут быть сгруп-
пированы различным образом: 3 [(I & II) + III] + 2 [IV + V] или 1[I] + 2 [II 
+ IV] + 2 [III + V]. В первом случае одна или две строфы описывают некое 
актуальное состояние, а последняя содержит (риторический) вопрос; при 
втором варианте группировки первая строфа стихотворения задает пали-
тру обсуждаемых проблем, вторую группу образуют строфы, содержащие 
констатацию состояния, а третья группа состоит из строф-вопросов; можно 
показать, что в зависимости от (интуитивно и/или аналитически) предпри-
нимаемого читателем разделения стихотворения на синтаксические и те-
матические составляющие возникают различные варианты интерпретации 
произведения в целом. Целью данной статьи является обнаружение и обна-

1 В дальнейшем текст анализируемого стихотворения цитируется по изданию Б. Окуд-
жава, Мне не нравится мой силуэт…, [в:] idem, Чаепитие на Арбате, Москва 1996, с. 511. 
Тексты остальных стихотворений Окуджавы, кроме специально оговоренных случаев, так-
же цитируются по данному изданию, с указанием заглавия стихотворения и страниц(ы).

2 См. Б. Окуджава, Стихотворения, Москва 2008, с. 457.
3 Ср. сайт Булата Окуджавы, http://www.bokudjava.ru/M_27.html [доступ: 15.07.2015]. 

Датировка всех цитированных текстов Окуджавы приводится в дальнейшем по данному 
источнику.

4 О сложности датировки текстов Окуджавы см. С. Бойко, Комментарий, [в:] Б. Окуд-
жава, Стихотворения, Москва 2008, с. 397–401.
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жение механизмов зарождения различных — порой до полной противопо-
ложности — смыслов и их обсуждение5.

При первом („наивном”) прочтении стихотворение Окуджавы пред-
ставляет собой критическое высказывание некоего безымянного субъекта 
о самом себе в сравнении с собственным прошлым: лирическое Я недо-
вольно собственной внешностью (включая одежду), настроением и вну-
тренним состоянием, все воспринимается им как ненужное (в том числе 
выброшенным на помойку) или отсутствующее (как, например, надежды 
или любовь), причем лирическое Я не в силах (или: не испытывает жела-
ния) ничего изменить, намереваясь „допле[стись] до финала и так”. Summa 
summarum возникает образ старого и любящего несколько побрюзжать че-
ловека, доживающего свой век („догорающего”) и — ему самому непонятно 
почему — мучимого, как (ему и читателю) кажется, риторическими вопро-
сами о причинах собственной внутренней неудовлетворенности.

Эта — почти трагическая — трактовка текста только углубляется 
при учете первичного уровня интертекстуальных связей: для читателя, 
более или менее знакомого с творчеством Окуджавы, строфы, описы-
вающие актуальное состояние лирического Я, практически полностью 
составлены из слов-маячков, маркирующих и вызывающих в памяти 
типичные окуджавские темы и мотивы. Во второй строфе читатель рас-
познает прямую отсылку к известному стихотворению Окуджавы Ста-
рый пиджак (1960), ср.:

Я много лет пиджак ношу.
Давно потерся и не нов он.
И я зову к себе портного
и перешить пиджак прошу6.

Отказ снова обновить данный предмет одежды становится, таким обра-
зом, отказом поэта от образов и идей собственного раннего творчества. Чет-
вертая строфа содержит аллюзии на известный текст Прощание с новогодней 
елкой (1966)7. На эту связь с претекстами указывает и подобной трактовки 
их полемического отрицания придерживается Н. Богомолов, считающий, что

[п]оэт открыто полемизирует с собою ранним, заставляя себя переосмыслять то, что 
много лет назад было вложено в стихи. Известно, что Окуджава, хотя и редко говорил 
об этом, чувствовал несовпадение своих старых стихов с сегодняшними настроения-

5 Продуктивным для дальнейшего анализа представляется использование предло-
женного Вольфом Шмидом синтеза интуитивного и аналитического методов прочтения 
текста (см., например, W. Schmid, Analysieren oder deuten? Überlegungen zur Kontroverse 
zwischen Strukturalismus und Hermeneutik am Beispiel von Čechovs „Nevesta”, „Die Welt der 
Slawen” № 32, 1987, с. 101–120) и — при обсуждении проблем интертекстуальности — тер-
минологии эквивалентностей на различных уровнях (см., например, W. Schmid, Puškins 
Prosa in poetischer Lektüre, München 1991, с. 103–170).

6 Старый пиджак, c. 90.
7 Прощание с новогодней ёлкой, c. 230–231.

SW 163.indb   214 2017-03-23   08:58:35

Slavica Wratislaviensia 163, 2016
© for this edition by CNS



Булат Окуджава, Мне не нравится мой силуэт…   •   215

ми и потому мог иронизировать над ними, объяснять неуместные толкования и даже 
отказываться от каких-то строк8.

Подобным образом как отрицаемые прочитываются такие неизменно 
у (раннего) Окуджавы положительно коннотируемые ценности как надеж-
да, вера, любовь, судьба.

Ни в коей мере не подвергая сомнению возможность и обоснованность 
данных интерпретаций стихотворения Окуджавы („старый усталый поэт” 
и „поэт, отрицающий самого себя, свое прошлое творчество”), можно, одна-
ко, задаться вопросом, насколько исчерпан и исчерпывается ли потенциал 
интерпретаций на уровне раскрытых выше первичных автоинтертексту-
альных связей, другими словами, насколько оправдано завершение анали-
тического процесса на этом уровне. Неудовлетворительность или недоста-
точность обсуждаемых до сих пор прочтений проявляется, кроме прочего, 
в том, что за рамки дискуссии об отношении к собственному творчеству 
по какому-то неловкому умолчанию, мимоходом выводятся две строфы 
стихотворения (то есть 40% текста!), заканчивающиеся вопросительными 
знаками (третья и пятая).

Исходным пунктом очередного, третьего этапа анализа могут послу-
жить следующие общие соображения: с одной стороны, необходимо учесть 
ту особую важность, которая придается при анализе началу (и концу) текста 
(см. второй вариант группировки строф), с другой стороны, привлечь к рас-
смотрению мысль о том, что содержащиеся в тексте отрицания являются 
указанием на возможность (и, в известной степени, внутреннюю необходи-
мость) (авто)интертекстуального его прочтения9. С обеих точек зрения, не-
обходимо еще раз обратиться к началу стихотворения, его первой строфе. 
В тексте Окуджавы можно найти большое количество отрицаний, не только 
эксплицитных (например, в форме частиц не и ни), но и имплицитных, при-
чем последние, кроме прочего, проявляются в форме противопоставлений 
(а ведь, но), кодируются на уровне звуковых повторов или подчеркиваются 
использованием тавтологических выражений. Первая строфа, с одной сто-
роны, обращает на себя внимание как пример необычного сгущения, приме-
чательной концентрации всех упомянутых выше признаков интертекстуаль-
ности и средств ее актуализации:

Мне не нравится мой силуэт:
невпопад как-то скомкан и скроен.

8 Н. Богомолов, Так ли просты стихи Окуджавы?, [в:] idem, От Пушкина до Кибирова. 
Статьи о русской литературе, преимущественно поэзии, Москва 2004, с. 420.

9 Ср. мысль об отрицаниях как указаниях на интертекстуальность per se, например, 
у Н. Фатеева, Интертекст в мире текстов. Контрапункт интертекстуальности, Москва 
2012, с. 126 сл. Необходимо подчеркнуть, что (авто)интертекстуальные связи разного рода 
служат основой дальнейших рассуждений, но не являются как таковые (их классификация 
и пр.) предметом анализа в данной статье.
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А ведь мальчик был ладен и строен...
И надежды на лучшее нет10.

Строфа содержит, кроме многочисленных *не/*ен, противопоставление 
(а ведь), а также дополнительно усиленное неопределенным наречием „как-
то” наречие „невпопад” (с семантикой неопределенности) и прижившееся 
в языке, но остраняемое в поэтическом тексте контекстом и потому заново 
воспринимаемое как семантически избыточное выражение „надежды [на 
лучшее] нет”. Из „отрицающего” (*не/-ен) звукового ряда, равно как и из 
подчеркнуто повседневного ряда лексического, однако, выбивается поме-
щенное в конец (sic!) первого стиха иностранное слово „силуэт”.

Понятие силуэт многозначно. С одной стороны, силуэт (от фр. silhou-
ette, по имени французского министра 18-го века11) — это вид и прием 
графического искусства, обычно вырезанное из бумаги плоскостное изо-
бражение чего- или кого-либо; в более общем смысле речь идет об абрисе, 
общем контуре, внешнем очертании. В данном случае, как представляется, 
особое внимание должно быть уделено также необычному сочетанию „мой 
силуэт”, представляющему собой как физическое явление относительно 
сложную структуру отражений, а как поэтический прием — оригинальную 
форму (само-)рефлексии12. При дальнейшем анализе эти значения слова си-
луэт будут обозначаться соответственно как „силуэтные линии” бумага, 
внешность и мой. Можно показать, что текст Окуджавы предполагает и по-
зволяет прочтение по всем трем семантическим линиям, причем много-
значность понятия сохраняется и остается неразрешимой.

Берущая свое начало в первой строфе силуэтная линия бумага про-
слеживается вплоть до последнего стиха, причем действия по отношению 
к бумаге, на первый взгляд, связаны с ее уничтожением: ее комкают, рвут, 
марают и — благодаря непосредственному соседству с метафорой огня — 
(возможно) сжигают:

силуэт […] невпопад как-то скомкан […]
Но тогда отчего, отчего
рву листы и бумагу мараю?
Не сгорел — только все догораю
и молчанья боюсь своего?

10 Выделения в цитатах, кроме специально оговоренных случаев, принадлежат автору 
статьи — O.S.

11 Ср. Словарь иностранных слов, ред. А.Г. Спиркин, И.А. Акчурин, Р.С. Карпинский, 
Москва 1988, с. 454.

12 В отличие, например, от рассмотрения отражения в зеркале или тени на стене, 
случай (в физическом смысле) возникновения и восприятия собственного силуэта отно-
сительно редок. Использование Окуджавой понятия силуэт (в прозе и поэзии) как особой 
точки зрения, специфического приема остранения может послужить предметом рассмотре-
ния отдельной статьи.
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Подобным образом ведет себя и силуэтная линия внешность: скроен-
ный невпопад силуэт, материальным воплощением которого становится 
старый пиджак, обречен на дальнейшее истирание, донашивание, прозяба-
ние до финала, конца, ср.:

силуэт […] невпопад как-то […] скроен. […]
Поистерся мой старый пиджак,
но уже не зову я портного:
перекройки не выдержать снова —
доплетусь до финала и так.

Таким образом, линии как бумажного, так и внешнего силуэтов метафо-
рически углубляют те интерпретации стихотворения, о которых речь шла 
выше, развивая, в конечном итоге, темы старости, уничтожения и смерти.

Силуэтную линию мой (поддерживаемую на грамматическом уровне 
многочисленными местоимениями и глаголами 1 лица единственного чис-
ла13) можно рассматривать как вариант эксплицитной отсылки к Я не толь-
ко лирического субъекта, но и — принимая во внимание уже подвергнутые 
обсуждению автоинтертекстуальные связи — самого автора. Такой подход 
позволяет проанализировать эти связи еще раз, с несколько иной точки зре-
ния, а именно задавшись вопросом, что означают те или иные темы или мо-
тивы не только в одном конкретном аллюдируемом тексте, но в творчестве 
Окуджавы в целом; можно сказать, что речь в данном случае будет идти об 
анализе текста на уровне вторичных эквивалентностей.

Как уже отмечалось выше, вторая строфа стихотворения прямо отсы-
лает к конкретному тексту 1960- года, и ее амбивалентное прочтение (пря-
мое или метафорическое, предмет одежды или поэт) поддерживает темы 
старости и приближающегося конца. Однако мотив пиджака (в том числе 
как части костюма) встречается у Окуджавы часто и в весьма определенной 
коннотации. Уже в Старом пиджаке14 перекраивание пиджака связыва-
ется — пусть недоверчиво и гипотетически (с оговоркой „как бы не так”) 
 — с началом новой жизни, возрождением веры в любовь („едва ли я пид-
жак примерю —// опять в твою любовь поверю...”). Пиджак, и непременно 
прежний, является атрибутом мирной жизни (до войны и после войны), то 
есть противостоит шинели как примете войны:

Затихнет шрапнель, и начнется апрель.
На прежний пиджак поменяю шинель (1969)15.

13 Это подчеркнутое единообразие, исключительность и эксплицитность использо-
вания 1-го лица не разумеются сами собой; лирическое Я Окуджавы часто говорит о себе 
в третьем лице, в том числе и в связи с понятием силуэт, ср.: „Вы […] погрустите хотя бы, 
увидев, как сходит на нет// серый, чужой, старомодный, сутулый его силуэт” (Что-то сы-
ночек мой уединением стал тяготиться…, c. 452).

14 Старый пиджак, c. 90.
15 Затихнет шрапнель, и начнется апрель…, c. 142. Здесь и далее указание на пред-

полагаемую дату написание текста — при всей ее проблематичности (см. сноску 4) — не-
обходимо для некоторых последующих рассуждений.
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(Потертый) костюм становится признаком самоидентификации („Потер-
тые костюмы сидят на нас прилично…”16 (1966)), в том числе как художника:

На мне костюмчик серый-серый,
совсем как серая шинель.
И выхожу я на эстраду
и тихим голосом пою17 (1959).

и признаком художника (артиста, творца) вообще:
Ах, флейтист, флейтист в старом пиджаке,
с флейтою послушною в руке (1969).

Еще покуда в честь нее высокий хор звучит хвалебно,
и музыканты все в парадных пиджаках (1979)18.

Таким образом, тема (старого) пиджака непосредственно связана с об-
разом художника-творца, затрагивает проблемы веры и неверия, в том чис-
ле в новую (или старую) любовь.

Сходным образом могут быть выявлены пограничные темы четвертой 
строфы, с содержащейся в ней отсылкой к Прощанию с новогодней ёлкой 
(1966). Тема конца, введенная подчеркнуто просторечным мотивом помой-
ки, пересекается в поле мой с мотивами Нового года как символа начала, 
хода времени, надежды на перемены, ср.

Вот и январь накатил-налетел,// бешеный как электричка. (1966) vs.
На смену декабрям// приходят январи19 (1959).

Одновременно актуализируются мотивы огня и любви, а также веры 
(и религии), ср.:

И в суете тебя сняли с креста,
и воскресенья не будет. […]
Ель моя, Ель, словно Спас-на-крови,
твой силуэт отдаленный,
будто бы след удивленной любви,
вспыхнувшей, неутоленной20 (1966).

Тема Спаса, в свою очередь, привносит тему детства и молодости, ино-
гда вторично отрицаемых упоминанием произошедших перемен:

У Спаса на Кружке забыто наше детство
Что видится теперь в раскрытое окно?
Все меньше мест в Москве, где можно нам погреться,
все больше мест в Москве, где пусто и темно21 (1979).

16 Прощание с Польшей, c. 208.
17 На мне костюмчик серый-серый…, c. 65.
18 Старый флейтист, c. 180 и Еще один романс, c. 354.
19 Прощание с новогодней ёлкой, c. 230 и Неистов и упрям…, c. 10.
20 Прощание с новогодней ёлкой, c. 231.
21 У Спаса на Кружке забыто наше детство…, c. 346.
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Возникает сложный тематический узел, в котором причудливо скре-
щиваются отвержение и утверждение, старость и молодость, вера и без-
верие, начало и конец. Предложенные прежними интерпретациями как 
решение отрицание, полемика с содержанием прошлого творчества, ста-
вят, очевидно, по силуэтной линии мой больше вопросов, чем дают от-
ветов.

Бросающейся в глаза особенностями второй и четвертой строф являет-
ся сравнительно косвенное, опосредствованное обозначение и обсуждение 
проблем. Так, субъектами предложений являются ель, храм, пиджак; часты 
безличные предложения или эллиптические конструкции (что, кроме про-
чего, обуславливает амбивалентность прочтения, как, например, в случае 
с „перекройки не выдержать” — поэту или пиджаку?), проблемы ставятся 
путем апеллирования к прежним текстам и отрицания предыдущих реше-
ний (например, „не выдержать снова” и пр.). Этой имплицитной постанов-
кой вопросов они отличаются от строф, до сих пор несколько обделенные 
вниманием при анализе, а именно третьей и пятой:  

Но тогда почему, почему,
по капризу какому такому
ничего не прощаю другому
и перчатку швыряю ему? […]

Но тогда отчего, отчего
рву листы и бумагу мараю?
Не сгорел — только все догораю
и молчанья боюсь своего?

По контрасту к описательным, констатирующим актуальное состо-
яние лирического Я второй и четвертой, третья и пятая строфы экспли-
цитно содержат риторические, то есть — на первый взгляд — оставля-
емые без ответа, вопросы. Кроме того, эти строфы отличаются повы-
шенной степенью присутствия лирического Я (все действия обозначены 
глаголами в первом лице единственного числа настоящего времени, ср. 
рву, мараю, горю, швыряю). Этим на грамматическом уровне усиливается 
прямое их противопоставление остальным строфам (с иными субъек-
тами действия, пришедшими из прошлого творчества, или безличными 
предложениями, см. выше), которое эксплицитно обозначается анафери-
ческими вопросительными конструкциями „[н]о тогда почему” и „[н]о 
тогда отчего”.

В результате возникает некая конструкция „отрицания отрицания”, 
то есть постановки под вопрос вывода о неизбежности и неотвратимости 
смерти, финала, конца, уничтожения как логического результата рассмо-
тренных выше сюжетных (силуэтных) линий и вариантов прочтения. Этот 
очередной виток размышлений лирического Я находит свое выражение 
в новой совокупности поднимаемых и/или аллюдируемых в данных стро-

SW 163.indb   219 2017-03-23   08:58:35

Slavica Wratislaviensia 163, 2016
© for this edition by CNS



220   •   Olga Sazontchik

фах мотивов и тем, вводимых на этот раз (и снова: в отличие от остальных 
строф) глаголами, то есть более „динамичной”, активной частью речи, не-
посредственно обозначающей действие.

Действие третьей строфы, „швырять (бросать) перчатку” в сочетании 
с „(не)прощением (обид)”, является классической метафорой вызова на дуэль 
и в окуджавском творчестве, то есть по силуэтной линии мой — эпитетом, 
стандартным атрибутом жизни художника и смерти как ее неотъемлемой 
части. Такое восприятие поэтом дуэли может быть усилено упоминанием 
конкретных имен, ср.

Берегите нас <поэтов> с грехами, с радостью и без.
Где-то, юный и прекрасный, ходит наш Дантес.
Он минувшие проклятья не успел забыть,
но велит ему призванье пулю в ствол забить22 (1960–1961).

…вдруг Лермонтов возник передо мной […]
— Мартынов — что... —
он мне сказал с улыбкой. —
Он невиновен.
Я его простил23 (1965).

И спешит Грибоедов навстречу судьбе,
близоруко прищурив глаза24 (1965).

Пушкин, Пушкин, счет обидам —
очень грустная статья.
Но неужто быть убитым —
привилегия твоя?25 (1969)

или выражено обобщенно:
…по улице этой,
где старинные стынут дома,
в поединках сходились поэты…26 (1959)
Не все ль равно, что нас сведет в могилу — пуля иль простуда?27 (1974)

В последнем случае обобщение понимания смерти как (говоря словами 
другого поэта) „принимаемой” части жизни упоминанием банальной про-
студы ʻпереведеноʼ на язык повседневности.

Введенная таким образом, в связи с мотивом дуэли, тема прощения 
представляет собой еще одно семантическое поле в творчестве Окуджавы, 

22 Берегите нас, поэтов…, c. 164.
23 Встреча, c. 217.
24 Грибоедов в Цинандали, c. 219.
25 На углу у гастронома…, c. 248.
26 …И когда удивительно близко…, c. 18.
27 На смерть Бориса Балтера, c. 339.
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которое прямо связывается им с творчеством. Умение простить является 
высшим из искусств, ср.

Искусство всё простить и жажда жить —  
недосягаемое совершенство28 (1989).

Оно рассматривается как свойство, функция поэта, сближающая его 
с Богом:

„Прощай...”
Прощаю, чтоб не вышло боком.
Сосуд добра до дна не исчерпать.
Я чувствую себя последним богом,
единственным умеющим прощать29 (1964).

Таким образом, обозначенное первыми двумя строфами отрицание 
собственного авторского прошлого автоинтертекстуальными связями тре-
тьей строфы переводится на иной уровень, на уровень размышлений о сути 
и назначении поэтического творчества вообще, причем размышлений, ско-
рее, жизнеутверждающих.

На уровне вторичных эквивалентностей, на силуэтной линии мой, 
иную коннотацию получают поверхностно воспринимаемые как метафоры 
разрушения и уничтожения действия пятой строфы (рвать, марать, гореть). 
В поэтическом мире Окуджавы глаголы рвать и марать (листы или бума-
гу) неизменно связываются с описанием творческого процесса:

Пишу роман. Тетрадка в клеточку.
Пишу роман. Страницы рву30 (1989).

Их седой командир, весь в коросте и рвани,
пишет письма домой на глухом барабане,
позабыв все слова, он марает листы. […]
Их седой режиссер, обалдевший от брани,
пишет пьеску на порванном вдрызг барабане,
позабыв все слова, он марает листы…31 (1964)

Кроме того, выражение марать (бумагу) является своеобразной, 
ʻдвухслойнойʼ ссылкой на Пушкина, то есть как на собственное стихотво-
рение Окуджавы о поэте:

Он умел бумагу марать
под треск свечки!32 (1967)

28 В больнице медленно течет река часов…, c. 455.
29 Прощание с осенью, c. 197.
30 Пишу роман. Тетрадка в клеточку…, c. 458.
31 Из окна вагона, c. 203.
32 Счастливчик Пушкин, c. 158.
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так и на самого поэта, в словаре которого марать — глагол, чаще всего 
встречающийся при упоминании (собственного) творчества33, в том числе 
в письмах:

Я провожу моё время в том, что мараю бумагу и злюсь34

или (многократно) в романе Евгений Онегин, например:
Всегда я рад заметить разность
Между Онегиным и мной,
Чтобы насмешливый читатель […]
Сличая здесь мои черты,
Не повторял потом безбожно,
Что намарал я свой портрет,
Как Байрон, гордости поэт… (ЕО 1, LVI)35

Перу старинной нет охоты
Марать летучие листы… (ЕО 6, XLIII)

Проснулся он; ему приносят
Письмо: князь N. покорно просит
Его на вечер. „Боже! к ней!..
О буду, буду!” и скорей
Марает он ответ учтивый (ЕО 8, XXI).

То есть из заложенной в глаголах первичной семантики уничтожения 
на уровне вторичных эквивалентностей (в силуэтной линии мой) возникает 
тема творчества, созидания.

Мотивы огня, горения и сгорания также появляются уже в одном из 
первых стихотворений Окуджавы и проходят через все его творчество. 
С огнем сравниваются любовь и исполненная смысла жизнь:

Прожить лета б дотла,
а там пускай ведут
за все твои дела
на самый страшный суд36 (1959).

Затянулся наш роман.
Он затянулся в узелок, горит он — не сгорает...37 (1961)

33 Согласно Словарю языка Пушкина, этот глагол используется Пушкиным в значении 
„писать начерно, чернить и исправлять написанное, рисовать”, то есть для описания твор-
ческого процесса, в 11 случаях из 21, ср. Словарь языка Пушкина, т. 2, ред. В. Виноградов, 
Москва 1957, с. 541–542.

34 А.С. Пушкин, Пушкин — Н.Н. Гончаровой, 11 октября 1830 г., из Болдина в Москву, 
[в:] idem, Полное собрание сочинений в 10 т., т. 10, Москва 1962–1966, с. 310.

35 Ссылка на Евгения Онегина (ЕО) дается указанием на главу романа и строфу, для 
облегчения ориентации в произвольном издании произведения.

36 Неистов и упрям…, c. 10.
37 Чудесный вальс, c. 115.
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Главное — это сгорать и, сгорая,
не сокрушаться о том38 (1964).

Поэт проходит сквозь разрушительный огонь войны (пекло), из которо-
го — и это подчеркивается — ему удается выйти:

Я выжил.
Я из пекла вышел.
Там не оставил ничего39 (1967).

Нас ждет огонь смертельный,
и все ж бессилен он40 (1969).

Поздравьте меня, дорогая: я рад, что остался в живых,
сгорая в преддверии рая средь маршалов и рядовых,
когда они шумной толпою, в сиянии огненных стрел,
влекли и меня за собою... Я счастлив, что там не сгорел41 (1985).

Выживанию в пекле (войны) придается особый смысл, оно восприни-
мается как предназначение, заключающееся в творческой переработке и ос-
мыслении прожитого:

И так все сошлось, дорогая: наверно, я там не сгорел,
чтоб выкрикнуть здесь, догорая, про то, что другой не успел42 (1985).

Именно пламя, огонь становятся у Окуджавы метафорой любого твор-
ческого процесса, в том числе собственного:

Горит пламя, не чадит,
надолго ли хватит?
Она меня не щадит —
тратит меня, тратит43 (1960).

Уж целый лист почти совсем готов,
и вдруг как будто прозреваю:
как нищ и беден мой улов,
не те цветы ищу я и срываю.
И жар ловлю не от того огня,
и лгу по мелочам природе...44 (1987)

Также при упоминании иных поэтов речь часто заходит об огне и сгора-
нии: Пушкин „умел бумагу марать // под треск свечки!”45 (1967), Владимир 

38 Как научиться рисовать, c. 188.
39 Путешествие в памяти, c. 234.
40 Белорусский вокзал, c. 240.
41 Поздравьте меня, дорогая…, c. 399.
42 Ibidem.
43 Горит пламя, не чадит…, c. 62.
44 Работа, c. 372.
45 Счастливчик Пушкин, c. 158.
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Высоцкий „не к сроку свечу затушил”46 (1980), а поэт вообще „[д]огорает, 
прощения просит”47 (1986). Таким образом, (требование) сгорать является 
у Окуджавы основной характеристикой любого творчества, мерилом его ка-
чества, истинности:

Главное — это сгорать и, сгорая,
не сокрушаться о том48 (1964).

Ты так играешь, так играешь,
как будто медленно сгораешь.
Но что-то есть в твоем огне,
еще неведомое мне49 (1964).

Карандаш желает истину
знать. И больше ничего. […]
И, пока недолго длящийся
жизни путь к концу лежит,
грифелек его дымящийся
за добычею бежит50 (1969).

Музыкант играл на скрипке — я в глаза ему глядел. […]
Да еще ведь надо в душу к нам проникнуть и зажечь...
А чего с ней церемониться? Чего ее беречь? […]
А душа, уж это точно, ежели обожжена,
справедливей, милосерднее и праведней она51 (1983).

Пусть труба, сынок, мелодию сыграет...
Что из сердца вышло — быстро не сгорает52 (1985).

И вот Вы запели тот старый романс,
и пламень тревоги, как свечка, угас.
А надо ли было, чтоб сник этот пламень тревоги?
И вот Вы запели тот старый романс,
но пламень тревоги, который угас,
опять разгорелся, как поздний костер у дороги53 (1985).

Живопись, музыка, пение — все оказывается лишь бесконечным, вне- 
временным сгоранием художника (становящимся неопалимою купиною),  
зажигающим и обжигающим душу и делающей ее „справедливей, милосерд- 

46 О Володе Высоцком, c. 353.
47 У поэта соперников нету…, c. 361.
48 Как научиться рисовать, c. 188.
49 Надежда, белою рукою…, c. 216.
50 Карандаш желает истину…, c. 226.
51 Музыкант, c. 406.
52 В день рождения подарок…, c. 411.
53 Памяти Обуховой, c. 429.
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нее и праведней”. Вся его (художника) жизнь приобретает смысл лишь 
в приобщении к этому вечному огню, в причастности к его поддержа-
нию, в готовности принесения себя ему в жертву, ср.:

Они сидят в кружок под низким потолком.
Освистаны их речи и манеры.
Но вечные стихи затвержены тайком,
и сундучок сколочен из фанеры.

Наверно, есть резон в исписанных листах,
в затверженных местах и в горстке пепла...
О, как сидят они с улыбкой на устах,
прислушиваясь к выкрикам из пекла!54 (1982)

Для тесного круга отверженных (освистанных) и причастных, затвер-
дивших „вечные” стихи и этим спасших их от уничтожения, способных  
с улыбкой бесстрашия прислушиваться к пеклу, существует лишь один 
страх — страх перед собственным (творческим) молчанием, страх не го-
реть, но догореть.

Таким образом, следование силуэтной линии мой (или, другими сло-
вами, анализ стихотворения „Мне не нравится мой силуэт…” в том числе 
и на уровне скрытых и открываемых в нем вторичных эквивалентностей), 
позволяет расширить диапазон затронутых в нем проблем и углубить их 
понимание. Безусловно, стихотворение представляет собой автоинтертек-
стуальную разработку темы старости поэта: обращаясь к своему прежнему 
творчеству, поэт подвергает сомнению актуальность для себя (сегодняшне-
го) затронутых в нем тем. Однако он не отрицает ни их общей важности, ни 
процесса творчества как такового. Более того, творчество — по Окуджаве 
— не знает возраста, то есть сущность его не меняется со временем и во 
времени. Попытка определить вектор развития тем, связанных с размыш-
лениями поэта над сущностью творчества, приводит к заключению, что он 
обращается в точку. У Окуджавы, говоря словами Евтушенко, „нет лет”, 
то есть сосуществующими, одно-, со- или вневременными оказываются не 
только его собственные стихи55, но и тексты его предшественников и со-
временников (поэтов, художников, музыкантов), а потому Моцарт непри-
нужденно соседствует с Высоцким, Лермонтов с Обуховой, Балтер с Пуш-
киным и т.д. Риторические, на первый взгляд, вопросы являются (на этом 

54 Прогулки фрайеров, c. 380.
55 А потому приведенные выше указания на даты создания отдельных стихотворений 

только способствуют осмыслению того факта, насколько эти даты — по крайнем мере, при 
рассмотрении текстов, связанных с данной тематикой — не важны, насколько постоянно во 
времени восприятие и понимание обсуждаемых Окуджавой проблем.
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уровне рассмотрения) ответом: бояться следует не смерти и не старости, 
но только собственного молчания, и молчание еще живущих (то есть: не-
творение) страшнее их собственной смерти.
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Bulat Okudzhava, Mne Ne Nravitsya Moy Siluet… 
(I Don̓ t Like My Silhouette…), or some reflections upon 
the taste of poet
Summary

The article deals with one of late poems by Bulat Okudzhava (Mne ne nravitsja moj siluet...), 
in which in the first place various auto-intertextual associations are reviewed. Although in a su-
perficial embodiment of an aged poet who is dissatisfied with himself a clear bitter reckoning with 
his own work can be perceived, the outcome, however, which can be discerned on the next level, 
is a deeper and by all means positive conception of the sense of life of an artist, hardly correlating 
to time (and thus aging).

Keywords: Bulat Okudzhava, auto-intertextual associations, aging

SW 163.indb   226 2017-03-23   08:58:35

Slavica Wratislaviensia 163, 2016
© for this edition by CNS



Булат Окуджава, Мне не нравится мой силуэт…   •   227

Bulat Okudžava, Mne Ne Nravitsya Moy Siluet…, 
ili nekoliko misli o ukusu pjesnika
Rezime

Članak razmatra jednu od kasnijih pjesama Bulata Okudžave Mne ne nravitsja moj siluet…, 
pri čemu se prije svega spominju razne autointertekstualne veze. Rezultat toga je, iako se u po-
vršnom prikazu ostarjelog i samim sobom nezadovoljnog pjesnika može razaznati očit gorak ob-
račun s vlastitim stvaralačkim radom, na drugoj se, višoj razini može naći puno dublja i u sva-
kom slučaju pozitivna predodžba smisla života jednog umjetnika s neznatnim osvrtom na vrijeme 
(i starenje).

Ključne riječe: Okudžava, autointertekstualne veze, starenje
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