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Starość, jeden z nieuniknionych etapów ludzkiej egzystencji1, w sposób na-
turalny towarzyszy człowiekowi, stanowi odwieczny przedmiot badania i reflek-
sji humanistycznej. Ilona Gołębiewska zwraca uwagę na intensyfikację zainte-
resowania tym tematem, słusznie zauważając, że „starość jest obecnie modna”2. 
Współcześnie analizy tego zjawiska dokonują również pozahumanistyczne dys-
cypliny. Jak pisze Mieczysław Gałuszka:

Ze względu na postępujący proces starzenia się społeczeństw, zwany „siwieniem popu-
lacji”, wzrasta zainteresowanie starością jako zjawiskiem socjologicznym i ekonomicznym. 
Do gerontologii jako nauki o procesach starzenia się organizmu ludzkiego i chorobach wieku 
starszego dołączają nowe subdyscypliny, podejmujące temat starości w szerszym kontekście 
procesów demograficznych, kulturowych, społecznych i gospodarczych (np. geragogika, ge-
rontologia społeczna, gerontopolityka)3.

W dyskursie na temat starości stale przewijającym się motywem jest jej am-
biwalentność. Georges Minois zauważa: 

1 Adam Zych podaje, że starość to „nieunikniony efekt procesu starzenia się, w którym pro-
cesy biologiczne, psychiczne i społeczne zaczynają oddziaływać względem siebie synergetycznie, 
prowadząc do naruszenia równowagi biologicznej i psychicznej bez możliwości przeciwdziałania 
temu, czyli jest to końcowy etap starzenia się; starość, jako okres życia następujący po wieku 
dojrzałym, jest pojęciem statycznym, natomiast starzenie się, jako proces, zjawiskiem dynamicz-
nym; za początek starości przyjmuje się umownie 60. lub 65. rok życia, a nieuchronnym końcem 
starości jest śmierć”. A.A. Zych, Słownik gerontologii społecznej, Warszawa 2001, s. 202.

2 I. Gołębiewska, Współczesna starość — czy można się do niej przygotować?, http://prasa.wia-
ra.pl/doc/1567450.Wspolczesna-starosc-czy-mozna-sie-do-niej-przygotowac [dostęp: 14.03.2015].

3 M. Gałuszka, „Siwiejąca populacja”: ekonomiczna, społeczna i etyczna waloryzacja sta-
rości, http://www.annalesonline.uni.lodz.pl/archiwum/2007/2007_02_galuszka_83_93.pdf [do-
stęp: 14.03.2015].
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Już na etapie społeczeństwa pierwotnego pojawia się problem dwoistej natury 
podeszłego wieku, który jest źródłem mądrości, a zarazem niedołęstwa, doświadczenia 
i degradacji umysłowej, autorytetu i cierpienia4. 

Niejednoznaczna wymowa starości wpływa na proces kształtowania się 
dwóch głównych postaw ludzi młodych wobec seniorów. Pierwsza z nich przy-
znaje starcom status mędrców, nauczycieli, wzorców moralnych5, druga zaś 
charakteryzuje się próbą odrzucenia starości, wynikającą z pesymistycznej wizji 
schyłku życia, kojarzonego z ułomnością, chorobą i ostatecznie śmiercią. Wy-
bór pierwszego lub drugiego stanowiska zależy od ogólnego zespołu priorytetów 
i potrzeb danej społeczności. Kinga Wiśniewska-Roszkowska argumentuje: 

Tam, gdzie wysoko stawia się rozum i doświadczenie, starość jest ceniona i szanowana. 
Tam zaś, gdzie wielką wagę przywiązuje się do cielesnych rozkoszy i użycia, największą 
wartość mieć będzie piękność, zdrowie, siła witalna, słowem — młodość jako najbardziej 
zdolna do tych rozkoszy. Starość w tak nastawionym społeczeństwie będzie u ludzi 
przeciętnych wzbudzać odrazę, a u szlachetnych współczucie. Nie będzie miała uznania ani 
autorytetu6. 

Obserwacja współczesnego świata, tempa życia, ciągłego unowocześniania 
i udoskonalania technologii pozwala na stwierdzenie, że w dzisiejszej rzeczywi-
stości na uprzywilejowanej pozycji znajdują się ludzie młodzi z ich ciekawością 
świata, potrzebą eksperymentowania i umiejętnością przystosowywania się do 
nowych sytuacji. Jednocześnie, a być może właśnie ze względu na wspomnianą 
zależność, zauważa się tendencję „odsuwania” czy wręcz odżegnywania się od 
starości, a także opóźniania nieuchronnego i nieodwracalnego etapu finalizują-
cego życie człowieka. Aktywne działanie na rzecz odraczania starości nie dziwi, 
ponieważ jest ona najczęściej „traktowana jak niezawinione i nieuniknione nie-
szczęście”7, ponadto wzbudza strach, bo degraduje istotę ludzką i jej możliwości 
w sensie biologicznym, psychicznym, socjalnym i ekonomicznym8. 

Obawę przed starością można interpretować jako naturalną konsekwencję 
lęku przed ostatecznym etapem procesu starzenia się, czyli śmiercią. Jak pisze 
Zygmunt Bauman, „horror śmierci jest horrorem pustki, ostatecznej nieobecno-
ści, »niebycia«”9. Badacz stwierdza też, że „nie istnieje nic bardziej przykrego 
niż myśl o śmierci; lub raczej o jej nieuchronności; o krótkotrwałości naszego 

4 G. Minois, Historia starości. Od antyku do renesansu, tłum. K. Marczewska, Warszawa 
1995, s. 22.

5 Tego typu postawa cechuje przede wszystkim społeczeństwa archaiczne, czego dowody 
znajdujemy w Biblii czy tekstach literatury międzytestamentalnej. Zob. M.S. Wróbel, Zagadnie-
nie starości w literaturze międzytestamentalnej, „Vox Patrum” 56, 2011, nr 31, s. 241–246.

6 K. Wiśniewska-Roszkowska, Starość jako zadanie, Warszawa 1989, s. 49–50.
7 Ibidem, s. 49.
8 Por. ibidem, s. 6–7.
9 Z. Bauman, Śmierć i nieśmiertelność. O wielości strategii życia, tłum. N. Leśniewski, War-

szawa 1998, s. 20.
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bycia-w-świecie”10. Starość i śmierć przerażają jednak nie tylko ze względu na 
perspektywę odejścia w niebyt. Trwogę wzbudza także kompleks zmian, jakie 
niesie z sobą proces starzenia się. Związana z nim deformacja ciała zmienia wy-
gląd człowieka i negatywnie wpływa na jego kondycję zarówno fizyczną, jak 
i psychiczną. 

Konsekwencje starości i strach przed śmiercią przyczyniają się do poszu-
kiwania sposobów ich odsunięcia lub całkowitej likwidacji za pomocą środków 
symbolicznych i magicznych dawniej11 czy naukowych współcześnie12. Wyobraź-
nia człowieka tworzy wiele obrazów i figur, które pomagają oswoić lub zdyskre-
dytować starość i śmierć. Dzieje się tak między innymi poprzez przeniesienie tych 
zjawisk z wymiaru rzeczywistości odbiorcy kultury do przestrzeni mitu, co daje 
pozorne przekonanie o oddaleniu zagrożenia. Z drugiej strony ważne jest obarcze-
nie kogoś lub czegoś winą za istnienie niepożądanych stron ludzkiego bytowania, 
dzięki czemu człowiek zyskuje pewność zażegnania niepokojącej sytuacji w sym-
bolicznym akcie unicestwienia kozła ofiarnego. Przeciwwagę dla wskazanego 
sposobu obrony przed destrukcyjnym wpływem myśli o starości i śmierci stanowi 
zabieg polegający na identyfikacji z bohaterem, który swoją naturą, postawą czy 
postępowaniem udowadnia możliwość przezwyciężenia śmierci. 

Jednym z symboli kulturowych jednoczących wskazane powyżej kompeten-
cje jest postać wampira. Funkcjonuje on w wyobraźni zbiorowej jako personifika-
cja odwiecznych, pierwotnych lęków człowieka13, w tym strachu przed zjawiska-
mi nieznanymi lub niewytłumaczalnymi racjonalnie, do których można zaliczyć 
również śmierć — „ostateczną porażkę rozumu”14. Taka geneza pojawienia się 
wampira przyczynia się do specyfiki jego postaciowania. Zostaje on więc ob-
darzony zespołem cech przynależnych do domeny śmierci. W jego wyglądzie 
przeważają atrybuty kojarzące się z deformacją i pośmiertnym rozkładem ciała, 
w charakterystyce zachowania wampira-drapieżnika zaś przeważa okrucieństwo 
i bezwzględność. W doniesieniach na temat ataku wampirów podkreśla się ich 
krwiożerczość:

10 Ibidem.
11 Por. A. Comfort, Dlaczego się starzejemy, tłum. J. Radzicki, Warszawa 1968, s. 9.
12 Por. J. Ruffié, Seks i śmierć, tłum. B.A. Matusiak, Warszawa 1997, s. 295. Dodać należy, 

że nie tylko współcześnie nauka zajmuje się zatrzymaniem skutków starzenia się. Pierwsze eks- 
perymenty naukowe w tej dziedzinie wiążą się z badaniami alchemików. W XIX wieku dokony-
wano prób przeszczepiania jąder małp, a na początku XX stulecia proponowano mężczyznom 
podwiązywanie jąder, co miało wpłynąć na pobudzenie produkcji hormonów i cofnięcie skutków 
starości. Por. A. Comfort, op. cit., s. 14–18.

13 Taki aspekt interpretacji postaci wampira pojawia się w wielu współczesnych kompen-
diach na temat wampiryzmu, zob. np. A. Gemra, Od gotycyzmu do horroru. Wilkołak, wampir 
i monstrum Frankensteina w wybranych utworach, Wrocław 2008; M. Janion, Wampir. Biografia 
symboliczna, Gdańsk 2002; B. Zwolińska, Wampiryzm w literaturze romantycznej i postromanty-
cznej. Na przykładzie „Opowieści niesamowitych” Edgara Allana Poego, „Poganki” Narcyzy 
Żmichowskiej oraz opowiadań Stefana Grabińskiego, Gdańsk 2002.

14 Z. Bauman, op. cit., s. 20.
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Zazwyczaj osoby, którym wyssano krew, same z kolei stawały się wampirami. Gazety 
francuskie, holenderskie donosiły w latach 1693 i 1694 o wampirach, które pojawiały się 
w Polsce, a przede wszystkim w Rosji. […] według rozpowszechnionej wśród tych narodów 
opinii wampiry nadchodziły między południem a północą i ssały krew ludzi i zwierząt 
z taką łapczywością, że często krew wylewała im się ustami, przez nozdrza i uszy. Niekiedy, 
co jeszcze bardziej niesłychane, ich trupy pływały we krwi w trumnach15.

Podstawowym celem wampira staje się determinacja przetrwania, której re-
alizacja dokonuje się kosztem licznych ofiar pozbawianych krwi i życia. Skutki 
postępowania powstałego z grobu krwiopijcy przypominają do złudzenia na-
stępstwa epidemii chorób zakaźnych, dziesiątkujących Europę w czasach wiary 
w wampiry. Na terenie działalności wampira dochodzi bowiem do masowej eks-
terminacji członków danej społeczności:

Mówiono, że po wyjściu z grobów szły one nocą ucałować gwałtownie swoich krewnych 
lub przyjaciół, którym wysysały krew ściskając za gardło, by nie mogli wzywać pomocy. Ci, 
których to spotkało, słabli do tego stopnia, iż umierali prawie natychmiast. Prześladowania 
takie sięgały aż do ostatniej osoby w rodzinie lub wiosce16. 

Do śmiercionośnego wymiaru wampiryzmu nawiązuje wielu pisarzy zajmu-
jących się tematyką wampiryczną w XIX i na początku XX wieku. Ich reprezen-
tantem jest między innymi Aleksy Tołstoj, autor utworów Upiór (Упырь, 1841) 
i Rodzina wilkołaka (Семья вурдалака, 183917). W tekstach tych ukąszenie wam-
pira pozbawia człowieka sił witalnych i wywołuje stan chorobowego osłabienia: 

— Как мы сюда попали? — спросил я, обращаясь к Антонио. 
Но Антонио не мог мне отвечать. Он был чрезвычайно бледен, силы его покину-

ли, и он опустился в креслo. Тогда я только заметил, что у него на шее маленькая синяя 
ранка, как будто от пиявки, но немного более. Я тоже чувствовал слабость и, подошел 
к зеркалу, увидел у себя на шее такую же ранку, как у Антонио18.

Tołstojowski wampir personifikuje śmierć. W opisie starego Gorczy, bo-
hatera Rodziny wilkołaka, pisarz podkreśla jego podobieństwo do nieboszczy-
ka: „дрожащие отблески огня падали на его лицо, такое бледное, такое 
изможденное, что, если бы не это освещение, его вполне можно было 
принять за лицо покойника”19. Co ważniejsze, przemieniony w wampira pro-
tagonista przyczynia się do unicestwienia wszystkich członków swojej rodziny. 

15 Hasło „wampiry” w: C. de Plancy, Słownik wiedzy tajemnej, tłum. M. Karpowicz, Warsza-
wa-Kraków 1993, s. 190.

16 Ibidem.
17 W 1839 roku Tołstoj napisał Rodzinę wilkołaka. Utwór powstał w języku francuskim, 

a pierwsze wydanie w języku rosyjskim miało miejsce w roku 1884 w czasopiśmie „Русский 
вестник”.

18 А. Тостой, Упырь, http://az.lib.ru/t/tolstoj_a_k/text_0170.shtml [dostęp: 12.04.2015].
19 А. Тостой, Семья вурдалака, http://modernlib.ru/books/tolstoy_aleksey_konstantinovich/

semya_vurdalaka/read/ [dostęp: 12.04.2015].
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Bezpośrednią przyczyną ich śmierci staje się zdradziecki pocałunek20, który 
przenosi „wirus”21 wampiryzmu. 

Krwiopijca zagrażający ludzkiej egzystencji ma odpychającą powierzchow-
ność i wzbudza grozę. Cechy te, eksponowane w klasycznych wyobrażeniach 
wampira, sprawiają, że wywołuje on przerażenie. Jednak właśnie dzięki silnemu 
oddziaływaniu na emocje wampir, kumulujący w sobie ludzkie uświadomione 
i nieuświadomione lęki, paradoksalnie pomaga człowiekowi zlokalizować zagro-
żenie i rozprawić się z nimi w sposób symboliczny. 

W postaci wampira podkreśla się jego naturalną skłonność do metamorfozy. 
Cechę tę zdaje się przejmować także literacki obraz wampira, który, wraz z roz-
wojem i przekształcaniem się kultury, dostosowuje się do aktualnych potrzeb 
odbiorców. Tę szczególną zdolność opisuje Paweł Ciećwierz: „Istniejąc w świecie 
kultury, będąc wytworem tego świata, nieumarły uczy się umiejętności posługi-
wania się jego artefaktami i potrafi świetnie wykorzystać zasady, które rządzą 
cywilizacją”22. Wampir uosabia więc obecnie to, z czym chce się identyfikować 
współczesny człowiek, prezentuje zestaw atrybutów, szczególnie atrakcyjnych 
w czasach, gdy starość i śmierć to wprawdzie zjawiska zbadane i znane, lecz 
nadal nieakceptowane.

Fenomen ten znajduje odbicie we współczesnej rosyjskiej literaturze, gdzie 
wampiryzm ukazany bywa dość często w konwencji glamour. Wampir jest tu 
synonimem młodości, urody, ale także luksusu, elegancji, mody. Wymownym 
tego przykładem jest powieść Julii Nabokowej VIP znaczy wampir (VIP значит 
вампир, 2010), przedstawiająca wampiryczną społeczność o statusie elitarnego 
tajnego klubu. Wyjątkowość wampirów sygnalizowana jest już w samej nazwie, 
co zauważa tuż po metamorfozie Żanna, główna bohaterka powieści: „между 
словами »вип« и »вампир« есть что-то общее”23. Potwierdza to fakt, że nowi 
członkowie wampirycznej wspólnoty są wybierani spośród młodych ludzi ob-
darzonych talentem, wyjątkową aparycją lub niezwykłymi umiejętnościami. Ku 
swojemu zdziwieniu, Żanna spotyka w nowym środowisku zapomnianych idoli 

20 Na temat znaczenia i symboliki wampirycznego pocałunku zob. rozdział Wampiry i inne 
zgubne atrakcje w A. Blue, Pocałunek. Od metafizyki do erotyki, tłum. K. Rabińska, Warszawa 
1998, s. 135–146.

21 Wampiryzm współcześnie często kojarzony jest z chorobą zakaźną. Anita Has-Tokarz 
pisze np.: „W figurze wampira dokonuje się projekcja seksualności oraz choroby. Chuda sylwet-
ka wampira, jego blada twarz, przekrwione oczy, nadciągające wraz z nim nietoperze i szczury 
kojarzą się głównie z niemocą i zarazą (epidemią AIDS?)”. A. Has-Tokarz, Horror w literaturze 
współczesnej i filmie, Lublin 2011, s. 255. Zbieżność pomiędzy specyfiką wirusa HIV i postaci 
wampirycznej podkreśla Maria Janion: „Wirus HIV, nazywany mordercą, to »kwintesencja nie- 
czystości, kwintesencja czegoś zarażającego, kalającego, brudzącego«. Jest to właśnie dokładnie 
charakterystyka wampira w mitologii ludowej. Niesie on z sobą — podobnie jak syfilis czy AIDS 
— »skalanie seksualne«”. M. Janion, op. cit, s. 49. 

22 P. Ciećwierz, Synowie Kaina, córy Lilith… Rzecz o wampirach w fantasy, Warszawa 2009, 
s. 62–63.

23 Ю. Набокова, VIP значит вампир, Москва 2010, s. 57.
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popkultury różnych pokoleń: sławnych aktorów, sportowców, fotografów, model-
ki, pomimo upływu lat nieskażonych oznakami starości, zadbanych, atrakcyj-
nych. Wampiryczna transformacja powstrzymuje proces starzenia się organizmu, 
o czym informuje nową adeptkę doświadczona wampirzyca: „[…] от старости 
мы не умираем. Программа разрушения клеток у нас остановлена. Так что 
старение нам и впрямь не грозит”24. W powieści tej wampiryzm jest zdecydo-
wanym przeciwieństwem i kuszącą alternatywą starości, która „niewątpliwie od-
biera seksualny popęd i urok, odbiera kobiece powaby […]”25. Wampir nie tylko 
zachowuje dawną młodość i urodę. Opis jednej z wampirzyc świadczy o tym, że 
cechy te się potęgują:

В свои невероятные сто двадцать три года она выглядит прекраснее, чем в де-
вятнадцать в бытность человеком. С пожелтевших карточек начала двадцатого века 
робко улыбалась черно-белая девушка с расплывчатыми чертами лица и пышными 
черными волосами, уложенными в старомодную прическу. В зеркале напротив отра-
жалась уверенная и дерзкая хищница, икона нового времени. Сияющая волна глад-
ких, ослепительно-золотых волос, дерзкие синие глаза на загорелой коже, высокие 
скулы, острый подбородок, скульптурное лицо. […] Теперь она выглядела моложе 
и красивее себя прежней26.

Równie istotnym aspektem wampiryzmu jest jego wpływ na eliminację 
skutków starości, takich jak choroby i niedołęstwo, co potwierdza nieco ironiczna 
wypowiedź głównej bohaterki: 

Знаете, как хотелось вампиром стать и быть вечно молодой и красивой? Чтоб ни-
каких пластических операций, алопеции, климакса и болезни Алцгеймера! Чтоб ни-
каких увлечений уринотерапией и пиявками в тщетных попытках вернуть здоровье!27 

Powieściowe wampiry uosabiają współczesnych uczestników kultury, któ-
rych charakteryzuje kult młodości i dbałość o jej zachowanie. Nabokowa, jak 
się zdaje, potwierdza obserwację Baumana, że „unikanie śmierci przekute na 
codzienną troskę o zdrowie, a także obsesyjny niepokój na myśl o czynnikach 
wywołujących śmierć, staje się najbardziej uderzającą cechą życia nowoczesne-
go”28. Instruktaż nowych adeptów wampiryzmu obejmuje w powieści, o której 
mowa, praktyczne porady dotyczące zdrowego trybu życia, właściwego odży-
wiania, zachowania kondycji fizycznej i pielęgnacji ciała, także za pomocą chi-
rurgii plastycznej, która wszak służy nie poprawie urody, lecz jej modyfikacji 
i zapobiega nudzie długowieczności („Не криви нос […] вот надоест он тебе 
через пятьдесят лет, поймешь тех наших красоток, которые ложатся под 
нож ради перемен”29). 

24 Ibidem, s. 55.
25 K. Wiśniewska-Roszkowska, op. cit., s. 52.
26 Ю. Набокова, op. cit., s. 195–196.
27 Ibidem, s. 137.
28 Z. Bauman, op. cit., s. 15.
29 Ю. Набокова, op. cit., s. 60–61.
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Wampir z powieści Nabokowej jest niejako współczesnym arbitrem ele-
gantiarum. Gusta nieświadomych tego faktu ludzi kształtują twórcy kanonów 
wampirycznej estetyki łączącej fascynację współczesną modą i zamiłowanie do 
luksusu z wyczuciem uniwersalnego piękna, wynikającym między innymi z za-
interesowania sztuką. Jedną z wampirycznych trendsetterek jest Inessa Rajewska, 
która, jak większość przedstawionych w powieści postaci wampirycznych, wciąż 
zachwyca młodością, urodą i inteligencją. Bohaterka ta należy do elity zarówno 
w świecie ludzi (ze względu na jej pozycję finansową i społeczną), jak i w świecie 
wampirów (znajduje się bowiem w nielicznym gronie „starszych”, rządzących 
wampiryczną diasporą):

Инесса Раевская, владельница шикарного, мультибрендового бутика, единствен-
ного на всю Россию, в котором были представлены коллекции двух люксовых марок 
[…] элегантная и холеная Инесса, способна затмить своей красотой и блеском Николь 
Кидман и Элизабет Херли, была воплощением гламурной мечты. […] Безупречная 
модница сверкала бриллиантами и остроумием, демонстрировала новые модные ту-
фли и харизму высшей пробы, проявляя осведомленность во многих областях знаний, 
будь то мода начала двадцатого века, живопись импрессионистов или мировая по-
литика. С ее губ, покрытых помадой „Кристиан Диор”, лились максимы Ларошфуко, 
стихотворные строки Шекспира и рифмы Бальмонта и собственные неординарные 
мысли, яркие метафоры и хлесткие сравнения30.

Mogłoby się zatem wydawać, że egzystencja wampira jest sielanką, reali-
zacją marzenia o nieśmiertelności i wiecznej młodości. W tym pozornie perfek-
cyjnym obrazie pojawiają się jednak rysy. W powieści ukazane jest także inne 
oblicze wampiryzmu. Autorka przedstawia mankamenty i niedogodności wampi-
rycznego stanu, idealizowanego zazwyczaj we współczesnej literaturze popular-
nej. Zacząć należy od tego, że bohaterowie Nabokowej nie są nieśmiertelni, lecz 
długowieczni. Wprawdzie omija ich starość, jednak po upływie dwustu–dwustu 
pięćdziesięciu lat muszą umrzeć. Taka modyfikacja literackiego motywu wampi-
ra jest, jak się zdaje, konsekwencją permanentnego dryfowania ku „uczłowiecze-
niu” i stopniowego pozbawiania wampira znamion bestii. 

W powieści VIP znaczy wampir o człowieczeństwie natury wampira może 
też świadczyć postawa jednej z protagonistek, Elzy, która osiągnąwszy wiek sie-
demdziesięciu trzech lat, zaczyna odczuwać tęsknotę za pewnymi utraconymi 
aspektami życia. Zdaje sobie sprawę z deficytów wampiryzmu, jakich nie re-
kompensuje nawet młody wygląd i nieskalana uroda, w środowisku wampirów 
tak powszechna, że przestaje być interesująca. Elzę i innych protagonistów Na-
bokowej zachwyca piękno naturalne, szczególnie, choć może się to wydać para-
doksem, z odciśniętym piętnem upływu czasu: „Окончательно его покорили 
ее большие дымчатые глаза, оплетенные едва уловимой сеточкой морщин 
— редкое украшение дамы в эпоху ботокса и рестилайна”31. 

30 Ibidem, s. 44–45.
31 Ibidem, s. 275.
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Bolesnym dla Elzy ograniczeniem staje się niemożność doświadcze-
nia macierzyństwa i bezinteresownej miłości dziecka. W powtarzających się 
snach wampirzyca widzi siebie jako staruszkę i bawiącego się obok niej wnu-
ka. W przekonaniu bohaterki obraz ten symbolizuje właściwy porządek życia 
kobiety zakładający realizację określonych ról społecznych w kolejnych etapach 
egzystencji, w sposób naturalny zwieńczonych starością i śmiercią. Emocje bo-
haterki świadczą o poczuciu alienacji, która towarzyszy w analizowanym utwo-
rze niemal każdej istocie przemienionej w wampira i odczuwana jest coraz bo-
leśniej w miarę upływu kolejnych lat izolacji od rodziny i przyjaciół. Elza nie 
zadowala się perspektywą długiego, z pozoru szczęśliwego życia w luksusowych 
warunkach, okupionego jednak samotnością, jakiej nie mogą zagłuszyć liczne, 
lecz krótkotrwałe związki z młodymi kochankami — dostarczycielami krwi: 
„Она была молода собой и стара душой. Она никогда не оставалась одна, 
но уже давно была бесконечно одинокoй”32. Wampiryczne atrybuty, młodość 
i długowieczność, ciążą Elzie, są dla niej przekleństwem, a jej największym, lecz 
nieosiągalnym pragnieniem staje się uczestnictwo w naturalnym procesie życia, 
łącznie z okresem starości: 

Люди изобретали средства и процедуры для омоложения и неистово жаждали 
вечной молодости, а Эльза считала ее своим проклятием и упорно рисовала себя соро-
калетней, пятидесятилетней, семидесятилетней. Щедро наносила паутинку морщин, 
с трепетом прорисовывала мешки под глазами и пигментные пятна на лбу, добавляла 
серебристые нити в волосы, растушевывала четкий овал лица33.

Pragnąc doświadczyć starości, Elza obserwuje stare kobiety, usiłuje się z ni-
mi utożsamić, by przynajmniej pośrednio odzyskać stracone przeżycia. Ekspe-
ryment daje jednak efekt odwrotny niż oczekiwany. Zamiast ukojenia i spokoju 
bohaterka odczuwa rozczarowanie. Okazuje się bowiem, że starość oferuje lu-
dziom nie tylko domowe ciepło i poczucie spełnienia, ale również, a w niektórych 
sytuacjach przede wszystkim, samotność, ból, cierpienie, wykluczenie, czyli to, 
przed czym wampirzyca chce uciec. Idealizowany przez Elzę obraz starości traci 
urok w zetknięciu z rzeczywistością, od której do tej pory wampirzycę oddzielały 
ściany jej komfortowego apartamentu. Moskiewska ulica prezentuje bohaterce 
turpistyczną wizję starości z takimi jej oznakami, jak brud, odór, szaleństwo, 
złość, nędza. To oblicze ostatniego etapu życia personifikuje spotkana przez Elzę 
kobieta:

Старуха — грязная, растрепанная, скверно пахнущая, с перекошенным от злобы 
лицом, была похожа на ведьму. Отталкивающе безобразная и пугающая, она шага-
ла по улице и громогласно разговаривала сама с собой, ругая власть, погоду, людей. 
Прохожие, спешащие по своим важным делам по оживленной улице, шарахались от 
нищенки, как от чумной, словно боялись заразиться от нее несчастьем и безумием34.

32 Ibidem, s. 234.
33 Ibidem, s. 235.
34 Ibidem, s. 241.
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Sytuacja wampira i człowieka, jak się okazuje, jest tożsama. Obie postacie 
nie zadowalają się danymi im możliwościami, pragną czegoś więcej. Człowiek 
dąży do „przetrwania — odsunięcia momentu śmierci, wydłużenia czasu życia, 
powiększenia życiowych oczekiwań, a przez to do zwiększenia zdolności do 
przyjmowania życia”35. Wampir zaś marzy o przerwaniu pasma nieśmiertelności 
i aktywnym uczestnictwie w każdym z naturalnych etapów egzystencji, woli zre-
zygnować z indywidualnego wymiaru długowieczności na rzecz nieśmiertelno-
ści zbiorowej, jaką zapewniają „prokreacja i śmierć”, które „są dwoma biegunami 
cyklu życiowego, który z pokolenia na pokolenie tworzy długi łańcuch sięgający 
zarania dziejów”36. 

Można zaryzykować stwierdzenie, że rosyjska pisarka dokonuje kolejnego 
kroku na drodze „uczłowieczenia” wampira. Nabokowa zrywa z powszechnym 
wyobrażeniem wampira fascynującego odbiorców nadludzkimi właściwościami 
i świadomie korzystającego ze swego wyjątkowego statusu. Bohaterowie powie-
ści VIP znaczy wampir tęsknią za ludzką „ułomnością”, ponieważ jedynie ona 
gwarantuje możliwość doświadczenia wszystkich aspektów życia. Autorka zmie-
nia wektory relacji człowiek–wampir. W analizowanym utworze wampiryzm ja-
ko alternatywa starości przestaje być wyjściem idealnym. 

Przesłanie pisarki rosyjskiej może być zatem wskazówką dla człowieka doby 
ponowoczesności protestującego przeciwko biologicznym uwarunkowaniom ży-
cia i poszukującego metod zażegnania lub nawet eliminacji ich następstw. Autor-
ka sugeruje, by rozważyć słuszność tej tendencji. Historie przedstawionych w jej 
powieści bohaterów udowadniają, że akceptacja naturalnego biegu ludzkiego 
życia od narodzin po starość i śmierć ratuje przed frustracją i poczuciem niespeł-
nienia. W tym kontekście warto także przytoczyć ostrzeżenie Jacques’a Ruffié, 
francuskiego lekarza i antropologa: „Współczesne społeczeństwa chcą zapomnieć 
o śmierci i starości, ale za jaką cenę? W bezskutecznym poszukiwaniu nieśmier-
telności fałszują one rzeczywistość po to, żeby […] popaść w końcu w nerwicę”37. 
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Vampiric alternative of the senescence 
in the novel of Julia Nabokova VIP znachit vampir

Summary

The article Vampiric alternative of the aenescence in the novel of Julia Nabokova “VIP 
znachit vampir” shows, taking as example the novel VIP Znachit Vampir of the Russian writer 
Julia Nabokova, the motive of senescence and its rejection realized in vampire context. Nabokova 
presents the vampirism as opposition to old age. The vampires are long-living, ever beautiful and 
healthy creatures, they don’t know illness, weakness, pain and other symptoms of old age. The 
situation of the vampires and people is in many aspects the same. After all, contemporary society 
strive to rejection of any results of ageing. However the author of the novel proves that natural 
process of human life with all life phases is more awaited than ideal vision of life without ageing 
and death. The writer adds her voice to those researchers who emphasize the fact that elimination 
of senescence can bring about social neurosis.

Keywords: Julia Nabokova, vampire, vampirism, old age

Вампирическая альтернатива старости 
в романе Юлии Набоковой VIP значит вампир

Резюме

Статья Вампирическая альтернатива старости в романе Юлии Набоковой „VIP зна-
чит вампир” представляет мотив старости и современный подход к этому мотиву на основе 
анализа романа современной русской писательницы, которая занимается вампирической 
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темой, так популярной в последние годы так среди литераторов, как и читателей. Набокова 
рассматривает вампиризм как альтернативу старости, состояние продолжающейся молодо-
сти, красоты, жизненной силы, характеризующееся отсутствием болезней, беспомощности 
и дряхлости. Однако вампиризм в романе российской писательницы показан и с другой 
точки зрения. Вампирические герои Набоковой ощущают тоску по свойственным человеку 
чувствам, таким как, например, материнство, которое недоступно вампиру. В итоге герои 
романа и его автор приходят к выводу, что экзистенциальный процесс со всеми его этапа-
ми, не исключая старости и смерти, дает возможность провести жизнь в полном смысле 
и испытать все ее аспекты, что по мнению многих ученых, спасает от фрустрации и невроза 
в индивидуальном и социальном контексте.

Ключевые слова: Юлия Набокова, вампир, вампиризм, старость
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