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Młodość wobec starości: szacunek  
czy deprecjacja? Namir! Lubka Deresza

Zagadnienia związane ze starością i  starzeniem zawsze znajdowały się 
w sferze zainteresowań ludzkich, jest to bowiem odwieczny i nieustannie obec-
ny temat kultury. Na przestrzeni kolejnych stuleci topika starości obecna była 
w  kulturze i  literaturze każdego niemal narodu, choć jak zauważa Agnieszka 
Czyżak, jej tekstowe realizacje pojawiały się ze zmienną intensywnością1 i, do-
dajmy, przyjmowały ewoluujące formy. Działo się tak, gdyż ludzkie podejście do 
osób starszych od zawsze cechowało się skrajną ambiwalencją. Z jednej strony 
osobę taką czczono i otaczano szacunkiem, z drugiej zaś, jak pokazuje historia 
ludzkości, skazywano na samotną egzystencję lub śmierć.

W społeczeństwach pierwotnych status starców bywał heterogeniczny, za-
leżał bowiem od sposobu życia i ogólnego porządku danej kultury. W niesprzy-
jających okresach głodu i w obliczu innych zagrożeń to właśnie ludzie starzy, 
a zwłaszcza chorzy i niedołężni, cierpieli najbardziej. W takich momentach, po-
zbawieni pomocy ze strony rodziny, najczęściej uznawani byli za jednostki bez-
produktywne, a  zatem bezużyteczne i  niepotrzebne. Bezwzględnością charak-
teryzowały się zwłaszcza ludy koczownicze, które miały w zwyczaju zabijanie 
starców niebędących w stanie nadążyć za swoją gromadą, ponieważ opieka nad 
jednostkami niesamodzielnymi mogła oznaczać zmniejszone szanse na zdobycie 
pożywienia, a  to stwarzało bezpośrednie zagrożenie dla całej gromady2. Trze-
ba było dopiero postępu gospodarczego, żeby ludzkość doceniła ludzi starszych 
i zaczęła obdarzać ich szacunkiem. Z upływem czasu pozycja osób starszych ule-
gała zmianie, co najbardziej widoczne było w kulturach tradycyjnych, w których 
wiedzę przekazywano z pokolenia na pokolenie, z ust do ust. W tych okoliczno-

1  A. Czyżak, Na starość. Szkice o literaturze przełomu tysiącleci, Poznań 2011, s. 5.
2  Zob. E. Rosset, Miejsce człowieka starego w społeczeństwie, [w:] Encyklopedia seniora, 

red. I. Borsowa, W. Pędlich, J. Piotrowski, Warszawa 1986, s. 20–26.
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ściach pozycja seniorów rosła, byli oni bowiem nosicielami wiedzy praktycznej 
dzięki swemu wieloletniemu doświadczeniu. Oni też stali na straży obyczajo-
wości, tradycji i  tożsamości danej społeczności, w związku z czym, jak poda-
je Ewa Nowicka, ich pozycja ekonomiczna była w pewnym sensie najwyższa3. 
Wzrost prestiżu starców zauważalny był już w starożytnej Grecji i Rzymie, gdzie 
funkcje polityczne powierzano mężczyznom, którzy ukończyli sześćdziesiąt lat, 
albowiem wedle przekonania ówczesnych odznaczali się doświadczeniem i mą-
drością życiową4. Henryk Podbielski uważa, że potwierdza to nawet etymologia 
używanych na oznaczenie starości i  starca greckich wyrazów „geras” (γήρας) 
i „geron” (γέρων), które wywodzą się od tego samego źródłosłowu, używanego 
na oznaczenie zaszczytów5. Z drugiej jednak strony Anna Zmorzanka przypo-
mina, że nastawienie pisarzy greckich doby helleńskiej do osób w  podeszłym 
wieku było ambiwalentne, gdyż jak twierdzi badaczka, „jedni przeklinali starość, 
a wszelkie jej oznaki ośmieszali, inni mówili o szacunku należnym ludziom star-
szym, do którego też nawoływali”6. Na przestrzeni kolejnych wieków pozycja 
osób starszych w hierarchii społecznej ulegała dalszym zmianom, między inny-
mi tym związanym z wynalezieniem i upowszechnieniem druku, co pozwoliło na 
zdjęcie ze starości nimbu skarbnicy pamięci i tożsamości społeczeństwa. Słuszną 
uwagę poczynił Jean Delumeau, przypominając, iż „ewolucja starości i jej statusu 
nie przebiegała w sposób liniowy”, co więcej 

miejsce, jakie przyznawano starości, i  sposób, w  jaki na nią patrzono, zależało od wielu 
czynników, między którymi mogły zachodzić rozmaite, mniej lub bardziej skomplikowane, 
powiązania; czynniki te to strukturalny układ społeczeństwa, rola przekazu mówionego 
i pisanego, rozmiary rodziny — od patriarchalnej lub dwupokoleniowej — akumulacja mienia 
ruchomego, ideał urody, który z kolei podlegał lub nie podlegał koncepcjom religijnym7.

Starość często kojarzono z chorobą, słabością, brzydotą i cierpieniem, jednak 
wzrost demograficzny na przełomie XVIII i XIX wieku spowodował, że przesta-
ła ona być zjawiskiem marginalnym, a zmieniająca się długość życia ludzkiego 
sprawiła, że granica wieku podeszłego zaczęła się przesuwać. Obecnie sytuacja 
osób starszych wciąż pozostaje niejednoznaczna, na co zwrócił uwagę Antho-
ny Giddens, pisząc, że w społeczeństwach nowoczesnych seniorzy sytuowani są 
o wiele niżej i mają mniej władzy niż w kulturach przednowoczesnych8.

Rozważania o starości byłyby niepełne bez próby ustalenia jej progu. Okazu-
je się, że na przestrzeni swych dziejów ludzkość różnorako wyznaczała granicę, 

3  E. Nowicka, Świat człowieka — świat kultury, Warszawa 2004, s. 345.
4  M. Modrak, Trzeci poziom dojrzałości. Szczęśliwe życie po sześćdziesiątce, Gliwice 2013, 

s. 14.
5  H. Podbielski, Starość i  starcy w poematach Homera, [w:] Dojrzewanie do pełni życia. 

Starość w literaturze polskiej i obcej, red. S. Kruk, E. Flis-Czerniak, Lublin 2006, s. 60.
6  A. Zmorzanka, Platon o starości i ludziach starych, „Vox Patrum” 56, 2011, s. 73.
7  J. Delumeau, Przedmowa, [w:] G. Minois, Historia starości. Od antyku do renesansu, 

Warszawa 1995, s. 6–7.
8  A. Giddens, Socjologia, Warszawa 2008, s. 184.
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za którą zaczynała się starość, gdyż zmieniała się średnia długość ludzkiego ży-
cia. W epoce brązu i żelaza ludzie żyli przeciętnie około osiemnastu lat, z czasem 
długość ich życia zaczęła się zwiększać. W starożytnym Rzymie świat obywateli 
dość stereotypowo podzielono na iuniores i seniores; jak twierdzi ks. Jerzy Jur-
kiewicz, „zazwyczaj starość była przedstawiana jako wiek mądrości, a mło-
dość jako wiek opanowany namiętnościami”9. Zgodnie z zasugerowanym przez 
Pitagorasa podziałem faz życia człowieka Grecy ustanawiali próg starości na 
sześćdziesiątym roku życia, choć Plutarch uważał, że to granica lat pięćdziesię-
ciu10. W świecie rzymskim funkcjonowała klasyfikacja Warrona, zgodnie z którą 
rozróżniano kilka etapów życia ludzkiego, w tym senectus — etap starości sytu-
owany między czterdziestym piątym a sześćdziesiątym rokiem życia oraz senius 
— rozpoczynający się od ukończenia sześćdziesiątego roku życia i trwający aż 
do śmierci okres późnej starości połączonej z niedołęstwem i niemocą starczą11. 
Jak podaje Georges Minois, św. Izydor z Sewilli był skłonny uważać, że starość 
rozpoczyna się dopiero po przekroczeniu wieku siedemdziesięciu lat i zmierza ku 
fazie zdziecinnienia12. Można powiedzieć, że w zasadzie aż do czasów rewolucji 
przemysłowej postrzeganie starości i jej progu niemal nie uległo zmianie, wciąż 
bowiem średnia długość życia nie była imponująca, wynosiła bowiem nieco po-
nad czterdzieści lat. We współczesnym świecie, w  którym przeciętna długość 
życia to sześćdziesiąt pięć–siedemdziesiąt lat, początkiem starości w rozumieniu 
kulturowo-obyczajowym wciąż pozostaje przysłowiowy „szósty krzyżyk”, lecz 
wydaje się, że zarówno z punktu widzenia systemu emerytalnego (podniesienie 
wieku emerytalnego do sześćdziesięciu siedmiu lat w większości państw UE), jak 
i dzięki rozwojowi medycyny i zwiększaniu się długości życia ludzkiego grani-
ca ta musi ulec przesunięciu, gdyż zgodnie z analizami instytucji państwowych, 
w roku 2050 średnia długość życia wynosić będzie siedemdziesiąt pięć lat13.

Motyw starości od zawsze funkcjonował w literaturze światowej. W swej twór-
czości wykorzystywali go nie tylko pisarze antyku, lecz także autorzy tworzący we 
wszystkich kolejnych stuleciach. Kwestię starości i znaczenia nabywanej z wiekiem 
mądrości porusza już biblijna Księga Koheleta, choć jak pisze Georges Minois, 

problem starości wyraźnie nie interesował chrześcijańskich autorów. W ich dziełach starcy 
byli niemal nieobecni; aby zgromadzić skromny materiał na ten temat, trzeba przeczytać 
setki tomów14. 

Dla pisarzy i myślicieli wczesnego średniowiecza starość była zaledwie sym-
bolem, przy czym warto podkreślić, że nie tylko symbolem mądrości, albowiem 

  9  Ks. J. Jurkiewicz, Kiedy w  starożytności rozpoczynała się starość?, „Vox Patrum” 56, 
2011, s. 190.

10  Zob. ibidem, s. 190–191.
11  Ibidem, s. 193.
12  G. Minois, op. cit., s. 129.
13  A. Dragan, Starzenie się społeczeństwa polskiego i  jego skutki, „Opracowania Tematy-

czne” OT-601, Kancelaria Senatu, Biuro Analiz i Dokumentacji, kwiecień 2011, s. 3.
14  G. Minois, op. cit., s. 128.
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poprzez swoją zgrzybiałość i  brzydotę starość bywała też alegorią grzechu15. 
Osobowość starszym ludziom przyniosły dopiero zmiany demograficzne w XIV 
i  XV wieku, kiedy na skutek zarazy i  konfliktów zbrojnych znacząco wzrósł 
odsetek ludzi starych w  społeczeństwie. Seniorów zaczęła zauważać nie tylko 
machina państwowa (pobór podatków „od głowy”), lecz także literatura, choć 
należy przyznać, że najczęściej eksponowano konflikt pokoleń powstały wskutek 
skupienia majątku i władzy w rękach starszyzny16. Wspomniany temat na dobre 
zagościł dopiero w literaturze przełomu XVIII i XIX wieku. Wraz z nastaniem 
epoki romantyzmu i pojawieniem się Fausta Johanna Wolfganga Goethego znów 
zwrócono uwagę na to, że starość nie oznacza już tylko utraty nadziei na spełnie-
nie. Tytułowy Faust starał się przecież zaznać szczęścia pomimo zaawansowane-
go wieku, a swoje plany zamierzał zrealizować, pracując na rzecz innych ludzi. 
Można by przytoczyć również bliższy nam przykład Pana Tadeusza Adama Mic-
kiewicza, który stworzył postacie Gerwazego i Protazego, uosabiających wier-
ność i oddanie, oraz postać Sędziego — ideał wiernego swej ojczyźnie patrioty. 
Najbardziej jednak jaskrawo motyw starości eksploatuje literatura XX wieku, 
choć przyznać należy, że funkcjonująca dotychczas w literaturze koncepcja opo-
zycji młodości wobec starości, rozumiana jako konfrontacja atrakcyjności i siły 
z mądrością uzyskaną dzięki doświadczeniu, która swe korzenie wywodzi jesz-
cze z  czasów antyku, uległa istotnej przemianie. Wiek XX przyniósł bowiem 
kult młodości zbuntowanej, który jak stwierdza wspominana już Agnieszka 
Czyżak, wyparł „zapotrzebowanie na tworzenie kreacji czy autokreacji starego 
artysty zmagającego się z okrutną naturą”17. Jednocześnie z apologią młodości 
narodziło się wstydliwe ukrywanie starości, lęk przed samotnością i wyklucze-
niem osób starszych ze społeczeństwa, podsycany dodatkowo przez kulturę ma-
sową. Przyszedł nareszcie czas, gdy literatura przestała interesować się starością. 
Nie znaczy to jednak, że sylwetki seniorów przestały pojawiać się w dziełach 
literackich, przeciwnie: zawsze były i  pozostaną w nich obecne. Przywoływa-
na A. Czyżak zwraca jednak uwagę, że „wykluczona została starość jako temat 
nośny artystycznie, przekazujący wiedzę o ludzkiej egzystencji i predystynacji”, 
z kolei „twórcy wykorzystujący tradycyjne rozwiązania literackie nie postrzegali 
starości jako tematyki ważnej, jak gdyby odwieczna opozycja starości i młodości 
została ostatecznie zredukowana do jednego członu — zgodnie z  zapotrzebo-
waniem odbiorców łaknących dionizyjskiego święta, odrzucających apolliński 
ład świata”18. Musiał dobiec końca wiek XX, by w opisywanym procesie zaszły 
zauważalne zmiany. Każdy bowiem schyłek wieku przynosił częstsze niż za-
zwyczaj występowanie motywów egzystencjalnych, co zaowocowało literackimi 
przedstawieniami doświadczenia starości jako wizji dożywania, ale też godnego 

15  Ibidem, s. 133; por. także: W. Menninghaus, Wstręt. Teoria i  historia, Kraków 2009, 
s. 110–122.

16  G. Minois, op. cit., s. 252.
17  A. Czyżak, op. cit., s. 40.
18  Ibidem, s. 41.

SW 163.indb   404 2017-03-23   08:58:44

Slavica Wratislaviensia 163, 2016
© for this edition by CNS



Młodość wobec starości      •      405

przeżywania starości. Warto w tym miejscu wspomnieć jeden z utworów będą-
cych już kanonem literatury zachodniej, jakim jest powieść Ernesta Hemingwaya 
Stary człowiek i morze. Jej bohater w sposób godny podziwu zmagał się ze swą 
starością i udowadniał, że w jego wieku człowiek wciąż pozostaje bytem warto-
ściowym.

Jeśli w  kontekście dotychczasowych rozważań popatrzymy na literatu-
rę ukraińską ostatnich dziesięcioleci, to możemy dostrzec, że wpisuje się ona 
w ogólne tendencje literatury europejskiej, choć ma także własną specyfikę. Jako 
jeden z pierwszych postać starca w charakterze symbolu mądrości wykorzystał 
wybitny pisarz i filozof ukraiński Hryhorij Skoworoda19. Należy też zauważyć, 
że ten wędrowny filozof ukraiński jest również autorem przekładu utworu Marka 
Tuliusza Cycerona Cato Maior de senectute, przy czym był to nie tyle przekład 
sensu stricto, ile raczej autorska interpretacja idei rzymskiego myśliciela, prowa-
dząca do rozważań o starości jako „jesieni życia”20.

Nieco później, częściowo będąc także pod wpływem Skoworody, po motyw 
starca jako mędrca, nosiciela pamięci narodowej i strażnika historii sięgali tacy 
pisarze, jak na przykład Taras Szewczenko. Historycy literatury przyznają mu 
rolę nowatora w poezji ukraińskiej, jednakże często nie dostrzega się, że ten ukra-
iński wieszcz narodowy dość dużo uwagi poświęcił również zagadnieniom staro-
ści. Fakt ten należałoby traktować jako swoiste novum w ukraińskiej przestrzeni 
literackiej, albowiem poezja ludowa, z  której Szewczenko czerpał tak obficie, 
motywy starości niemal zupełnie omijała. W wielu swych utworach pisarz dawał 
dowód na to, że niedola ludzi starszych nie była mu obojętna, ubolewał nad lo-
sem ubogich kobiet-wdów, jednak największą uwagę przyciąga utwór Perebendia 
(Перебендя, 1839), w którym poeta stworzył postać starego kobziarza snującego 
barwne opowieści o wielkiej ukraińskiej przeszłości.

W rozważaniach o motywach starości w literaturze ukraińskiej nie sposób 
pominąć wybitnej poetki i dramatopisarki Łesi Ukrainki, która w swym dramacie 
Pieśni lasu (Лісова пісня, 1911) stworzyła postać wujka Lwa. We wspomnianym 
utworze ten „[…] старий чоловік, поважний і дуже добрий з виду”21, nie tylko 
odegrał rolę nauczyciela i przewodnika dla Łukasza, lecz ze względu na nieska-
lany charakter i wielkie życiowe doświadczenie także był gwarantem równowagi 
pomiędzy światem duchowym i materialnym. W podeszłym wieku są też niektó-
rzy bohaterowie powieści Iwana Neczuja-Łewyckiego (Кайдашева сім’я, 1878; 
Хмари, 1874; Баба Параска та баба Палажка, 1974). W tym miejscu warto 
zwrócić szczególną uwagę na ten pierwszy utwór, albowiem pisarz zdecydował 
się w nim na złamanie ustalonego przez jego poprzedników „kanonicznego” mo-

19  Zob. np. D. Pilipowicz, Rozmowa o duchowym świecie. Hryhorij Skoworoda. Filozofia — 
Teologia — Mistyka, Kraków 2010.

20  Zob. О. Осетрова, Г.С. Сковорода: старість як об’єкт філософської рефлексії, 
„Вісник Дніпропетровського університету” 2012, nr 9/2, s. 30; zob. też: В. Горський, Історія 
української філософії, Київ 2001, s. 101–124.

21  Л. Українка, Лісова пісня, [w:] eadem, Поезія. Драматичні твори, Київ 2008, s. 129.
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delu przedstawiania seniorów, gdyż głowa tytułowego rodu Kajdaszów, Omelko 
Kajdasz, jest w tym przypadku uosobieniem ciemnego i zacofanego mieszkańca 
wsi ukraińskiej, a jego żona jawi się jako egoistka starająca się zachować absolut-
ną władzę nad swoimi synami i ich żonami.

Nieco odmiennie starość pokazano w  Zaczarowanej Deśnie (Зачарована 
Десна, 1956), autobiograficznej powieści Ołeksandra Dołżenki, w której pojawi-
ły się sylwetki rodziców, dziadka, prababki, wuja Samijły. Najstarszych bohate-
rów wspomnianej powieści zaprezentowano najczęściej w świetle negatywnym 
jako niemal despotów trzymających w ryzach całą wielopokoleniową rodzinę (np. 
przeklinająca wszystkich i wszystko prababka). Były to wszakże typy namalo-
wane z humorem, a  ich wady nadawały kolorytu utworowi, wcale nie tworząc 
pejoratywnego odbioru starości22. Starość jest też dosyć częstym motywem wy-
stępującym we współczesnej poezji ukraińskiej, by przywołać takie nazwiska, 
jak na przykład Maksym Rylski, Pawło Tyczyna czy Wasyl Symonenko.

Jak pisze cytowana już Agnieszka Czyżak, 
dziś ostatecznie odchodzi w niepamięć kulturowy stereotyp Starego Filozofa, który u schyłku 
lat dochodzi do prawdziwej mądrości — w starości Mędrzec, w potocznej opinii, zmienia 
się w błazna, szaleńca, niepotrzebnego nikomu oraz niezdolnego przewodzić czy nauczać 
zdziecinniałego staruszka. Co gorsza, dzieje się tak w  epoce demograficznych przemian, 
w której wydłużenie biologicznego trwania sprawia, że stale rosną rzesze ludzi w „trzecim 
wieku”, emerytów, rencistów, spychanych przez kulturę masową na margines życia23.

Współczesna kultura, będąca kulturą masową i globalizacyjną, ma charakter 
ponadczasowy, wyzbywa się swej tożsamości historycznej, a to pociąga za sobą 
upadek autorytetów, gdyż — jak piszą Agnieszka Matusiak i Mateusz Świetlicki 
„[…] мудрішим поколінням виявляється молоде, від якого старші повинні 
черпати науку про те, як жити і функціонувати в суспільстві, створеному 
молодими за їхніми ж принципами”24. 

Podobne tendencje przejawiają się także w kulturze i literaturze ukraińskiej, 
co postaramy się pokazać na przykładzie analizy powieści Lubka Deresza Namir! 
(Намір!, 2006). Z formalnego punktu widzenia utwór utrzymany jest w duchu 
realizmu magicznego niejako na przekór twierdzeniom o śmierci tego gatunku25 
i kontynuuje najlepsze tradycje literatury latynoamerykańskiej (Juan Rulfo, Ga-
briel García Márquez). Można go też zakwalifikować jako powieść postmoder-
nistyczną, choć Tamara Hundorowa sugeruje, że jest to raczej przejaw swoiście 
rozumianego kiczu literackiego, gdyż jak pisze, 

22  Por. Т. Коваль, Дихотомія духовності і страху старості у мистецькій практиці: 
ціннісний аспект, „Вісник Житомирського державного університету” 2014, z. 1 (73), s. 26.

23  A. Czyżak, op. cit., s. 12.
24  А. Матусяк, М. Свєтліцкі, Категорія покоління у сучасних суспільно-культурних 

дослідженнях, [w:] Постколоніалізм. Генерації. Культура, red. Т. Гундорова, А. Матусяк, 
Київ 2014, s. 137.

25  K. Mroczkowska-Brand, Przeczucia innego porządku. Mapa realizmu magicznego w lite-
raturze światowej XX i XXI wieku, Kraków 2009, s. 52.
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у сучасній літературі спостерігаємо повернення до естетики кітчу й активне застосу-
вання його прийомів. На сьогодні уже утвердився молодіжний кітч, представлений 
іменами С. Жадана, Л. Дереша, О. Ушкалова, І. Карпи26. 

Badaczka dodaje jednak, że w  jej rozumieniu ów kicz to „мікромодель 
масової культури, семіотична програма якої — імітування, копіювання та 
перетворення мистецтва на товар”27. Nie można nie zgodzić się z ukraińską 
uczoną, gdyż powieść Deresza doskonale wpisuje się w tak skonstruowaną defini-
cję. Czwarta z kolei książka Lubka Deresza to osadzona w realiach galicyjskiego 
miasteczka Miedziane Buki historia chłopca obdarzonego fenomenalną pamię-
cią. Głównym bohaterem utworu jest Petro Piatoczkin, z którym po raz pierw-
szy odbiorca spotyka się, gdy ten kończy jedenaście lat. W pewnym momencie 
chłopiec odkrywa swój niespotykany dar i  ze spektakularnym powodzeniem 
zaczyna wykorzystywać go w szkole. Odbiorca towarzyszy bohaterowi w czasie 
jego dojrzewania, obserwuje okres buntu, problemy w szkole i kolejne miłosne 
„zdobycze”. Stopniowo pamięć zaczyna ciążyć bohaterowi, który zaczyna mieć 
skłonności do filozofowania i poszukiwania światów alternatywnych. Świadom 
wielkiej przepaści mentalnej pomiędzy nim i rówieśnikami, rozczarowany ota-
czającą rzeczywistością i szukający wytchnienia przed bezlitosną pamięcią Petro 
udaje się do odciętej od świata wsi Chobotne, by zaopiekować się niedomagającą 
babcią. Narracja poprowadzona jest w  taki sposób, że już pierwsze spotkanie 
z babką chłopca tworzy negatywny obraz kobiety w oczach odbiorcy:

За свій вік баба добряче попила крові й донькам, і зятям. Але це було колись, 
іще до старечих хвороб, до пенсії та слабості. Тепер на бабу дивилися чи то з іронією, 
чи з погано прихованим роздратуванням. Хоч ніщо на те прямо й не вказувало, рідні 
достроково приписали бабі старечий маразм, мабуть керуючись принципом „око за 
око”. […] „Чекай-чекай, — сварилася баба Віра однаково, що тепер, що двадцять років 
тому. — Прийде твоя мама, я їй все скажу. Все, що про неї думаю”28. 

W swej młodości staruszka była kobietą silną, władczą, stanowczą i dominu-
jącą, także nad swoim mężem-profesorem. Z wiekiem jej charakter stał się na tyle 
uciążliwy i niezbyt przyjemny, że jej przebywające za granicą córki gotowe były 
nawet na przysyłanie pieniędzy na opiekunkę, byleby tylko nie spędzać czasu 
z gderliwą matką. Wydaje się, że również wnuk nie ma zbyt wielkiego szacunku 
do nestorki rodu. Bohater wie, że rodzina przysłała go do niej, żeby pozbyć się 
go z domu i żeby, przy okazji, wypełnić „chrześcijański obowiązek” opieki nad 
chorym, przyjmuje jednak ten „wyrok” ze spokojem. Jak przyznaje, „[…] Я знав, 
що баба от-от помре, і для баби також це не було секретом”. W  związku 
z tym „[…] найперше, про що я хотів спитати бабу, це коли вона збирається 
померти” (kursywa w oryginale, s. 60). Z przytoczonych słów z  jednej strony 

26  Т. Гундорова, Кітч і література. Травестії, Київ 2008, s. 67.
27  Ibidem, s. 5.
28  Л. Дереш, Намір!, Київ 2006, s. 59. Dalej w tekście podaję w nawiasach numery stron 

z tego wydania.
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wypływa racjonalizm, gdyż starsza kobieta jest już obłożnie chora, z drugiej zaś 
uderza cynizm i bezwzględność, z jakimi wnuk potraktował swą babcię. W je-
go zachowaniu nie widać współczucia ani szacunku dla starszej osoby. Wydaje 
się, że takie czynności, jak gotowanie, czytanie babce i  pomoc przy codzien-
nych czynnościach wykonuje automatycznie, z chłodną obojętnością. Mimo bra-
ku głębszych uczuć, Petro codziennie zajmuje się swoją babką, sprząta, pierze, 
chodzi po zakupy, wykonuje przy niej czynności pielęgnacyjne, które można by 
uznać za odpychające. Czyta jej nawet na głos Pismo Święte:

Зранку баба мала духовне життя: молилася, слухала Біблію в моєму озвучен-
ні. Віддавала перевагу радісному Новому Заповіту, здебільшого посланням апостола 
Павла. Святий апостол Павло був бабиним улюбленцем, і вона вкотре просила зачита-
ти його послання до коринтян, задоволено при цьому рухаючи губами, ніби смакувала 
кожне слово.

Після обіду у неї починалося життя мирське — баба слухала прямі включення 
Верховної ради по радіо „Промінь”, куняла чи просто лежала на ліжку, знову таки, 
молячись (s. 61). 

Początkowo odbiorca może odnieść wrażenie, że w  gruncie rzeczy wnuk 
nie jest jednak pozbawiony odrobiny empatii, że jest jak bohater Tadeusza Róże-
wicza z tomu Matka odchodzi, który stanąwszy wobec faktu odchodzenia swej 
rodzicielki, opiekuje się nią, nie myśląc nawet o uwolnieniu się od tego obowiąz-
ku29. Można by było się pokusić o  porównanie go także do protagonisty Jac-
ka Dehnela opisującego w swej powieści pt. Lala proces utraty pamięci, a więc 
i  tożsamości, ulubionej nestorki rodu wymagającej nieustannej opieki30, czy 
chorego na chorobę Alzheimera sędziwego ojca bohatera utworu Arno Geige-
ra, który pomimo choroby odzierającej człowieka z godności, nadal zachowuje 
pełnię człowieczeństwa31. Głębsza analiza dowodzi jednak, że motywy, jakimi 
kieruje się Petro, są zgoła inne. Chłopiec traktuje babcię obcesowo i lekceważąco. 
Otwarcie prezentuje postawę konfrontacyjną, a  przy tym okazującą wyższość 
młodzieńczej siły wobec coraz bardziej bezradnego i starzejącego się człowieka. 
Lekceważenie staruszki przejawia się już w samym sposobie określania harmo-
nogramu jej dnia, który oscyluje pomiędzy poranną modlitwą, słuchaniem radia 
i drzemką. Powstaje więc wrażenie, że każdy starszy człowiek a priori „nadawał 
się” już tylko do przysłowiowego „klepania zdrowasiek pod piecem”. Zresztą 
już sam sposób przedstawienia postaci starszej kobiety w analizowanej powie-
ści Deresza nie pozostawia złudzeń i doskonale wpisuje się w ramy wyznaczone 
przez wcześniejsze rozważania teoretyczne. Dereszowska starość jest brzydka 
i nieatrakcyjna: wyłaniająca się z utworu osoba ma nie tylko okropny charakter, 
ale też skrzypiący głos, a na podbródku — „wielką szarą brodawkę” (s. 60), co 
w wyobraźni odbiorcy może ewokować obraz wiedźmy i w naturalny sposób wy-
woływać antypatię, a nawet strach. Jej ciało powoli się rozpada, a następstwem 

29  Zob. T. Różewicz, Matka odchodzi, Wrocław 1999.
30  Zob. J. Dehnel, Lala, Warszawa 2011.
31  A. Geiger, Stary król na wygnaniu, Warszawa 3013.
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tego postępującego rozpadu jest utrata sił, przy czym posunięta tak dalece, że 
staruszka nie jest w stanie podnieść się z łóżka na więcej niż dwie godziny, a na 
dodatek ciągle marznie. Autor odziera kobietę z godności, przedstawia jako oso-
bę pełzającą na czworakach i niedającą sobie rady z samodzielnym załatwianiem 
potrzeb fizjologicznych:

— Петру-усю!.. Йой… Петру-у-усю! Я кинувся до баби. Баба сиділа на підлозі 
в калюжі сцяків і плакала. За метр від неї стояв горщик, якого я, остолоп, забув підсу-
нути ближче. — Йо-о-ого-ой… — ревіла баба і розмазувала соплі по лицю. […] (s. 273). 

Takie przedstawienie odpowiada zatem opisanej powyżej, sformowanej 
w  antyku koncepcji starców i  starości jako nieatrakcyjnej i  prowadzącej do 
zdziecinnienia32. Odbiorca może poczuć się jeszcze bardziej skonsternowany, 
kiedy orientuje się, że główny bohater powieści bezwzględnie wykorzystuje swą 
młodzieńczą przewagę nad babką i występuje w roli jej dręczyciela. Jak pamię-
tamy, ulubionym jej fragmentem Biblii był List św. Pawła do Koryntian. Mo-
żemy znaleźć zrozumienie dla tego faktu, albowiem człowiek zmierzający ku 
nieuchronnemu końcowi żywota może znaleźć tam ukojenie ze względu na obiet-
nicę przyszłego życia: „Wiemy bowiem, że jeśli nawet zniszczeje nasz przybytek 
doczesnego zamieszkania, będziemy mieli mieszkanie od Boga, dom nie ręką 
uczyniony, lecz wiecznie trwały w niebie” (2 Kor 5,1). Słowa te pozwalają zatem 
mieć nadzieję, że ułomność cielesną na ziemi zrekompensuje nagroda w Niebie 
i w ten sposób łagodzić sobie oczekiwanie na to, co nieuniknione, gdyż przecież 
„śmierć fizyczna jest wejściem w życie wieczne”33. Tymczasem wnuk często roz-
mawia z babcią o śmierci, choć ona otwarcie unika takich rozmów, a na dodatek 
zaczyna czytać jej znalezioną w gabinecie dziadka-profesora książkę Eliadego 
o  rytuałach pogrzebowych (s. 66) i Tybetańską księgę umarłych. To wywołuje 
naturalny, podszyty strachem, sprzeciw staruszki, która wciąż kurczowo trzyma 
się życia: 

В основному балакали про смерть. Мені хотілося знати, як баба сприймає факт, 
що от-от помре. Перший раз бабця всіляко переводила стрілки: розповідала про своїх 
дітей і все, що вона про них думає […]. Коли ж я вольовим зусиллям перевертав бесіду 
в потрібне русло, баба плакала […]. Першого ж дня довелося запевнити стару, що ніхто 
за нею побиватися не буде. Вона по-дитячому здивувалася: „Як ніхто?” 

„А так ніхто”, — відрубав я. Баба знову розплакалась. У перші дні нашого зна-
йомства баба часто плакала (s. 62–63).

Wydaje się jednak, że każąc wnukowi znęcać się nad babką, autor ukrył 
jeszcze jakieś dodatkowe znaczenie. Uważny odbiorca odnajdzie ukryte głęboko 
przesłanie, że takie niehumanitarne zachowanie młodzieńca względem kobiety 
nie jest po prostu zwykłym okrucieństwem, lecz podjęciem próby przygotowa-
nia jej do momentu „przejścia” do wieczności. Pewnego dnia bohater odnalazł 
w gabinecie swego dziadka klepsydrę i postanowił przetestować ją na swej babce:

32  Por. G. Minois, op. cit.
33  P. Ariès, Człowiek i śmierć, Warszawa 2011, s. 107.
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Коли баба вчергове зайшлася плачем, я повернувся із приладом і поставив його 
на стіл. Баба припинила плач. Стежила, що я роблю.

А я просто перевертав клепсидру, коли весь пісок з верхньої частини пересипав-
ся в нижню.

Баба не витримала. Почала вимагати, щоб я пояснив свої дії.
Я мовчки перевертав клепсидру. Баба побачила, що я не реагую на неї, скривила-

ся і затягла своєї: „Г-i-i-i-i-і… ніхто мене не любе-е-е…”
Тоді я сказав, що один період пересипання триває шістдесят секунд. А вона вже 

плаче впродовж семи періодів. Чи їх це нічого не говорить? — поцікавився я. Стара 
схлипнула, Глянула безнадійно (s. 63). 

Doświadczenie z  klepsydrą sprawiło, że starsza kobieta zaczęła wreszcie 
zdawać sobie sprawę z  nieuchronnie płynącego czasu, który w  jej przypadku 
prowadził do nieodwołalnej, nieodwracalnej i szybko zbliżającej się już śmierci. 
Eksperyment Petra doprowadził do tego, że babka ostatecznie zdała sobie sprawę 
z bliskiego końca, mogła więc oswoić się z egzystencjalnymi myślami i należycie 
przygotować się do czekającej ją ostatniej drogi. Okazuje się, że wnuk, być mo-
że w niezbyt delikatny sposób, odegrał rolę mitycznego Charona przewożącego 
dusze zmarłych na „drugą stronę” legendarnego Styksu. Stał się swego rodzaju 
przewodnikiem ułatwiającym rytuał „przejścia”, albowiem — jak pisał Mircea 
Eliade — w śmierci chodzi nie tylko o „jakieś zjawisko naturalne (życie — czy 
dusza — opuszcza ciało), lecz o ontologiczną i zarazem społeczną zmianę trybu 
życia. Człowiek umierający musi stawić czoło pewnym próbom decydującym 
o jego losie po śmierci, musi być jednak także uznany i przyjęty przez społeczność 
umarłych”34. Przygotowując babkę do ostatniej podróży, wnuk czytał jej przed 
snem wspomnianą Tybetańską księgę umarłych. Kiedy kobieta płakała i prosiła 
o lekturę Biblii, jej opiekun wyjaśniał, że Pismo Święte już przecież dobrze zna, 
a o  tej księdze słyszy po raz pierwszy. Takie rozumowanie przypomina nieco 
zakład Pascala, który sugeruje, że wiara bardziej się opłaca, gdyż człowiek — nie 
wierząc — potencjalnie ryzykuje życie wieczne35, ergo — czytanie innych ksiąg 
umarłych jawi się jako dodatkowe zabezpieczenie w obliczu śmierci na wypadek, 
gdyby po „tej drugiej stronie” był jeszcze jakiś „alternatywny bóg”:

A людина перед лицем смерті, продовжив я, котра знає про дві версії потойбіч-
ного, має удвічі більше шансів померти вдало (назвімо це так), ніж людина, зашорена 
тільки одною. Бо ніхто з живих не знає напевне, що є після смерті.

Баба заперечила, що Бог знає. Я їй на те: знає, але не каже. А чекає, щоби ми самі 
все побачили.

Баба замислилась. І тут несподівано спитала, що на мою думку, стається після 
смерті. Трохи подумавши, сказав, як вважав. „Гадаю, після смерті стається смерть” 
(s. 83).

Rozważania o kresie ziemskiej wędrówki sprawiają, że w końcu i sam Petro 
zaczyna zdawać sobie sprawę z nieuchronności własnego losu. Jak mówi, „рано 

34  M. Eliade, Sacrum i profanum. O istocie religijności, Warszawa 1999, s. 152–153.
35  D. Leszczyński, Filozofowie i  ich filozofie. Opowieści dla niewtajemniczonych, Wrocław 

2002, s. 126; zob. też: B. Pascal, Myśli, tłum. T. Boy-Żeleński, Warszawa 2001, s. 19.
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чи пізно, але й мені теж судилося підійти до магічної лінії смерті. До лінії, 
за якою закінчується віра, а починається досвід невідомого” (s. 86). To do-
świadczenie sprawiło, że bohater zaczyna patrzeć na swoją babcię w inny sposób, 
zaczyna widzieć w niej człowieka, nie zaś tylko męczący i odarty z godności 
ludzki wrak. Zaczynają go szczerze, jak się wydaje, niepokoić babcine majacze-
nia, ostre bóle brzucha, cieszą natomiast jej maleńkie „zwycięstwa”, jak choćby 
znalezienie sił do gderania czy poprawa apetytu. Ze zdumieniem widzimy rado-
sne przygotowania do wyprawy do miasta, gdzie chłopiec planuje zrobić zakupy, 
aby ugotować babci barszcz, bo właśnie go sobie zażyczyła (s. 268).

Zmiana nastroju wnuka sprawiła, że babcia chciała, by był przy niej w mo-
mencie śmierci: 

— Петре! — почувся розпачливий голос баби. — біжи скоро!
— Шо?! Ну шо ти хочеш?!
— Ходи сюда! Я вмираю!
Я метнувся до баби в кімнату. Вона хапала ротом дихання, але щоразу ковток 

ставав менший.
— Теперка вже точно… Йой, як я ся бою… Йой, Петрусю золотенький… йой, 

рибонько… 
З кожним „йой” з неї вилітало по кухлику сили. І вилітало по чорній пташці. 

Я бачив на власні очі, як ті пташки, схожі на дроздів, влітають їй у живіт.
Я сів біля баби. Серце моє аж вискакувало.
— Зара… ше б трохи… Ше би трошечки пожити… (s. 278). 

Śmierć podopiecznej zmienia też samego bohatera, który nareszcie odnajdu-
je spokój i sens życia.

Jak widzimy, utwór Lubka Deresza jest daleki od jednoznaczności w przed-
stawianiu starości, motywu odchodzenia i kontaktów międzypokoleniowych. Na 
początku przeważa deprecjacja starości, tak doskonale widoczna w kulturze ma-
sowej ostatnich dziesięcioleci, o której Andrzej Stasiuk napisał, że 

w upiornym strachu przed śmiercią usunęła całkowicie ze swego imaginarium wyobrażenie 
starca. Szepcząc swoje magiczne zaklęcia, czci herosów, którzy umierają młodo, a  tym 
samym oddala widmo śmierci, jako coś powszechnego i nieuniknionego36. 

Daje się wychwycić wrogość młodości wobec starości i rozkładu z całą jej 
brzydotą37. Pisząc o tym, Simone de Beauvior stwierdziła, że „każde społeczeń-
stwo chce żyć, przetrwać, wysławia krzepę i płodność, nieodłączne od młodości; 
obawia się zużycia i  jałowości, jakie cechują starość”38. Zgadzając się niejako 
z francuską pisarką, należy przyznać, że powieść Deresza to hymn młodości i si-
ły, brutalna konfrontacja ze starością, która zasługuje jeśli nie na pogardę, to 
przynajmniej na politowanie i lekceważenie. Z drugiej strony wspólne przeżycia 
sprawiają, że bohater zmienia stosunek do swej babki, staje się z czasem wyro-
zumiały i ostatecznie pomaga jej w odchodzeniu, zaczyna bowiem rozumieć, że 

36  A. Stasiuk, O starości i śmierci, [w:] idem, Tekturowy samolot, Wołowiec 2002, s. 69.
37  Por. W. Menninghaus, op. cit., s. 110–122.
38  S. de Beauvoir, La Viellesse, Gallimard 1970, s. 47, cyt. za: G. Minois, op. cit., s. 323.
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za jakiś czas sam podąży tą samą ścieżką. Petro zdaje sobie sprawę, że starość 
oznacza samotność i  wykluczenie ze świata oraz skazanie na niezrozumienie. 
Pojawia się więc iskierka szacunku do starej kobiety i niepokój, że jego samego 
też kiedyś może spotkać ten sam los.

Podsumowując, należałoby jeszcze raz podkreślić, że analizowana powieść 
Lubka Deresza jest wyraźnym produktem epoki postmodernistycznej kultury ma-
sowej, jeśli chodzi o sposób ujęcia zagadnienia starości. Sygnalizuje jednak pew-
ną zmianę podejścia, w którym wyczuwalna jest próba zrozumienia sytuacji osób 
w podeszłym wieku. I choć Roksana Charczuk stwierdziła, że „[…] література 
Л. Дереша — це, звичайно, сублітература, розрахована на освічену молодь, 
так званих неформалів або тих, хто хоче ними бути, кого не влаштовують 
стандарти масового або попсового суспільства”39, a do całej jego twórczości 
zarówno czytelnicy, jak i krytycy podchodzą niejednoznacznie40, to wydaje się, 
że tak ujęte przez pisarza zagadnienie starości pozwala umieścić Namir! obok 
takich utworów, jak chociażby wspomniana już Lala Jacka Dehnela, Matka od-
chodzi Tadeusza Różewicza, Stary król na wygnaniu Arno Geigera, a na gruncie 
ukraińskim — Stulecie Jakuba Wołodymyra Łysa41, gdzie sędziwy, stuletni bo-
hater, jest centralną postacią tej retrospektywnej powieści.
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Youth to old age: respect or depreciation? 
Namir! by Lubko Deresh

Summary

This article deals the problem of old age in the novel Namir! by Ukrainian writer Lubko 
Deresh. To accomplish this research task, at the beginning of the presentation problem of how the 
elderly was presented in culture and literature over the centuries was analyzed, and then was ana-
lyzed the novel itself. Studies have shown that in his book the author raised the question of a con-
frontation of youth with an old age. Our analyzes of Namir! by Deresh turned out that it repeats the 
patterns of mass culture, showing a tendency to devaluation the elderly. During the study revealed, 
however, a change in approach to the problems of old age, which is visible attitude of respect for 
the elderly linked to equality in the face of inevitable death.

Keywords: youth, old age, depreciation, disgust, mass culture
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Молодість перед старістю: пошана чи зневага? 
Намір! Любка Дереша

Резюме

Метою цієї статті є спроба показати проблему старості в романі українського пись-
менника Любка Дереша Намір! Щоб успішно висвітлити так окреслене завдання, на по-
чатку було звернено особливу вагу на те, як питання старості представлялося культурою 
та літературою протягом століть, і тільки тоді було звернено увагу на саму повість. Дослі-
дження показали, що в своїй книзі автор використав питання конфронтації молодого віку із 
старістю. Під час аналізу нами було встановлено, що Намір! повторює схеми масової куль-
тури та показує виразну схильність автора до девальвації літніх людей. Наше дослідження 
показало, однак, певну зміну в підході до проблеми старості, а саме, що зміна зневаги на 
ставлення з повагою до літніх людей пов’язана із рівністю всіх людей перед обличчям не-
минучої смерті.

Ключові слова: молодь, старість, зневага, відраза, масова культура
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