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Między nobilitacją a deprecjacją. 
Ideologiczne kody postrzegania starości 
w dziewiętnastowiecznej literaturze czeskiej
(przypadek Karla Václava Raisa)

S vráskami v tváři povadlé
usedla si tam smutná paní

a psala prstem v zadumání
do rosy na opěradle.

Pak s troškou sebevědomí
řekla si náhle: Vždyť už chvátám,

a šťastné páry míjela tam, 
líbající se pod stromy.

A její šat už nešustí,
už dotančila. A ret pálí

slzami, které líbávali
dříve jí muži nad ústy.

Vždyť přichází již z daleka
a jenom málo dní je před ní.
Vlastně už čeká na poslední,

vlastně už na nic nečeká1.

Strofy te pochodzą z poematu Jaroslava Seiferta Píseň o Viktorce, utworu, 
który w momencie swego wydania (1950) wzbudził kontrowersje wśród cenzo-
rów i decydentów polityki kulturalnej, zbyt daleko bowiem odbiegał od obowią-

1  J. Seifert, Ruce Venušiny (výbor z poezie), Praha 1998, s. 297.
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zujących wówczas marksistowsko-stalinowskich dyrektyw interpretacyjnych. 
Ich bohaterką jest Božena Němcová, najwybitniejsza czeska pisarka XIX wieku, 
postrzegana przez kolejne generacje recenzentów i badaczy jako swego rodzaju 
symbol czeskości i jednocześnie — co wyraźnie widać w dzisiejszej refleksji li-
teraturoznawczej — prekursorka écriture féminine2. W  latach pięćdziesiątych, 
na prawach niepodważalnego aksjomatu, panowała jednak wyłącznie polityczno-
-społeczna wykładnia jej twórczości, najtrafniej być może zdefiniowana w tytule 
broszury Juliusa Fučíka Božena Němcová bojující (1940), przypisująca pisarce 
lewicowe, by nie powiedzieć — protokomunistyczne, poglądy. Seifert, który od-
ważył się przełamać ów obligatoryjny ideologiczny kod spoglądania na spuściznę 
autorki Babički (1856) i skoncentrować uwagę wokół jej kobiecości, pojmowanej 
na tyle wąsko, że  tracącej w wyniku procesu przemijania rację bytu, naraził się 
w konsekwencji na bezpardonowe ataki ze strony „prawomyślnych” egzegetów3. 
Niezależnie  bowiem od tego, że wyprzedził dzisiejsze postrzeganie pisarstwa 
i  osoby Němcovej, eksponujące feministyczne czy genderowe aspekty nie tyle 
zresztą twórczości, co autentycznej — znanej przede wszystkim z  korespon-
dencji — biografii prozaiczki, jego ujęcie zaskakuje radykalnym przewartościo-
waniem dotychczasowych odczytań. Zaskakuje zaś tym bardziej, że to właśnie 
Němcová (dzięki autorytetowi jej najważniejszej powieści Babička) w potocznej 
świadomości odbiorców jawi się jako apologetka kobiecego wieku podeszłego 
postrzeganego w  kategoriach skarbnicy życiowego doświadczenia, czyniącego 
zeń przestrzeń aksjologicznego oddziaływania, które promieniuje swym wpły-
wem na wszystkie płaszczyzny funkcjonowania zbiorowości4. Wyraziste, choć 
pochodzące raczej z  lektury apriorycznie zaprogramowanej przez ideologiczne 
kody Odrodzenia Narodowego niż z semantyki samego tekstu, powiązanie posta-
ci babuni z mitem narodowym i uczynienie z niej jednej z najważniejszych figur 
czeskości osłabia w  efekcie, ale nie eliminuje całkowicie melancholijnego czy 
pesymistycznego spojrzenia na towarzyszący upływowi lat zanik sił witalnych 

2  Por. M. Filipowicz, Urodzić naród. Z problematyki czeskiej i słowackiej literatury kobiecej 
II połowy XIX wieku, Warszawa 2008, s. 89–101.

3  Por. M. Bauer, Souvislosti labyrintu. Kodifikace ideologicko-estetické normy v české lite-
ratuře 50. let 20. století, Praha 2009, s. 209–211. 

4  Němcová, kreując postać babuni, zdaje się poniekąd wyprzedzać poglądy dzisiejszych 
badaczy z kręgu Women’s Studies, twierdzących, że:  „Kontakt z kobietą-staruchą jest niezbęd-
ny zwłaszcza tym, które pragną tworzyć. Kobieca kreacja bywa utożsamiana z  magią, korzy-
staniem z sił nadprzyrodzonych, byciem wtajemniczoną w jakieś misteria i prawdy. Wtajemni-
czenie adeptki może się odbyć jedynie za pośrednictwem medium — dojrzałej, doświadczonej 
wiedźmy. Stare kobiety są skarbnicą duchowości, opiekują się rytuałami. […] Kobiety spędzają ze 
sobą dużo czasu i wspólnie wykonują codzienne czynności […]. Wiele sytuacji, w których biorą 
udział […] ma charakter inicjacyjny, przy czym starsza jest przewodniczką, młodsza — adeptką”. 
(G. Dragun, „Chcę być starą, dojrzałą kobietą”. Afirmacja dojrzałości w prozie Izabeli Filipiak 
i Olgi Tokarczuk, [w:] Egzystencjalne doświadczenie starości w literaturze, red. A. Gleń, I. Jokiel, 
M. Szladowski, Opole 2008, s. 102). 
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(wystarczy przypomnieć sobie ostatnie dni życia bohaterki), rekompensuje je jed-
nak wyeksponowaniem pozytywnych aspektów schyłku egzystencji. 

Dla późniejszych reprezentacji figury starości w dziewiętnastowiecznej lite-
raturze czeskiej, szczególnie zaś jej linii czerpiącej swój materiał tematyczny ze 
środowiska ludowego, ujęcie Němcovej odegrało rolę inspiratywną, by nie po-
wiedzieć — kanoniczną. Niekłamany autorytet autorki, wzmocniony powszech-
nie dzielonym przeświadczeniem o  arcydzielności jej najważniejszej powieści, 
obligował niejako twórców sięgających po tematykę wiejską do intertekstualnego 
ustosunkowania się — najczęściej w aprobatywnym czy alegacyjnym duchu — 
do sławnego pierwowzoru. Dopiero w  ostatnich dekadach stulecia — pod na-
porem naturalistycznych inspiracji — model ten został częściowo zakwestiono-
wany, a obraz wsi — dotychczas traktowanej jako matecznik i ostoja czeskiego 
etosu narodowego — do pewnego stopnia utracił swój wyidealizowany charakter. 
Nadal jednak zakodowana w zbiorowej świadomości kulturowa pamięć o mode-
lowym statusie Babički  stanowiła istotną płaszczyznę odniesienia, wytyczającą 
horyzont oczekiwań czytelników poszukujących podczas lektury potwierdzenia 
z góry przyjętych założeń recepcyjnych. W efekcie w literaturze tej, nawet ope-
rującej ciemnymi barwami „zolowsko-biologicznej” antropologii i eksponującej 
nieludzkość czy degenerację stosunków interpersonalnych, rozbicie jedności 
wspólnot wiejskich postrzega się w  kategoriach demontażu tradycyjnej prze-
strzeni aksjologicznej, spowodowanego otwarciem się wsi na wpływy nowocze-
snej cywilizacji, a symbolicznym depozytariuszem owych wartości utraconych 
w wyniku ingerencji wpływów zewnętrznego świata bywa — na prawach swo-
istej oczywistości — stary gospodarz. 

Dodatkowo sytuację, charakterystyczną dla całego obszaru europejskich 
przemian kulturowych, a więc znajdującą swe odzwierciedlenie również w Cze-
chach, komplikują, jak pisze Agnieszka Czyżak: 

Wyraźne u  schyłku wieku sygnały narastającego kryzysu kultury i  nasilającego się 
pesymizmu, wiązane z rozmaicie pojmowanym modernizmem, zachwiały ustabilizowanym 
porządkiem pojęć i ich literackich przedstawień. Bunt przeciw ideałom wcześniejszej epo-
ki zaowocował między innymi odrzuceniem starości uznanej jako znak tego, co minione. 
Oczywistym okazał się powrót do romantycznego ideału młodości, jednak w nowych zre-
waloryzowanych wariantach. W opozycji starości i młodości odnaleźć można symboliczne 
ujęcie walki między odrzucanymi, zmurszałymi regułami a ideałami nowoczesności wciela-
nymi w życie przez nowych ludzi. „Stary” mogło więc znaczyć po prostu nie-młody i przy-
należący do starego porządku5. 

W  tak zakreślonym kontekście historycznym i  kulturowym Josef Václav 
Rais, prozaik nieunikający skądinąd w  swej twórczości korzystania z  inspira-
cji naturalistycznych, zdecydował się opublikować powieść Pantáta Bezoušek 
(1894) opowiadającą o wizycie tytułowego bohatera „výminkaře z Nové vsi pod 
Zvičinou”, czyli — używając dzisiejszych pojęć — rolnika, który przekazał swe 

5  A. Czyżak, Starość i literatura — strategie wykluczenia, [w:] Dwudziestowieczność, red. 
M. Dąbrowski, T. Wójcik, Warszawa 2004, s. 290. 
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gospodarstwo dzieciom, u syna — znanego praskiego adwokata szczęśliwie oże-
nionego z córką miejskiego patrycjusza. Perypetie protagonisty z trudem odnaj-
dującego się w wielkomiejskich realiach czeskiej stolicy, częściowo prezentowane 
w konwencji komicznej, częściowo natomiast — sentymentalnej, choć niewątpli-
wie przyciągają uwagę czytelnika i w swoim czasie — dzięki narracyjnej atrak-
cyjności — pozwoliły dziełu uzyskać status bestsellera, z samego zaś Bezouška 
uczyniły jedną z symbolicznych figur czeskiej wyobraźni zbiorowej, schodzą tu 
jednak na plan dalszy, zważywszy, że za pośrednictwem tej popularnej w grun-
cie rzeczy fabuły pisarz przemyca bardzo poważne refleksje dotyczące podstaw 
czeskości i projektów pożądanego modelu życia narodowego. Jak bowiem przy-
pomina Vladimír Štěpánek: 

Skutečnost, že zachovalý český venkov byl v obrozenské době pramenem obrody, že 
se stal základem novodobé národní společnosti, vedla k  široce rozšířenému přesvědčení, 
že venkovský lid nejen byl, ale je a   nadále — i v nové průmyslové době — bude jádrem 
národa, zárukou jeho existence. […] Úloha, kterou venkov sehrál za obrození, poskytla pak 
také ony obrodné a útěšné ideje, jež se hledaly a konstruovaly v době Raisova Bezouška. 
Hodnoty starého venkova, zdálo se, mohly by pomoci k  ozdravení pokaženého venkova, 
pomoci ohroženému národu. [...] Věkem starý a mravem, názorem starosvětský venkovan 
jako titulní a centrální hrdina je zajisté velmi důraznou, velmi účinnou formou románového 
ztvárnění této ideje6. 

Štěpánek w swych dalszych wywodach  stara się co prawda udowodnić, że 
ten pozornie oczywisty klucz interpretacyjny nie znajduje w pełni miarodajnego 
potwierdzenia w sekwencji powieściowych wydarzeń, ale jego teza podkreślająca 
trwałość odrodzeniowego mitu (czy raczej fantazmatu) wiejskiego ludu, która 
pozwala na nawiązanie natychmiastowego i niewymagającego uzasadnień poro-
zumienia z czytelnikiem, niewątpliwie pozostaje tu w mocy. Niezależnie bowiem 
od wszelkich zastrzeżeń i — zdeterminowanych realistyczną konwencją autor-
skiej metody twórczej — modyfikacji Pantáta Bezoušek mieści się wewnątrz 
budzicielskich tradycji, które bazowały na nobilitacji czy nawet sakralizacji ide-
alizowanej — w sensie krajobrazowym i aksjologicznym — przestrzeni ludowo-
ści. Zabiegi nobilitacyjne i  sakralizacyjne korespondują w  tym przypadku zaś 
z przeświadczeniem, że: „Národ český se představoval jako »národ chaloupky« 
se vším, co k tomu přináleželo: jako národ spjatý s idylickým nedějinným pro-
storem, s ideálem rolnické práce, ale i s ideálem duchovní práce kulturní, které 
chaloupka metaforizovala jako místo udržení kontinuity české řeči, písemnictví, 
osvěty”7.  Rais ten głęboko w czeskiej świadomości zbiorowej utrwalony mit pod-
trzymuje jednak tylko do pewnego stopnia. Wizyta Bezouška w Pradze nie prze-
biega bowiem bezkonfliktowo, a  jego przemyślenia towarzyszące odkrywaniu 
rozmaitych płaszczyzn stołecznego życia rzadko stanowią wyraz entuzjazmu dla 
majestatu „królowej miast”. Już pierwszy kontakt bohatera z praską przestrzenią 

6  V. Štěpánek, Karel Václav Rais, [w:] K.V. Rais, Pantáta Bezoušek, Praha 1981, s. 9–10. 
7  V. Macura, Chaloupka — projekt idyly, [w:] Poetika míst, red. D. Hodrová, Praha 1997, 

s. 57. 
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architektoniczną budzi w nim raczej przerażenie niż zachwyt, a to wstępne, ro-
dzące niepokój i często nawet niechęć w stosunku do zurbanizowanego świata 
wrażenie nie mija przy bliższym poznaniu praskiej rzeczywistości8.

Bezoušek do końca pozostaje jej krytycznym obserwatorem, a cała powie-
ściowa geografia kulturowa zasadza się na przeciwstawianiu oswojonej prze-
strzeni wiejskiej nowo poznawanym — obarczonym rozmaitymi mankamentami 
—  realiom miasta:

No, ta vaše Praha vypadá, když prší! A ti Pražáci chodí jako urousané slepice, kapky 
se to bojí. To jsou naši lidé jinačí, nenosí pořád tu bouřku, ale pomyslí si: No, promoknu-li, 
promoknu, však ono to uschne. Panbůh rač chránit, aby na Prahu měly přijít nějaké rány; co 
by ti lidé dělali, když čistý deštíček je takhle sebere!9 

Część z przywoływanych refleksji bohatera służy w powieści pełnemu sym-
patii i  pobłażliwemu, ale zarazem jawnie żartobliwemu spojrzeniu na starego 
wieśniaka, większość jednak wpisuje się w toczoną tu podskórnie debatę między 
dwoma rudymentarnymi składnikami czeskiej odrodzeniowej mitologii, a miano-
wicie między mitem Pragi jako symbolu wielkiej i heroicznej historii narodowej 
a mitem wsi postrzeganej w kategoriach współczesnego dziedzica  podstawowych 
wyznaczników autochtonicznej tradycji. Pierwotnie — w zintegrowanym projek-
cie budzicielskim oba te składniki funkcjonowały na zasadzie koherencji — jako 
w pełni uzgodnione ze sobą komponenty jednego zespołu ideowo-interpretacyj-
nego, ale w miarę upływu czasu — wraz ze związaną ze wzbogacaniem prze-
strzeni czeskiego życia kulturowego dywersyfikacją poszczególnych elementów 
narodowego mitu — jego skorelowane wcześniej płaszczyzny zaczęły wykazywać 
nie tylko swe odrębności, ale nawet — biorąc pod uwagę radykalizm szybko na-
stępujących przemian społecznych i obyczajowych — jednoznacznie proklamo-
wane skontrastowanie10. Rais rejestruje zatem ten etap demontażu odrodzeniowej 

  8  Por. „Pantáta se spíše zhrozil než aby se byl obdivoval. Celé divné kamenné město, 
s ohromnou tmavou věží a množstvím drobných věžiček uprostřed, zdvíhalo se tam k čisté obloze, 
jako by ve vzduchu viselo. […] Po chwilce přikrčen hleděl k oknu protejšímu; v dáli stál vrch s čer-
ným lesem na temeni a pod ním až sem k vlaku byly domy, zřetelné, veliké kamenné domy, z nich 
vyčuhovaly začmoudlé komíny. Teď mezi domy spatřil lesklý, místy sršící, hladce rozestřený pás 
široké řeky; tvořila překrásný, svítící,obloukovitý lem, na němž se temněly loďky a vory. Ale tam, 
na druhém břehu letěl vlak, živý, funící vlak, po mostě zas jiný uháněl a kolem dokola samé domy, 
vyšší, světlé, tmavé”. K.V. Rais, op. cit., s. 34–35. 

  9  Ibidem, s. 144. 
10  Na aporyczność, niejako od początku podkopującą uspójnienie narodowego mitu, zwrócił 

też uwagę Josef  Jedlička, przypominając, że w odrodzeniowej literaturze, co może zaskakiwać, 
czeski rolnik pojawia się raczej sporadycznie. Badacz odkrycie to uzasadnia tezą, że rolnik ów: 
„Literárním hrdinou se mohl stát teprve potom, když se obrození dovršilo, když se obecné národní 
vědomí ustálilo a když historická realita už nemohla být prakticky — to jest politicky a kulturně 
— nebezpečná historickému mýtu. Neboť patriarchální češství […] je ve své poněkud těžkopádné 
srostitosti pravý opak všeho pokrokářství, vši radikalistické činorodosti — to jest protiklad toho, 
čím politicky žilo české národní obrození a co se na počátku století začalo stávat politickým pro-
gramem moderního sociálního hnutí”. J. Jedlička, České typy a jiné eseje, Praha 2009, s. 39. 
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wyobraźni symbolicznej, w  której początkowa — bezwarunkowo powszechnie 
akceptowana i  uznawana za  kwintesencję czeskości — symbioza miasta i wsi 
wykazuje swe niemożliwe do przezwyciężenia antynomie i zaczyna uwzględniać 
rzeczywiste konflikty rozwarstwiające czeską wspólnotę, wcześniej — w rozwa-
żaniach budzicieli — stanowiącą nierozłączną i  monolityczną całość11. Innymi 
słowy,  pisarz, prowadząc skomplikowaną i wielowektorową grę z narodową mi-
tologią, z  jednej strony podtrzymuje jej aktualność, z drugiej zaś przygląda się 
jej okiem realisty. Widać to nie tylko w powieściowej prezentacji wsi, przywoły-
wanej zresztą najczęściej za pośrednictwem wspomnień protagonisty, lecz także, 
być może nawet przede wszystkim, w obrazie Pragi, która, jak dowodzi Vladimír 
Macura,

je […] v  klasické obrozenské podobě pojatá jako „minulá sláva”, ať již je představována 
jmény slavných historických a mytologických postav […], nebo ve vnější tvářnosti materia-
lizována (historické stavby) či konečně vnější tvářností města pouze označovaná: přítomná 
Praha jako konvenční zcela arbitrérní, tj. toliko o konvence dobového úzu se opírající znak 
minulosti12.  

Taką właśnie Pragę, ujmowaną jako, „ideologické fikční okoli”13, prezentują 
Bezouškowi członkowie jego rodziny, próbując wtłoczyć go w zaprogramowaną 
przez vlastenecką tradycję rolę nostalgiczno-patriotycznego turysty. On sam woli 
jednak przyglądać się współczesnej miejskiej egzystencji, w jej pośpiechu, hała-
sie, anonimowości, wyobcowaniu relacji międzyludzkich czy szarości stłoczo-
nych kamienic nie znajdując dla siebie żadnych de facto enklaw zakorzenienia. 
Jego jednoznacznie deklarowane przeciwstawienie miasta  rodzimej wsi, odczu-
wanej jako przestrzeń własna i przede wszystkim opatrzona dodatnim znakiem 
wartościowania, przywołuje — na zasadzie jasnych sygnałów skojarzeniowych 
— cały paradygmat odrodzeniowej idealizacji ludowości:

Pantáta stoje před oknem, ruce měl sepjaty a modlil se Anděl Páně. Potom vzpomínal 
na domácí podvěčerní kraj; bylo mu jako by stál v polích na mezi a zíral šírem, halícím se 
v šero. Všude ticho, svato, jen jemný věterek šepotá, jako by země oddychovala. Teď zazněl 
zvon v bílé věži kostelní, a klidně, vážně hlaholí tmavým krajem. K němu se přidávají i me-
nší zvonky kostelních vížek – lánský vysokým hláskem pláče, brtevský jednotvárně jako dvě 
kladiva do kovadliny úsečně klinká, chotečské zvony se jen chvílemi v tichém vánku ozvou. 
A pantáta stojí na mezi, poslouchá a tiše se modlí…14

W praskim świecie bohater odgrywa w rezultacie rolę Innego — przybysza 
z odmiennej rzeczywistości, szanowanej niewątpliwie, ale traktowanej z pełnym 
zaciekawienia dystansem. Nie należy bowiem zapominać, że w dziewiętnasto-
wiecznej czeskiej zbiorowej wyobraźni ścierały się dwa częściowo odrębne, 

11  V. Macura, Český sen, Praha 1998, s. 54–62.
12  V. Macura, Znamení zrodu. České národní obrození jako kulturní typ, Jinočany 1995, 

s. 183. 
13  Por. B. Fořt, Fikční světy české realistické prózy, Praha 2014, s. 105–106. 
14  K.V. Rais, op. cit., s. 92. 
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częściowo zaś komplementarne sposoby postrzegania wsi. Jak bowiem pisze Jiří 
Rak: 

Pro osvícenské generace byl venkovský lid objektem pedagogického a filantropického 
působení. […] Brzy ale i česká společnost začala snít svůj sen o ztraceném ráji, který situova-
la právě na venkov a osídlila si jej svými vlastními „urozenými divochy”. Idealizace klidného 
venkovského života jako protikladu rušného města ovšem odpovídala i duchu biedermeier-
ského životního stylu. Jde samozřejmě o pohled měšťana, který na venkov zavítá ve chvili 
volna a rozplývá se nad jeho údajnou idylou, aby se posléze s úlevou vrátil ke svému měst-
skému pohodlí. […] Stejným způsobem jako krajinu si vlastenci idealizovali i  venkovský 
život. V očích biedemeierského měšťana představovala vesnice v protikladu k městu (které 
ovšem trvale opustit nezamýšlel) obraz šťastného života v souladu s přírodou. Byl to venkov 
nahlížený očima nedělních výletníků, kde venkované hráli roli rázovité štafáže krajinných 
scenérií. Vlastenci prostě cestovali za městské hradby jako do skanzenu, kde chtěli pozorovat 
ten obraz vesnické idyly, který si sami vysnili15.

Umieszczenie figury wiejskiego starca w  centrum społecznej i  architek-
tonicznej przestrzeni miasta pozwala Raisowi oba te modele imaginacyjne do 
pewnego stopnia zdemaskować, obnażając ich stereotypowy charakter i sztucz-
ność przefiltrowaną przez pryzmat rousseauowskiej sentymentalnej konwencji16. 
W postaci Bezouška pisarz odnajduje co prawda komponenty wzorcowej biografii 
zaprojektowanej zarówno wewnątrz czeskiego/odrodzeniowego kodu antropolo-
gicznego, jak i europejskiego kodu arkadyjskiego, ale ukazuje też, że oba te typy 
kulturowego dyskursu  ani  nie wzbudzają w  bohaterze pełnego zrozumienia, 
ani tym bardziej protagonista się z nimi nie utożsamia. Na obejrzenie na scenie 
Teatru Narodowego przedstawienia Strakonického dudáka Josefa Kajetána Tyla, 
czyli  jednego z najbardziej kanonicznych przykładów odrodzeniowej mityzacji 
wsi, reaguje raczej ambiwalentnymi uczuciami, w niewinnej, przeznaczonej dla 
młodego widza baśni dramatycznej dostrzega bowiem elementy deprawujące 
dzieci (konkretnie nie podobają mu się występy zbyt śmiało, jego zdaniem, roz-
negliżowanych baletnic17), a sztampowe uwagi synowskiego teścia wychwalające 
uroki wiejskiej przyrody kwituje sarkastycznym niemal (i bliźniaczo przypomi-
nającym wcześniej cytowane uwagi Raka) opisem realnych uwarunkowań rolni-
czego losu:  

15  J. Rak, Exotismus doma aneb venkov versus město, [w:] Cizí, jiné, exotické v české kultuře 
19. století, red. K. Bláhová, V. Petrbok, Praha 2008, s. 222–223. 

16   Por.: „Venkovský člověk české obrozenské literatury býval většinou střižen podle ustále-
ného romantického receptu. Ať už jej autor vybavil větším či menším množstvím osobitých a ži-
votních rysů a dal mu svým nadáním větší či menší uměleckou úroveň, býval to téměř bez výjimky 
rousseauovský »nevinný divoch«, popřípadě herderovský »lid« o sobě”. J. Jedlička, op. cit., s. 38. 

17  Por.: „Načesané ověnčené tanečnice byly příčinou, že se počal modlit, ačkoli už prve všec-
ky své modlitby přeříkal; ale i těmi zbožnými myšlenkami se mu proplétaly celé chumáče tenkých, 
dlouhých noh, jež se kroutily jako gumové. […] Rozehřát, s hlavou hučící, chrul se a převaloval 
v horkých peřinách, a v duchu huboval, nač mu teď, na stará kolena, je všech těch starostí a mrzu-
tostí potřeba, nač se má tím vším trápit, proč do té Prahy jezdil a nezůstal radší doma u kamen! 
K.V. Rais, op. cit., s. 142. 
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Milý pantáto, račte být tak laskáv, ale my už jsme tak starosvětští, že takovým slávným 
řečem ani kale nerozumíme — vždyť dření je moc! Ano, páni z města si mohou přiběhnouti 
ven, chodit jen po procházkách a jen koukat, jak se říká, Pánubohu do oken, točit se vprávo, 
vlevo po polích a těšit se —  jim na ourodě nezáleží, vidí na tom jen tu krásu, ale my v tom 
máme taky živobytí18. 

Nie oznacza to jednak, że postać Bezouška ze swym — standardowym moż-
na by powiedzieć — wyposażeniem charakterologicznym i tożsamościowym po-
zostaje w Raisowskiej powieści przedmiotem krytycznego spojrzenia i że pisarz 
w konstruowaniu jego wizerunku nie stosuje chwytów idealizacyjnych, znanych 
z  literackich reprezentacji wieku starczego19. Tyle tylko, że mowa tu o  tradycji 
nieco odmiennej, choć często wieloma nićmi powiązanej z patriotyczno-idyllicz-
nym dyskursem, a mianowicie o tradycji portretowania figury dziadka w dzie-
więtnastowiecznej prozie dla młodzieży, w której, jak pisze Jolanta Ługowska: 

Dziadek […] okaże się […] jedną z  najważniejszych postaci, jakim powierzona jest 
troska o właściwe wychowanie i właściwą edukację młodego pokolenia. Głęboko wrośnięta 
w realia życia rodzinnego […] szybko staje się więc figurą konwencjonalną, elementem fikcji 
literackiej, a także swoistym dysponentem reguł sprawnego i przekonywającego przemawia-
nia z intencją pouczenia i moralnego wzbogacenia odbiorcy. […] Dziadek […] jest ponadto 
swoistym zaprzeczeniem starości zniedołężniałej. Zachowując pełnię władz umysłowych, 
dysponuje on również znaczną sprawnością fizyczną, zdolny jest do podejmowania wysił-
ku związanego z edukacyjnymi przechadzkami i dalszymi nawet wyprawami, a wówczas 
„na gorąco” komentuje i objaśnia zdarzenia, których świadkami stają się towarzyszące mu 
dzieci20. 

Już wstępna, obligatoryjna niejako dla realistycznego mimetyzmu, deskryp-
cja zewnętrznego wyglądu Bezouška eksponuje (choć pisarz w tym opisie nie eli-
minuje całkowicie znaków fizycznej degradacji związanej z procesem starzenia21)  
owo wymagane od literackiej postaci dziadka-wychowawcy młodzieży zdrowie 

18  Ibidem, s. 155. 
19  Bezoušek odgrywa zatem w Raisowskiej rzeczywistości rolę  starca-mędrca zagubione-

go w labiryncie świata, a zatem bohatera, który, jak ukazuje Agnieszka Czyżak, „jest podwój-
nie samotny — jako ten, kto błądzi po wrogiej przestrzeni, i  ten, który samotnie przygotowuje 
się na nadejście śmierci. Ale bywa i  tym, który — dzięki swej pozbawionej złudzeń mądrości, 
gorzkiej samowiedzy i umiejętności zachowania dystansu wobec spraw ziemskich — jest zdolny 
ująć w słowa nowe egzystencjalne doświadczenia. Wybór figury starca w labiryncie okazywał się 
więc swoistym wytrychem, pozwalającym ominąć coraz bardziej niewygodne i spełniane z coraz 
większą niechęcią społeczne zapotrzebowanie na mit zbiorowy”. A. Czyżak, Na starość. Szkice 
o literaturze przełomu tysiącleci, Poznań 2011, s. 69. 

20  J. Ługowska, „Dziadunio” jako figura nadawcy i rola narracyjna w literaturze przezna-
czonej dla młodego odbiorcy, [w:] Egzystencjalne doświadczenie starości…, s. 255. 

21  Por.: „Byl malý, ale ramenáč, taková zámora zdravá. Černá očka, v jejichž koutcích byly 
celé vějířky vrásek, jen se mu pod dlouhým prošedlým obočím kmitala; nad nízkým rozbráz-
děným čelem seděla mu kulatá huňačka, posazená poněkud do týla, a kolem ní se ploužily husté, 
popelavé proudy vlasů. Bradu měl úzkou, poněkud vyčuhlou, protože něměl zubů, a bledé, úzké 
rty mu zapadaly do úst; kulatý nos, na konci začervenalý, čtveracky seděl na zardělých tvářích, 
plných drobných vrásek”. K.V. Rais, op. cit., s. 16. 
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fizyczne, a stopniowe — eksplicytne i  implicytne —  dopełnianie i wzbogaca-
nie tego wizerunku dowodzi również, że bohater zachował konieczną w takich 
przypadkach „pełnię władz umysłowych”. Dzięki niej może spełniać przypisane 
w konwencjach literackich funkcje nauczyciela, doradcy i dobrego ducha całej ro-
dziny, bez zastrzeżeń respektującej jego — eksponowaną w powieści — pozycję 
depozytariusza życiowej mądrości, płynącej z jednej strony z nagromadzonego 
w przebiegu długiej egzystencji bagażu doświadczeń, z drugiej zaś ze zinterio-
ryzowanych i w praktyce biograficznej konsekwentnie urzeczywistnianych norm 
etycznych, płynących zarówno z głęboko przeżywanej wiary chrześcijańskiej, jak 
i z wrośnięcia we wspólnotę wiejską rządzącą się „odwiecznym” i zyskującym 
wymiar niemal absolutny, jak się wówczas apologetom czeskiego ludu wydawało, 
etosem. Mądrość ta czyni z późnego wieku pożądany powszechnie etap życia, 
postrzegana bowiem bywa jako naturalny atrybut starości. Podobnie zresztą jak 
pamięć, która dla starca jest, jak dowodzi Michał Kaczmarek, 

najbardziej intymnym i drogocennym skarbem dla niego samego w planie indywidualnym. 
Ale skarbiec starczej pamięci może być nie mniej ceniony w wymiarze społecznym i kul-
turowym. Pamięć ludzi starych we współczesnych społeczeństwach oczywiście nie spełnia 
już tak doniosłej roli, jaką pełniła w społecznościach i kulturach niepiśmiennych. Była ona 
najważniejszą i  właściwie jedyną przechowalnią treści wspólnych i  doniosłych dla danej 
kultury i  społeczności, pamięcią wspierającą się na autorytecie starego człowieka, który 
z racji wieku zazwyczaj widział, słyszał, wiedział i pamiętał najlepiej. […] W kulturach nie-
piśmiennych, wobec braku innych środków przechowywania i gromadzenia istotnych treści 
kulturowych […], bogactwo starczej pamięci powodowało, iż pamięć starca stawała się war-
tością wspólną dla całej społeczności22. 

Uwagi te zostały oczywiście sformułowane z dzisiejszej perspektywy i od-
noszą się do rzeczywistości kulturowej, w której starość bywa najczęściej ukry-
wana, deprecjonowana i spychana w przestrzeń społecznego wykluczenia23. Nie 
do końca też wypada traktować Bezouška jako przedstawiciela kultury niepi-
śmiennej, bohater nie jest bowiem analfabetą, choć jasno przyznaje, że czytanie 
gazet go nudzi, a  jedyną „lekturą z wyboru” pozostaje dla niego modlitewnik. 
Niechęć ta 

wydaje się charakterystyczna dla tego typu kultury, która — używając terminologii Waltera 
J. Onga — wprawdzie już zinterioryzowała pismo, ale zachowała jeszcze znaczne residuum 
oralne, co wyraża się m.in. w szczególnym społecznym zaufaniu do mądrości żywej, płyną-
cej z osobistego doświadczenia, a także z licznych kontaktów face to face z innymi ludźmi 

22  M. Kaczmarek, O dobrodziejstwach pamięci starego człowieka. Oblicza starczej pamięci 
w wybranych tekstach literackich, [w:] Egzystencjalne doświadczenie starości…, s. 158, 160. 

23  Jak bowiem sądzi Agnieszka Czyżak, druga wojna światowa ostatecznie przyczyniła się 
do tego, iż „rozpad wspólnoty, która straciła wszelkie hierarchie wartości, sprawił, że starość 
ostatecznie przestała budzić szacunek, troskę, zrozumienie czy wdzięczność, gdyż zmieniła się 
przede wszystkim w synonim słabości i przestała się kojarzyć z godną podziwu umiejętnością 
rozumienia świata — świat stał się niepojęty i  niemożliwy do uporządkowania, zwłaszcza dla 
starych ludzi”. A. Czyżak, Starość i literatura…, s. 292.
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— zwłaszcza z tymi starszymi od siebie, a w związku z tym dysponującymi większym od 
mówiącego zasobem wiedzy tradycyjnej24. 

Niepodważalność szacunku i zaufania, jakim całe praktycznie przedstawio-
ne w powieści środowisko otacza Bezouška, powoduje, że wszyscy chętnie pod-
dają się jego autorytetowi, przyjmują oferowaną im z jego strony pomoc i „prawi-
dłowo” odczytują paraboliczność snutych przez niego opowieści25.

Nie tylko bowiem tytułowy bohater dysponuje w tym środowisku ukształto-
wanym przez wspólnotę wiejską „kapitałem kulturowym”, systemem przekonań 
aksjologicznych, doświadczeniem i znajomością tekstów folkloru, których skąd- 
inąd pamięć protagonisty jest niewyczerpalną skarbnicą. Inne powieściowe po-
staci również legitymują się tu, mniej lub bardziej odległym, ludowym rodowo-
dem.  Z tego punktu widzenia losy rodziny Bezoušków uznać wypada za modelo-
we czy egzemplaryczne ujęcie czeskiego awansu międzypokoleniowego zarówno 
w  obrębie odrodzeniowego kultu ludowego pochodzenia rodzimej inteligencji, 
określającego rudymentarne wyznaczniki jej kolektywnej i  indywidualnej toż-
samości26, jak i w ramach rzeczywistej struktury społecznej tworzącego się na 
nowo narodu27.   

Fascynacja mieszczan poglądami i postawą starego wieśniaka, uosabiające-
go w ich oczach wszystkie przypisywane ludowej etyce i sposobowi postrzegania 
i  interpretowania świata cnoty i zalety, stanowi najpełniejszą być może po Ba-
bičce i bez wątpienia wchodzącą z dziełem  Němcovej w intertekstualny dialog, 

24  J. Ługowska, op. cit., s. 263. 
25  Por.: „W literaturoznawczej, a także społeczno-kulturowej refleksji nad rolą starca jako se-

niora rodu, któremu powierzona zostaje — szczególnie wyeksponowana w kulturze pedagogicz-
nej wieku XIX — piecza nad patriotycznym wychowaniem wnuków, uwzględnić więc niewątpli-
wie trzeba również kwestie związane ze sposobami posługiwania się przez ówczesną wspólnotę 
komunikacyjną tekstami społecznie ważnymi, o  istotnej funkcji modelującej. Odnotowana […] 
»nałogowa chęć opowiadania« objawiana przez nestora rodu, spotykająca się zawsze z pozytyw-
nym odzewem ze strony młodego pokolenia […], dowodzi, że właśnie model komunikacji oparty 
na słowie mówionym, a także mechanizm bezpośredniego przekazu międzypokoleniowego, opar-
ty na »naturalnej« niejako przewadze i autorytecie ludzi starszych, stworzyły szczególną szansę  
dowartościowania społecznej roli dziadka jako depozytariusza rodzinnej, często również narodo-
wej tradycji, którego wiedza i gromadzone przez długie lata doświadczenie służyć mogą kolejnym 
pokoleniom”. Ibidem, s. 263–264. 

26  Por. V. Macura, Chaloupka..., s. 50, 52. 
27  Por.: „Patricijský svět buržoazie nebyl zpravidla český a drobná buržoazie a inteligence, 

jakož i vznikající proletariát městský přicházel většinou z venkova a byl svým původem, vzpomín-
kami, obsahem citových vztahů i životním stylem stále ještě zakotven na venkově a jeho tradicích 
(F. Vodička, Počátky krásné prózy novočeské, Praha 1948, s. 261); Nicméně právě selství bylo 
v obrození […] jedinou reálnou bází národní existence […]. Podnes je náš typologický habitus 
zhola nemyslitelný bez tohoto zázemí i tohoto pozadí. Ne pouze proto, že v druhém či třetím ko-
lenu vlastně všichni pocházíme viceméně ze selského rodu, že selská tradice je pro většinu z nás 
živou součástí osobních a rodinných tradic, ale proto, že české selství se vší svou výjimečností, 
jedinečností, ba ojedinělostí skutečně vytvářelo naše základní životní podmínky, že bylo sociálně 
i mravně normotvorné. J. Jedlička, op. cit., s. 39. 
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apoteozę spokojnej i godnej starości, odnajdującej swe przeznaczenie w przeka-
zywaniu zdobytego doświadczenia następnym generacjom. Nie zawsze jednak 
wiek podeszły zasługuje w powieści Raisa na respekt i wpisywany bywa w obręb 
gloryfikowanych atrybutów czeskości. Estyma, która otacza Bezouška, nie doty-
czy tu wszystkich — licznych skądinąd — postaci powieściowych starców. Nie 
sama bowiem starość decyduje w ujęciu pisarza o prawie do szacunku i aprobaty. 
O wiele większą rolę odgrywa w tym przypadku przeszłość poszczególnych bo-
haterów, programująca niejako jakość schyłku ich życia. W powieściowej, wyraź-
nie bazującej na fatalistycznej koncepcji conditio humana, przestrzeni etycznej 
każde dobro zostaje zrekompensowane, zło natomiast nieuchronnie zwraca się 
przeciwko swojemu sprawcy, gdyż panuje tu starotestamentowa niemal, a pocho-
dząca z romantycznej jeszcze wizji ludowej moralności zasada bezwarunkowej 
odpowiedniości winy i kary. Ta przełamująca nieco nakazy realistycznej repre-
zentacji rzeczywistości, a oparta na przeświadczeniu o  realnej ingerencji sfery 
transcendentnej w przestrzeni doczesności i o bezwzględnej mocy obowiązywa-
nia Boskich praw interpretacja świata znajduje pełne potwierdzenie w porządku 
fabularnym powieści. Przypadkowe spotkanie w parku sparaliżowanego, przyku-
tego do inwalidzkiego wózka i zdanego na łaskę służby byłego zarządcy z rodzi-
mej wsi bohatera, a przede wszystkim opowieść  protagonisty o nim  czy raczej 
o krzywdzie wyrządzonej przez niego własnej rodzinie, w pierwszym rzędzie 
staje się przede wszystkim pretekstem do snucia analogii między postępowaniem 
owego urzędnika a niezrozumiałym uporem, z jakim teść syna Bezouška nie go-
dzi się na małżeństwo swej młodszej córki z ubogim studentem i w efekcie odgry-
wa kluczową rolę dla konstrukcji tekstu, pozwalając na szczęśliwe rozwiązanie 
romansowego wątku fabuły. Przestroga płynąca z tej parabolicznie potraktowa-
nej historii ma jednak znaczenie szersze i w projektowaniu powieściowego etosu 
fundamentalne, a zasadza się na twierdzeniu, że starość samotna i pozbawiona 
oparcia w życzliwości i opiece bliskich nie rodzi się bez przyczyny — stanowi 
raczej nieuniknioną konsekwencję nieodkupionych czy niezadośćuczynionych 
win, traktowanych w chrześcijańskim duchu pojmowanego grzechu. Jak bowiem 
w sentencjonalnym skrócie komentuje fizyczne zniedołężnienie i społeczną de-
gradację spotkanego zarządcy Bezoušek: „I je to, je, bože, na tom světě! Kdyby 
tak člověk napřed věděl, co a jak bude, to by mnohý chodil zticha a nestavěl se 
na paty”28.

Bliski absolutnej stanowczości  kantowskiego imperatywu moralnego wy-
miar kierowanych pod adresem ludzkich działań  wymogów i norm etycznych 
góruje zatem w  Raisowskim dziele  nad wszelkimi egzystencjalnymi, ekono-
micznymi czy biologicznymi uwarunkowaniami, wpisując biografię ludzką 
w metafizyczny porządek, którego rzecznikiem pisarz czyni swego najbardziej 
znanego bohatera.

28  K.V. Rais, op. cit., s. 214. 
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Between ennoblement and depreciation.  
Ideological codes of senility in the ninenteenth century 
Czech literature (the case of Karel Václav Rais) 

Summary

Interpretations of senility change in time. Successive periods of culture create codes of its 
description and evaluation on their own. Czech literature which from the very beginning of the 
nineteenth century was connected with the communication of the  ideological, social and political 
senses of the National Revival and which was treated as the most important instrument of projec-
ting and implementing the great collective ideas, was also directed into including these ideas in 
all fields of life. The glorification of senility, either as the existential category or the synonym of 
experience and wisdom was for the first time demonstrated in  Božena Němcová’s novel Babička. 
The high status of this masterpiece caused the many returns of the category of senility in Czech 
fiction. One of them is Karel Václav Rais prose Pantáta Bezoušek which initiates the discussion  on 
the actual function of the old men/women in contemporary Czech society. 

Keywords: experience, tradition, memory, ideology, National Revival
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Mezi nobilitací a depreciací. Ideologické kódy vnímání 
stáří v české literatuře (případ Karla Václava Raise)

Obsah

Vnímání stáří se mění v čase. Každá následující epocha vytváří vlastní kódy jeho popisu 
a valorizace. Česká literatura, které je od 19. století přisuzována funkce nositelky ideologických/
politických/společenských obsahů a  jsou jí určovány úkoly (nezřídka klíčové) v  programování 
a realizaci velkých společenských projektů, usilovala o podřízení všech oblastí života těmto pro-
jektům. Apoteózu stáří — jako důležité existencionální kategorie a zároveň synonyma zkušenosti 
a moudrosti — vykonala v této literatuře, jak známo, poprvé Božena Němcová v románu Babička. 
Nepochybná autorita tohoto románu  způsobila, že tato kategorie byla četně a s chutí využíváná, 
přičemž jí byly přisuzovány rozmanité funkce s využitím různých valorizačních nástrojů. Karel 
Václav Rais se například v románu Pantáta Bezoušek (1894) titulní postavou  „moudrého venko-
vského starce” vrací k diskuzi na téma nejdůležitějších identitních předpokladů Národního obro-
zení a ověřuje jejich aktuálnost v moderní společenské realitě konce 19. století.

Klíčová slova: zkušenost, tradice, paměť, ideologie, Národní obrození
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