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Motivy stáří a smrti v pozdním díle 
Violy Fischerové

Stáří je bezpodmínečně spojeno se smrtí. Jinak si je ani neumíme představit. 
Smrt není jen cílem lidského života, smrt, stejně jako život, je jeho antropologic-
kou konstantou. O smrti nelze mluvit bez života. O životě nelze hovořit bez smrti. 
O smrti nelze říct nic, pokud ji neprožijeme. Avšak pokud ji prožijeme, pak je 
tato zkušenost nesdělitelná, nepřenosná. Za našeho života nahlížíme smrt vždy 
zvnějšku. Proto jsou pro nás důležité rituály spojené se smrtí, proto jsou pro nás 
důležité dějiny smrti.1 Každý z nás je se smrtí často konfrontován, každý z nás 
o smrti často hovoří. A není významnějšího uměleckého díla, v němž by nebyla 
přítomna smrt. Pravda, jsou taková díla, která k smrti přímo, odkazují, kdy je 
smrt hlavním tématem uměleckého vyjádření.2 Ale též za většinou uměleckých 
ztvárnění života stojí smrt v podobě prchavosti okamžiku, v podobě vzpomínky 
uložené do paměti. Ale paměť je proměnlivá a s časem jí ubývá. Každý život se 
odvíjí v čase, každý život je časem hnán ke smrti. Co víc, každý z nás v sobě nese 
vlastní smrt. Smrt souvisí s  individuálním životem, ovšem lidský život, stejně 
jako kultura a umění, reprezentují smrt.3 

Toto téma pojednal ne filozoficky, ale především vědecky, Thomas Macho. 
Ve studii, která byla připojena ke krátké monografii Jana Assmanna s názvem 
Smrt jako fenomén kulturní teorie, se zabývá právě nemožností nahlédnout smrt 

1  Srov. P. Ariés, Dějiny smrti (Ĺ homme devant la mort, 1977), přel. D. Navrátilová, Praha 
2000.

2  Srov. A. Corvisier, Tance smrti (Les danses macabres, 1999), přel. L. Kolářová, Praha 
2002.

3  Srov. D.J. Davies, Stručné dějiny smrti (A Brief History of Death, 2005), přel. M.F. Havr-
dová, Praha 2007.
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zevnitř.4 Zmíněný problém rozebírá v  rámci „metodologické poznámky”, kte-
rou klade na úvod vlastní stati. Jako exaktní vědec si je velmi dobře vědom, že 
otázky mystické zkušenosti smrti musí oddělit od vlastního předmětu bádání, 
jímž je analýza obrazů a rituálů smrti, zkoumání pohřebních obřadů, nahlížení 
na cesty zemřelého podle kulturologických a antropologických vzorců. Thomas 
Macho proto zdůrazňuje omezenost hranice poznání v oblasti vědeckého pohledu 
na umírání a smrt: 

Zatímco většina předmětů kulturněhistorického bádání — od „rites de passage” (na-
rození, sexualita, nemoc) až po technické a hmotné objektivizace každé kultury — klade 
teoretické analýze jen poměrně malý odpor, zůstává smrt zcela neprůhledným a nepronik-
nutelným fenoménem. Smrt je známa pouze zvnějšku, neumožňuje žádné „hermeneutické” 
přiblížení ani „zúčastněné pozorování”. Smrt nelze konstituovat jakožto předmět poznání 
bez ohledu na další okolnosti: tato věta tvoří přímo nutně negativní axiom každé vědecké 
thanatologie. Tuto negativní axiomatiku je možné ozřejmit odkazem na další obtíže. Smrt 
samotná postrádá mentální reprezentaci. Každá představa smrti — bez ohledu na to, zda se 
jedná o smrt jiného člověka, nebo o budoucí vlastní smrt — naráží na elementární logický 
problém, že žádný systém si nedokáže bezrozporně představit svůj vlastní konec.5

Tato metodologie se vymezuje vůči vlastnímu předmětu zkoumání, přestože 
jej vnímá a akceptuje v nejrůznějších projevech a formálních obměnách. Žádný 
systém, jehož předmětem je zkoumání smrti a boží existence, „si nedokáže be-
zrozporně představit svůj konec.” Jenže znázornění smrti, podobně jako znázor-
nění Boha (v podobě boží trojice), je možné a svůj teoretický podklad nachází 
v principu paradoxu, v  tom, co Thomas Macho označuje jako rozporný prvek 
systému. Stačí připomenout, že II nicejský koncil (787 n.l.) vyjádřil dogma o sou-
podstatnosti tří božských veličin jako iracionální a neuchopitelné, což právě či-
nilo potíže při znázornění Boha, ale zároveň uznal uctívání obrazů a znázornění 
Boha jakožto vzorové, typické, následováníhodné. Ovšem už předtím Dionýsios 
Areopagita,6  známý též jako Pseudo-Dionýsios, tvrdí, že Boha lze vyjádřit pouze 
negativně, tedy prostřednictvím toho, co není. Jeho závěry v různých obměnách 
s větší či menší mírou platnosti poskytují teoretické základy pro vyjádření Boha 
především v umění, které se v mnoha ohledech, daleko spíš jak věda, názorně 
dotýká nadčasových hodnot. Takže pokud v oblasti interpretace a analýzy umě-
leckého díla nahlédneme Machovu metodologii z jiného úhlu pohledu a při vě-
domí širších teoretických východisek, můžeme snadno vytvořit premisu: smrt je 
branou do věčnosti, což nutně vytváří pozitivní axiom každé eschatologie.

4  J. Assmann, Smrt jako fenomén kulturní teorie. Obrazy smrti a zádušní kult ve starověkém 
Egyptě (Der Tod als Thema der Kulturtheorie. Todesbilder und Totenriten im Alten Ägypten, 
2000), přel. R. Fialová, Praha 2003. 

5  T. Macho, Smrt a truchlení v kulturologické perspektivě, přel. R. Fialová, [w:] J. Assmann, 
Smrt jako fenomén kulturní teorie. Obrazy smrti a zádušní kult ve starověkém Egyptě, Praha 2003, 
s. 71.

6  Srov. Sv. Dionýsios Areopagita, O mystické teologii, O božských jménech (Мистическое 
богословие восточной церкви, 2001), přel. A. Černohous, Praha 2003. 
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Smrt je spojena s  filozofickými či teologickými pojmy jako je absolutno, 
nicota, věčnost a podobně. Německý filozof Paul Ludwig Landsberg v  knize 
Zkušenost smrti říká: „Dokonale může člověk nabýt podílu na věčnosti božské 
osoby teprve na druhé straně smrti a takovým způsobem, že se smrt stává zroze-
ním, ve vyšším a pravém smyslu, než je zrození empirické. Je-li tu život, který je  
v pravdě smrtí, je tu také smrt, která je vpravdě životem.”7 Podle Landsberga však 
člověk nemusí zemřít, aby prožil bezprostřední vnitřní zkušenost smrti. Jedná se 
o implicitní zkušenost smrti. „Zkušenost Boha, které se dostává mysticky na-
daným duchům, zahrnuje vždy také jim vlastní zkušenost smrti. Tito mystikové 
nestojí sami o sobě nad ostatními věřícími, právě tak jako nejsou jen paradoxními  
a trapnými výjimkami náboženského života.”8

Právě v oblasti náboženského života, jenž zcela jasně zahrnuje i kulturolo-
gická, antropologická a kunsthistorická zkoumání, známé texty označované ja-
ko ars moriendi, nebo ještě lépe jako ars bene moriendi. Umění dobré smrti? 
Z formálního hlediska plní podobnou úlohu jako „zpovědní zrcadla.” Každá for-
ma či rituál, nebo příklad, exemplum, vede k iniciaci a k personální identifikaci 
s předmětem, který znázorňují. Proto mohl Pavel Král ve studii s názvem Knihy 
o dobrém umírání napsat větu: „V okamžiku, kdy se takovéto normativní texty 
staly součástí každodenní praxe, je lze však vnímat i jako prostředek poznání 
zkušenosti smrti.”9 Ovšem daleko víc jak půl století předtím ve studii Básník 
a jeho inspirační zdroje sdělil Jan Čep podstatné: „Třetím inspiračním zdrojem 
[…]básníka je to, čemu se říká v křesťanské řeči communio sanctorum, obcování 
svatých, tj. vědomí o tajemném společenství živých a mrtvých, minulých i budou-
cích, kteří jsou svázáni poutem duchovního rodu, lásky i viny, vzájemné zásluhy 
a oběti.”10 A v jeho známé eseji Dvojí domov čteme: „Není pochyby, že ve vytvá-
ření obrazu našeho pozemského domova, našeho rodného kraje, jsou účastny dvě 
věci: rozloučení a vzpomínka.”11 

Umění vykazuje jistá privilegia. Jedním z nich je setrvání ve skutečnosti, že 
ono samo je rituálem. Každý, kdo se na něm podílí, anebo je dotváří, obnovuje 
a zpřítomňuje, se svým životem a smrtí dotýká věčnosti. Jedinečně, personálně. 
Pokud je v takovém případě hlavním tématem stáří a smrt, vzniká forma, která 
neopakovatelným způsobem supluje zaniklé artefakty označované jako ars bene 
moriendi. Básnické dílo Violy Fischerové je toho příkladem.

Vládne mu smrt. Smutek. Od počátku. A hledání, nezbytná míra ztišení, 
vnímavost k odloučení, jež s sebou nese jednu bezodkladnou otázku: jak v mém 

  7  P.L. Landsberg, Zkušenost smrti (Essai sur l ́expérience de la mort, 1936), přel. L. Hej-
dánek, J. Sokol, Praha 1990, s. 158.

  8  Ibidem, s. 159–169.
  9  P. Král, Knihy o dobrém umírání v českém prostředí ve druhé polovině 16. a první půli 17. 

století, [w:] Církev a smrt. Institucionalizace smrti v raném novověku, eds. M. Holý, J. Mikulec, 
Praha 2007, s. 8.

10  J. Čep, Rozptýlené paprsky, Praha 1991, s. 30.
11  Ibidem, s. 13.
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životě zůstávají zemřelí, jak vidí oni mne? Tato otázka se objevuje ve všech bás-
nířčiných sbírkách počínaje Zádušními básněmi za Pavla Buksu.12 Motivy smrti 
pak transparentně vyvstávají v knize s názvem Divoká dráha domovů.13 Není tu 
prostor pro zkoumání vztahu literárního díla s biografií Violy Fischerové, ale té-
ma domovů, za nimiž se skrývají mrtví, se prolíná s myšlenkou na domov. Kniha 
je rozdělena do dvou částí. 

V první se objevuje právě téma domova či domovů in concreto. Odkazuje 
k nim i datace: Praha–Augsburg–Elba–Praha 1993–94. Jejich vnímání je zpra-
vidla spojeno s pocitem opouštění a ztráty, s tím, co sugeruje slovo hlubokého 
smyslu: návrat. A tak se význam slova „domov” neznatelně odpoutává od vaz-
by na dům, ulici, zahradu, jabloň atd., opouští tyto důležité symboly a nabývá 
obecnějšího a širšího významu, jenž generuje celou řadu dalších otázek: je vůbec 
možné ztratit domov? Jaký? Ten co žije v našem srdci a v naší duši? Ten, který 
neseme s sebou? Ten, k němuž směřujeme, který je nám dán naší smrtí? A jaký 
domov mají naši mrtví?

O mrtvých je řeč především. Hned v úvodu jsou naznačeny dvě roviny mož-
ných úvah a pocitů: předně, mrtví jdou s námi, což je osvobozující a útěšné; a po-
tom je tu fakt, že na takovou skutečnost často zapomínáme nebo o ní nechceme 
vědět. Knihou vládne především rovina první, druhá je tu více, tu méně kontrast-
ním pozadím pro místa, kde se básnířka alespoň částečně vyvazuje z nutkavého 
sevření vyznáním — sdělením toho nejvýznamnějšího a neodsunutelného pozná-
ní: mrtví, stejně jako živí, tvoří domov.

Ten domov to nejsou jen „mé domovy”, kde jsem byla a kde bych chtěla 
být, ale především je to celistvost vnímání místa: zde žili a žijí lidé. Je to celis-
tvost vnímání i uskutečňování lidských osudů, procházejících i prošlých lidských 
životů. Dotyk se zdmi promodlenými, vnímavost pro stopy utrpení i lásky, jež 
nezmizí.

Je to kniha o stáří. Stáří, jež zůstane až do smrti, stáří viděné, vědomé a při-
jímané. Je i pozorováním těch, kteří odcházejí, a počítání těch, kteří nás předešli. 
Stáří má mnoho podob, ale dvě hlavní: unikání života — hmatatelné a zjevné — 
a naplnění života — přicházející a očekávatelné. A jsou tu konce života. Regist-
race všech dohledných a okamžitě dohlédnutelných konců života, tak, jako třeba 
ubití raněného holuba atd. Nebo potrat: doslova konec v začátku, smrt před živo-
tem, loučení před setkáním. Ďábelská dějová zkratka, protože život je umírání.

Druhá část knihy je trošku jiná. Víc obrazná, snad i expresivnější, méně sub-
jektivní a niterně naléhavá, víc obecná, mnohdy až neosobní, reflektující stav 
věcí, důrazně klasifikující skutečnost až k hranici poučení. Místy imperativní. 
Méně konkrétní a vnímatelná jen v obrysech — infinitivně nepřístupná. Charak-
ter básnické výpovědi se změnil. Je jaksi lhostejnější a zatvrzelejší, nepodléhá 
pouhému uvykání si danému stavu věcí. Je to zkušenost, nikoli zvyk; věcnost 

12  V. Fischerová, Zádušní básně za Pavla Buksu, Brno 1993.
13  V. Fischerová, Divoká dráha domovů, Praha 1998.
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a popisnost, ne sentiment. Ortel znějící jasně a tvrdě, ale přece jen jakoby mimo-
chodem. Implikuje větu: zmýlená neplatí. Fakticita soudu ukazuje spíš na neú-
stupnou přesvědčivost.

A místo ubývání je tu zánik, místo umírání — smrt, místo vzpomínání — 
přítomnost. Obrazy se střídají rychleji, jsou teď a tady, expresivní vyjádření stří-
dá jemná imprese. Přesto s námi jdou vždy a všude naši mrtví. I vzpomínání má 
mnoho podob. Jednou z nich je odevzdání. 

Vzpomínání je stav mysli a stav srdce. Je to usebrání i přeříkávání prošlého 
života. A tenkrát jsme nevěděli, co nás čeká, stejně, jako to nevíme dnes. Vzpomí-
nání je i znovuzískávání a především znovu tvoření toho, co se z paměti vytratilo, 
co však náleží jen nám. I tato kniha je vzpomínání, láska, smutek a stesk vstříc 
smrti. Už ne smrti obecně, jako ze začátku, ale smrti zcela konkrétní, žijící ve 
mně a v mých blízkých. Smrti, již vidím na vlastní oči, již cítím. 

Podívejme se na verše: „temná oprýskaná ulice / kde chybějí i mrtví”14, což 
se čte hned v první básni s názvem Divoká dráha domovů a je spojeno s prožit-
kem úzkosti. Nebo: „obklopen mrtvými / kteří jsou zapotřebí / světu.”15 Mezitím 
je několikrát řeč o těch drahých, kteří odešli: „V ulicích / sbírám do náruče / dávné 
drahé hlavy / které se po letech / a po dnech vytratily”16. „Už se netrápí / Mrtvý 
teď patří jenom jí.”17 Dále: „Před týdnem / domov // Dnes se svítáním / za špiča-
tou mříží / samotný zelený hrob.”18 Dál: „Jsem doma tady? / Naposledy? // Jako 
by domovy / mohly být / poslední.”19 A verše, které přivádějí v úžas: „Přicházíš 
živý / beze stop hlíny / uchovaný v mrtvých / kruzích let.”20 Zde už se čtenář 
chvěje před hmatatelnou přítomností tajemství. A je možné pokračovat: „Snadno 
jsou přístupní / mrtví proti živým”21 nebo: „Mým domkem na vinici / chodí živí 
i mrtví”22 až k onomu: „Ze zdí střeží mrtví / okamžik který bdíš.”23 Ale nejsme 
ještě u konce knihy: „Ráno přicházejí / krátce mrtví / k posteli […] bloudí pokoji / 
palčivou zimou / kterou nedokážeme obléct / ani skrýt”24, „Tolik nám jich umřelo 
na očích […] žalobná bolest / všechna úzkost a stesk / a odedávna naděje.”25 

Závěrečná část knihy je lyričtější, impresivní. Ne že by byla imprese těži-
štěm zbylých básní, i zde proudí zástupy mrtvých, ale Viola Fischerová už vše 
vypověděla. Nyní chce zachytit, co zbývá: výseky děje, momentky, stesk a snad 
i melancholické přehlížení, jež vede k usebrání a modlitbě. Ty poslední básně jsou 

14  Ibidem, s. 9.
15  Ibidem, s. 14.
16  Ibidem, s. 12.
17  Ibidem, s. 15.
18  Ibidem, s. 37.
19  Ibidem, s. 39.
20  Ibidem, s. 41.
21  Ibidem, s. 43.
22  Ibidem, s. 62.
23  Ibidem, s. 74.
24  Ibidem, s. 81.
25  Ibidem, s. 82.
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skutečně modlitbou, jíž předchází už ani ne vzpomínání, spíš jenom pohled a vní-
mání a dosazení vlastního osudu do těch torzovitých, neucelených a skrytých 
vzpomínek. Vlastně nahlížíme něčí sebeprojekci do vzpomínek, jež nám zůstaly 
nesvěřeny. A modlitba? Vždyť ta je mimo jiné též projekcí či sebeprojekcí, co 
však víc, je téměř jediným prostředkem spojení s mrtvými. Ono společenství 
živých a mrtvých se udržuje skrze modlitbu.

Magická přítomnost smrti je faktickým dokladem o nerozlišitelnosti a nerozdě-
litelnosti, o neodpoutatelné spojitosti života a smrti, zrození a zániku. Život a smrt 
jedno jsou! „Tehdy a teď je jedno / od mrtvého nás dělí dech / od chladného ne já 
/ tenká pleť;”26 (mrtví) „budí dávnou ranní úzkost / ale nepřou se o to / jak být;”27  
„Jaký kruh / mi po léta brání / spatřit to odjinud / z té druhé odvrácené / tvojí stra-
ny;”28 „Marně naléhá na slova / nevěda že jen řeč živých / je ve dví // a jedna že mlčí 
/ když mluví.”29 Lépe tedy: život a smrt jsou dvě strany jednoho. A v poslední básni 
se vše završuje a poslední báseň je v každé předchozí přítomna.

Celé básnické dílo Violy Fischerové vykazuje rysy nezáměrné kompozice. 
Básnířka dílo netvoří, dílo je prostřednictvím jejího života stvořeno. Nejvíce 
patrné je to ve vzájemné propojenosti a tematické specifičnosti posledních tří 
básnických sbírek: Předkonec,30 Písečné dítě,31 Domek na vinici32. První sbírce 
odpovídá téma smrti, kdy se vyrovnává s nemocí a umíráním vlastního bratra. 
Druhá kniha přináší zkušenost lásky, lásky neočekávané, odevzdané, okouzlující. 
Sbírku Domek na vinici lze charakterizovat jako reflexi vlastního života, stáří 
a blížící se smrti. Závěrečné tři knihy, výše naznačená tematická posloupnost, 
potvrzují osudovou sepjatost básnířčina života a díla. V  tomto smyslu, aniž by 
tušil, jak se bude běh věcí příštích odvíjet, učinil pregnantní poznámku v doslovu 
k básnické sbírce Předkonec literární historik a kritik Jaroslav Med:

Cestu k poezii jí neotevřel úžas nad skutečností, ale především a zejména touha „dovědět 
se, co se vlastně stalo, oč šlo”. Nic není tedy v  její tvorbě pouze básní, která by se sytila 
krásou tvaru a neobvyklostí metafor, ale každý její verš chce být skromnou rovnomocninou 
života, jenž byl prosycen nejen láskou, ale také bolestí a zklamáním. Proto je od počátku 
základním leitmotivem jejích veršů všudypřítomná symbióza lásky a utrpení uprostřed 
plynoucího času, který je stálým mementem básnířčiny výpovědi. A na konci uplynulého 
času na nás čeká „smrt ve vlastním těle” jako stálý otazník po smyslu všeho i vykřičník touhy 
po spáse a nesmrtelnosti.33

Kniha nese lapidární titul Předkonec, konec je až na věčnosti. Poezie, kterou 
přináší, je krutá svou deskriptivností. Viola Fischerová vede dialog s umírajícím 

26  Ibidem, s. 64.
27  Ibidem, s. 43.
28  Ibidem, s. 33.
29  Ibidem, s. 31.
30  V. Fischerová, Předkonec, Praha 2007.
31  V. Fischerová, Písečné dítě, Praha 2007.
32  V. Fischerová, Domek na vinici, Praha 2009.
33  V. Fischerová, Předkonec…, s. 73.
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bratrem, a tudíž dialog se smrtí, potažmo s vlastní smrtí. Konec života a blízkost 
smrti s sebou přináší vědění a z něj vyvěrající prosbu o odpuštění. Strach ze smrti 
se mísí stále častěji s odkazem na osud, o němž jsme ve šťastných chvílích života 
nechtěli vědět. Osudovost zde zatím není dominantním rysem básnířčina vyjá-
dření, daleko spíš vytváří prostor pro úvahy o naději: „Tolik křížů — / a nikde 
Kristus / tolik přibitých těl — a nikde kněz / Duše a duše na jazyku — a nikde na-
dějez.”34 Celá kniha při vší své popisnosti nepostrádá dynamiku, je nikoliv exal-
tovaným, ale dramatickým záznamem smrti. Využívá všechny možné prostředky 
hledání odpovědi na otázku, co přináší smrt, co je obsaženo ve smrti a jak prožít 
smrt, jak přijmout zkušenost smrti. Toto hledání a sveřepá touha nahlédnout život 
z druhého břehu ovšem sama o sobě implikuje zkušenost smrti, jež by nakonec 
měla vést k vyrovnání a smíření. A tak přestože hovoří o bratrovi a s bratrem, 
o blízkých i vzdálených umírajících a zemřelých, hovoří především sama o sobě. 
Slovo „úzkost” se jí spojuje se slovem „lítost”. Přesto se zde objevuje vzpoura 
proti smrti, niterné bezprostřední vzepření se tomu, co ji čeká a nemine, mini-
málně jednou se objeví i sarkasmus, ale za vším se skrývá osud, třeba nepřiznaný 
nebo i jen prozatím nepřijatý. Závěrečnou část knihy bychom mohli označit jako 
tryznu za zemřelé. I proto získává poezie Violy Fischerové bilanční charakter 
a přiznaná, přijatá pravda, faktická skutečnost smrti, ji vede k jisté oproštěnosti, 
osvobození z  poznání a k  rozhodnutí být připraven přijmout vlastní smrt. Po-
slední tři básně knihy jsou impozantním vyjádřením takového postoje, jenž není 
možný bez vědomí smíření a odevzdanosti. Závěrečná skladba může mít stejně 
jako celé dílo autobiografické rysy, každopádně ona osobní odevzdanost je v ní 
transformována v prosbu a modlitbu: „Večer před Velkým pátkem / však děti sní 
/ jak Tě vysvobodí z vězení // aby Tě nebili / jako koně / co upadl na dláždění // 
Pane dej jim / ať na louce v ráji / potkají toho koně / a taky ty psy // Rabboni.”35

Sbírka Písečné dítě je nesena kontrastem mezi zrozenou a stvořenou láskou. 
Dokládají to první tři básně knihy. Málokdy se v lidském údělu, v údělu ženy, ote-
vírá tak do široka rozevřená, téměř nepřekročitelná propast mezi životem a smrtí. 
Pokud si vzpomeneme na poslední báseň knihy Divoká dráha domovů, což v pod-
statě není báseň, ale přepis záznamu z náhrobku, na němž stojí, že matka zemřela ve 
stejný den, kdy se s ní jedno dítě, které již žilo, odebralo na věčnost, zatímco druhé 
přišlo na svět, vidíme, že to není jen kontrast života a smrti, ale že smrt — pokud 
přímo nepředbíhá život — jej provází někdy ve velmi krátkém sledu. Písečné dítě 
Viola Fischerová svým dotekem přivedla do života, dala mu tvářnost a sama byla 
přetvořena; její život dostal nový tvar, aniž by byl uzavřen, dotvořen. To činí jen 
stáří a smrt. V nanejvýš osobní básnické zpovědi jsou stáří a smrt neustále přítom-
ny v doteku lásky. Ta proměna je životně důležitá na obě strany, umožňuje vyprosit 
si oproštěnost od minulosti a dává sílu a odhodlání k oběti? To je zřejmé, jakmile se 
do básnířčiných textů začne vkrádat další otázka: čím za to budeme platit!? Ale to 

34  Ibidem, s. 26.
35  Ibidem, s. 72.
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je právě ono! Lásku si člověk nevybírá! Láska vede k pokoře! Okouzlení a moudrost 
nutně nemusí jít ruku v ruce, ale v tomto případě tomu tak je. Kdo nepoznal vy-
svobození láskou, nepoznal vysvobození moudrostí! „Božské dítě, které se na mne 
usmívá.”36 Zázrak je být milován. Vyvolat z neproniknutelných hloubek tajemství 
zázrak zrození je aktem lásky, jenž není bez viny.

Kontrast lásky a smrti, spojení lásky a smrti, se pochopitelně odehrává na 
pozadí ubíhajícího času. Láska otevírá proměně a proměna se děje v čase a vždy 
stigmatizuje. Pozdní poezii Violy Fischerové nakonec vládne osud a čas. Obojí po-
tvrzuje naléhavost a upřímnost nečekané lásky a předpokládané blížící se ztráty, 
ztráty vlastního života naplněného láskou. I proto jsou zde frekventovány motivy 
úzkostného prožitku z dětství, vzájemnosti, odevzdanosti, starostlivosti, obětavosti. 
Vše završeno současnou zahrnující láskou, chápající, rozumějící, čekající, trpěli-
vou. Motiv dětství se do veršů vkrádá neodbytně a jde ruku v ruce s intenzivním 
prožitkem stáří; spojuje je i lidová píseň, kterou jsme v dětství slýchávali, ve stáří ji 
zpíváváme! Právě prožitek stáří se čas od času vyjeví jako marnost. Na jedné stra-
ně je vymezena pocitem opuštění, odloučení, čekání, úzkosti a zimy, jež sugeruje 
sestup do pekel, kdy duše spočívá na dně a chce mířit ke světlu, na druhé straně ji 
vymezuje velmi subtilní, jemná erotika stejně vlídná jako brunátná a naléhavě sil-
ná. „Vtiskni se do mne.”37 Láska, ale i vášeň, orgasmus, činí krásu. Přesto poetika, 
obrazivost básnických textů jsou tak přirozené a skromné, že z pravidla připadá na 
jednu báseň jen jeden obraz, který je korunou díla, nebo přirovnání, které odzbroju-
je a pohladí. I v tom je láska. Viola Fischerová se vyjadřuje navýsost láskyplně a je 
to pro ni přirozené, jako snít v lásce: „snila jsem, jako se dýchá.”38

Poslední sbírka, Domek na vinici, je, přísně vzato, odcházením. Viola Fis-
cherová opět vede dialog, tentokrát s minulostí. Vrství vzpomínky, před očima 
jí vyvstává prošlý život, zpřítomnělá minulost snad v daleko výraznějších obry-
sech, než tomu bylo ve sbírce Předkonec. Vše minulé si vyvolává, a proto užívá 
apostrofy, formálního prostředku, kdy básník oslovuje nepřítomné, vzdálené, 
ztracené, což ovšem koresponduje s odcházením a s nadějí na rozluštění hádanky 
života. Vyhledává a shromažďuje bílá místa paměti, prázdná místa života, usiluje 
o dodatečné poznání dosud nepoznaného nebo jen tušeného, které nás dohání. 
V  takovém ohlédnutí se daleko příkřeji a naléhavěji vyjevují okamžiky míjení 
životů. Naléhavěji a konkrétněji se ohlašuje osudová danost života. Vše, co minu-
lo, je zpřítomněno v místech či věcech, jež zjevují život, co není. On vlastně je, 
ale jen v nás, kteří žijeme, a zemřelí nás — přítomni na místech prožitku lásky 
i bolesti — v našem srdci, chrání. Je tu paměť. Nejen paměť místa, ale paměť 
života. Všechny tyto důsledně zpracované básnické reminiscence vyjadřují touhu 
po usmíření.

36  V. Fischerová, Písečné dítě…, s. 21.
37  Ibidem, s. 48.
38  Ibidem, s. 55.
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Zde dominuje osud. Nabízí se srovnání s vnímáním osudu v řecké tragédii. 
Málokdy rozumíme tomu, co jsme udělali a co se děje; omlouváme se, činíme si 
výčitky, žádáme o odpuštění! Jsou to prosby. Ale nakonec nic nepomáhá, takže 
zbývá jen modlitba. Osud a jeho naplnění znamená v podání starých Řeků vyrov-
nání sil dobra a zla prostřednictvím našeho života. Aniž by to kde bylo explicitně 
řečeno, každý z lidí se rodí na tento svět jako oběť. Proč? Protože každý osud, ja-
kékoli prokletí, může být vykoupeno jen obětí, a touto obětí je lidský život. Osud 
se nevztahuje jen na nás samotné, vztahuje se na celý svět, je tajemstvím v lůně 
země, je to něco jako dědičný hřích, princip život a smrti. Kromě Holana neznám 
v české literatuře tak krutou poezii!

Proto ty staré otázky: Proč se to stalo? Mělo se to stát? A mělo či muselo se to 
stát právě takto? Otázky bez odpovědí, jež nakonec uvozují zpytování svědomí a tí-
hu viny. Ať už se Viola Fischerová ptá na prozřetelnost, osud nebo milosrdenství, 
v mnoha případech nachází místo odpovědi pusté prázdno. A tak zůstává konkrétní 
především stáří zasazené do neměnného rámce bytí. Z něj na nás vyhlíží všudy-
přítomná smrt, smrt nikoli jako memento, ale jako exemplum zvýrazněné krátícím 
se časem. Každá událost vyvolává souvztažnost s myšlenkovým vzorcem. Dá se 
vyvolat osud? Ano. Jen zrozením. Závěr poslední básnické knihy Violy Fischerové 
je krutý a milosrdný zároveň. Jako předchozí básnické úvahy míří na dvě strany. 
Zaopatřit. Být zaopatřen. Nejde jen o její osud. Osudy druhých vnímá téměř jako 
věštka, jako Pythie. Je zlá? Ne, pouze pravdivá, proto Pythie. Etika s tím nemá co 
dělat, jako nemá etika co dělat se stářím a se smrtí. Je noblesní, kultivovaná, sveře-
pá, vše podstatné skryla. Jen málo úsměvu, jen málo ironie, jen málo bolesti; mnohá 
bolest v mnohém. Smích, katarze, to zašlo pro radost a lásku, intimitu nechala jen 
sobě. Poslední báseň knihy Domek na vinici zní: „Ubohá můra / křídla popel / 
a prach // Už hodiny sní / na bílé zdi / že dolétla do světla // jež nepálí.”39
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Motives of old age and death in the later works 
by Viola Fischerová

Summary

Old age is strictly connected with death. Death is not only the goal of human life. Death, 
as well as life, is its anthropological constant. This is essential for poetry of Viola Fischerová in 
its entirety, especially for last three collections Předkonec, Písečné dítě, and Domek na vinici. In 
Fischerová s̓ poetry, old age is synonymous with death. In his shadow life is revealed as fate. For 
most artistic representations of life, death is depicted as transience of the moment, in the form of 
memories stored in the memory. Deceased friends and loved ones are called out of memory in 
Fischerová s̓ poetry to objectify her own old age and death that is aproaching.

Keywords: poetry, old age, death, fate, interpretation

Motywy starości i śmierci w późnej twórczości 
Violi Fischerovej

Streszczenie

Starość bezwarunkowo łączy się ze śmiercią, która nie jest jednak celem ludzkiego życia; 
śmierć, podobnie jak życie, jest jego stałą antropologiczną. I to właśnie stanowi podstawę po-
ezji Violi Fischerovej w całej rozciągłości jej dzieła poetyckiego, przede wszystkim zaś trzech 
ostatnich tomików zatytułowanych: Předkonec, Písečné dítě oraz Domek na vinici. Starość jest 
w ujęciu Fischerovej synonimem śmierci. W jej cieniu życie objawia się jako los. Za większością  
artystycznych ujęć śmierć stoi w postaci gwałtowności chwili, w postaci wspomnienia zapisanego 
w pamięci. Poezja Fischerovej wywołuje z pamięci zmarłych przyjaciół i bliskich, aby zobiekty-
wizować starość i zbliżającą się śmierć.

Słowa kluczowe: poezja, starość, śmierć, los, interpretacja
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