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Czy staros¢ ma ptec, czyli obraz zmierzchu
zycia w utworze MesSy Selimovicia Ostrvo

Catos¢ tworczosci wybitnego bosniackiego prozaika MeSy Selimovicia
(1910-1982) mozna odczytywac jako rodzaj klamry spinajgcej los cztowieka od
wezesnej miodosci! poprzez dorosto$é az po okres starzenia si¢ i starosci. Wick-
sz0$¢ jego bohaterow to ludzie mtodzi oraz dojrzali, ledwo zblizajacy si¢ do jesie-
ni zycia. Jedynie protagonisci ostatniego ukonczonego utworu, jakim jest Ostrvo
znajduja si¢ u progu starosci. Tekst powstal podczas pobytu pisarza w Sokobanji
w 1971 roku. Jak wspominat autor, pisana pod presja czasu i powaznych proble-
mow ze zdrowiem ksigzka byta refleksem trapigcych go wowcezas mysli i lekow
zwigzanych z przemijaniem, starzeniem si¢ i $miercig. Powstawata w chwilach
lepszego samopoczucia, z przygniatajaca Swiadomoscig kurczacego si¢ czasu.

Ksigzka ukazata si¢ w 1974 roku i zaskoczyla czytelnikéw oraz krytykow
zaréwno tematyka, jak i forma. Spotkata si¢ z chlodnym, krytycznym przyje-
ciem. Po dwoch wybitnych powiesciach, w ktorych pisarz z powodzeniem postu-
zyt si¢ kostiumem historycznym, tym razem zaproponowat utwor z trudem daja-
cy si¢ zaklasyfikowa¢ pod wzgledem gatunkowym (jest to catos¢ sktadajaca sie
z dziewigtnastu czesci, ktore taczg gldwni bohaterowie oraz czas i miejsce akeji;
w krytyce pojawity si¢ okreslenia venac novela, roman situacije), gdyz poruszat
nowe tematy oraz wprowadzat nowy typ bohatera w stosunku do wczesniejszych
tekstow. Dotychczas starzy bohaterowie pojawiali si¢ na kartach jego ksigzek

U'W Derwiszu i Smierci gtowny bohater, Ahmed Nurudin, w retrospekcjach siega az do cza-
sow dziecinstwa, zatem mozna uznaé, ze i ten okres w zyciu cztowieka, cho¢ w ograniczonym
zakresie, zostaje poddany analizie. Derwisz we wspomnieniach postrzega dziecinstwo jako czas
nieograniczonych mozliwosci, $miatych marzen o przysztosci, ktore pdzniej zostana (bolesnie)
skonfrontowane z rzeczywistoscig. Biekitne niebo dziecinstwa wraz z opowiescig o czterech zto-
tych ptakach symbolizujagcych ludzka tesknote za szcze$ciem sa najbardziej pogodnym wspo-
mnieniem bohatera.
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okazjonalnie, nie petnili gtéwnych rél, byli postaciami epizodycznymi (np. oj-
ciec Hasana w Derwiszu i Smierci (Dervis i smrt, 1966) czy Sehaga w Twierdzy
(Tvrdava, 1970).

Swiat przedstawiony w prozie Mesy Selimovicia jest §wiatem zdominowa-
nym przez m¢zczyzn. Androcentryczna orientacja tej prozy jest uwarunkowana
patriarchalnym charakterem opisywanej rzeczywistosci, zwtaszcza w powie-
$ciach, ktorych akcja osadzona jest w historycznej, siedemnastowiecznej (Twier-
dza) badz osiemnastowiecznej (Derwisz i Smierc) Bos$ni. Pisarz prezentuje ludz-
kie dylematy wigzace si¢ z zyciem publicznym i z relacja wobec wiadzy, czesto
do swoich utworéw wprowadza watki wojenne i wydaje sig, ze to wtasnie dobor
tematyki skutkuje skromng liczbg bohaterek kobiecych, ktére zwykle? nie poja-
wiaja si¢ samodzielnie, ich obecnos¢ jest bezposrednio uwarunkowana wystepo-
waniem bohatera me¢skiego. Pozostajac na marginesie $wiata przedstawionego, sa
rodzajem lustra dla postaci megskich, co mozna wyjasni¢ relacyjnosciag kobiecej
tozsamosci uksztattowanej kulturowo i narzucanej dziewczynkom w procesie
wychowania i socjalizacji (kobiety okreslaja siebie i sg okreslane przez innych
w kategoriach zwigzkow, w jakich uczestnicza, co opisata Ellyn Kaschack?).

Bohaterki Selimovicia funkcjonuja w przestrzeni domowej, przyjmujac na-
rzucone przez patriarchat role zony, matki i gospodyni domowej, podpory mez-
czyzny i kaptanki domowego ogniska. Kobiety zyja we wlasnym §wiecie, zrozu-
miatym wylacznie dla nich samych, niedostepnym dla mezczyzn, szczegdlnie
gdy chodzi o specyficznie kobiece doswiadczenia, zwlaszcza o sposob przezywa-
nia macierzynstwa (stad nad ci¢zarng Tijang w Twierdzy roztacza opieke starsza,
doswiadczona kobieta, zona Mahmuta Neretljaka, Pasa, pelnigc funkcje prze-
wodniczki, a narracja prowadzona z perspektywy Ahmeta Sabo, meza Tijany,
nie daje wgladu w §wiat jej przezy¢ wewnetrznych, prezentuje je natomiast jako
niezrozumiate, tajemnicze).

Postacie kobiece traktowane sa z szacunkiem, goruja moralnie nad mezczy-
znami, do $wiata zdominowanego przez przemoc i okruciefistwo wnosza ciepto
i szacunek dla ludzkiego zycia, a takze zrozumienie tragicznej kondycji ludzkiej
(za przyktad moze postuzy¢ Simka z opowiadania Tuda zemlja, wojenna wdowa,
ktoéra do§wiadcza réwnoczesnie nienawisci i glgbokiego wspotczucia wobec na-
potkanych wiloskich zotnierzy).

Bohaterami utworu Ostrvo sg Katarina i Ivan Mariciowie, dobiegajacy szesc¢-
dziesigtego roku zycia, czyli znajdujace sie u progu staroéci* matzenstwo prze-

2 Wyjatkiem jest minipowie$é Magla i mjesecina, w ktorej Ljuba jest pelnoprawna bohater-
ka dramatu malzenskiego rozgrywajacego si¢ na tle wojennym.

3 E. Kaschack, Nowa psychologia kobiety. Podejscie feministyczne, przet. J. Wegrodzka,
Gdansk 1996.

4 Umowna granica staro$ci, czyli okresu zycia nastepujacego po wieku dojrzatym, to 60. lub
65. rok zycia, aczkolwiek brak powszechnie przyjetej granicy starzenia si¢ i staro$ci. A.A. Zych,
Leksykon gerontologii, Krakow 2007, s. 163.
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cietnych emerytéw. Doswiadczajac kryzysu wieku podesztego®, osiadaja na tytu-
lowej wyspie. Bohaterowie ogladajg si¢ wstecz i dokonujg bilansu swojego zycia,
porzadkuja wspomnienia, tworzac swoiste archiwa egzystencji (termin wprowa-
dzony przez Marie Janion)®. Warto doda¢, ze dopiero wkraczaja w traumatyczny
dla cztowieka okres staroéci’, co w praktyce oznacza, ze nie do$wiadczaja jeszcze
wszystkich niepokojoéw i niedogodnosci ciala, ktore sa whasciwe dla schytku zy-
cia. W pierwszym okresie starosci najbardziej dotkliwa jest zmiana statusu spo-
lecznego zwigzana z zakonczeniem pracy zawodowej i wysitki zmierzajace do bi-
lansowania dotychczasowego zycia, dokonywanie podsumowan, ktorych efekty
czgsto rozczarowuja. Zatem u Selimovicia analizie poddana jest raczej ,,brzydota
powolnej $mierci, ktéra nazywamy starzeniem sie”®, niz wtasciwa starosc¢.
Poniewaz ,,staro$¢ to zagadnienie bardzo mocno obcigzone stereotypami do-
tyczacymi plci”®, w niniejszym tekscie zostal oméwiony Selimoviciowski obraz
kobiety i mezczyzny w jesieni zycia. O ile mozna mowi¢ o istnieniu w naszej
kulturze ambiwalencji w odniesieniu do staro$ci mezczyzn (co zaznacza si¢ juz
w czasach starozytnych — np. apoteoza starosci w ujeciu Platona czy Cycerona,
z drugiej strony — jej negatywna ocena dokonana przez Arystotelesa'?), o tyle
staro$¢ kobiet niemal zawsze postrzegana byta negatywnie. Wrogo$¢ patriarchal-
nego $wiata wobec starych kobiet skutkowata ich deprecjacja na przestrzeni stu-
leci'!, a opresja byta (i jest) uwarunkowana ich spoteczng ,,bezuzytecznoscia”!?.
Na przetomie lat szes¢dziesiatych i siedemdziesiatych XX wieku Robert Butler
ukut pojecie ageism definiowane jako ,,zjawisko stereotypowego postrzegania
i dyskryminacji ludzi ze wzgledu na wiek”'>. Przejawem ageismu moze byé

> Wedtug Adama A. Zycha na ,,charakterystyczny dla 0sob starzejacych si¢ kryzys rozwo-
jowy, prowadzacy do przelomu, czyli wyzszej jakoSci zycia, jezeli tylko zostanie pozytywnie
rozwigzany”, sktadaja si¢: poczucie dyskomfortu psychicznego zwigzanego ze starzeniem sie,
przezywanie problemow natury egzystencjalnej (pytania o sens i ksztatt dalszego zycia), procesy
bilansowania i retrospektywnego przegladu zycia, planowanie modyfikacji w przysztosci, podej-
mowanie nowych zadan zyciowych. A.A. Zych, op. cit., s. 85.

6 Ibidem, s. 21.

7 H. Zielinska-Wigczkowska, K. Kedziora-Kornatowska, T. Kornatowski, Staros¢ jako wy-
zwanie, ,,Gerontologia Polska” 16, 2008, s. 132.

8 W. Gombrowicz, Dziennik 1953—1956, t. 1, Krakow 1997, s. 62.

9 E. Wysocka, Babcia czy Megiera? Wizerunek starszych kobiet w polskich serialach oby-
czajowych, [w:] Starsze kobiety w kulturze i spoteczenstwie, red. E. Zierkiewicz, przy wspotudzia-
le A. Lysak, Wroctaw 2005, s. 188.

10°G. Minois, Historia starosci. Od antyku do renesansu, przet. K. Marczewska, Warszawa
1995, s. 66-72.

W Ibidem, s. 244-274; 1.P. Bois, Historia starosci. Od Montaigne’a do pierwszych emerytur,
przet. K. Marczewska, Warszawa 1996, s. 59—164.

12 Ciekawym zjawiskiem w XX wieku jest mitologizowanie kobiecej starosci przez femi-
nistki, ktore robia to przez dowartosciowanie migdzypokoleniowej wigzi, snujac rozwazania o ko-
biecej mocy i doceniajac znaczenie zdobytego przez kobiet¢ do§wiadczenia i madrosci — A. Ga-
jewska, Hasto: Feminizm, Poznan 2008, s. 268.

13 M. Humm, Slownik teorii feminizmu, przet. B. Umifiska, J. Mikos, Warszawa 1993, s. 16.
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np. fakt, ze w srodkach masowego przekazu jako reprezentanci osob starszych
znacznie czesciej wystepuja mezezyzni'*. Warto przy tym dodaé, ze w przypad-
ku starszych kobiet zwykle dochodzi do podwdjnej dyskryminacji — ze wzgledu
na wiek i na pte¢. Nie bez znaczenia jest tez to, ze ageism mocno zakorzenit si¢
takze w mysleniu samych kobiet, ktore — bez wzgledu na wiek — ,.kurczowo
trzymaja sie mtodosci”!>.

Lektura utworu Ostrvo MeSy Selimovicia prowokuje liczne pytania, m.in.
w jaki sposob ze starzeniem si¢ oraz staroscig mierzg si¢ jego bohaterowie? Jak
radza sobie ze staroscig jako para? I wreszcie, czy staro$¢ kobiety i mgzczyzny
w ujeciu bo$niackiego pisarza istotnie si¢ rozni?

Miejsce akcji, ktorego wybor podyktowany zostat przyczynami praktyczny-
mi, harmonizuje z sytuacja Mariciow. W opisie wysp i wyspiarzy piora Predraga
Matvejevicia znajdujemy zwigzta, lecz przenikliwg charakterystyke, ktora z po-
wodzeniem mozna odnie$¢ i do bohateréw Ostrva. Wedtug chorwackiego autora:

Wyspy stajg si¢ miejscem wyciszenia i skupienia, odbywania kary i pokuty, wygnania

albo uwigzienia [...]. Wspdlna cecha wysp jest na ogot wyczekiwanie na to, co si¢ zdarzy.

[...] Wyspiarze maja wigcej czasu niz inni ludzie, oczekiwanie jest stata cecha ich czasu. [...]

Niepogodzenie z losem i duma to cechy czeste w naturze wyspiarzy'®.

Zmetaforyzowana przestrzen wyspy odzwierciedla izolacje bohaterow, ich
automarginalizacje, na ktora skazuja si¢ z racji wieku!”. Oboje maja poczucie, ze
znajduja si¢ poza gtownym nurtem zycia — w zyciu spolecznym, zawodowym
i rodzinnym. Dni na wyspie biegng w wolniejszym niz w dotychczasowym zyciu
rytmie, wypetniaja je wspomnienia tego, co bezpowrotnie mineto przeplatane
rojeniami o czyms§, co miatoby odmieni¢ aktualna nedzna wegetacjg. Zarowno
Ivana, jak i Kataring przesladuje poczucie zmarnowanego zycia, ponure przeko-
nanie o tym, ze niczego nie udato im si¢ osiggnac¢, a plany i oczekiwania, ktore
towarzyszyly im w przesztosci, zniweczyt czas i zwykle koleje losu (np. Ivan
marzyl o ufundowaniu wiasnej cesmy, ale za kazdym razem, gdy udato mu si¢
zebrac¢ jakie$ oszczednosci, okoliczno$ci zmuszaty go, by przeznaczyt je na bar-
dziej przyziemne, ale niezb¢dne wydatki w postaci np. nowych butéow dla Zo-
ny). Ani Katarina, ani Ivan nie czuja zadnej satysfakcji wynikajacej z poczucia
dobrze przezytego zycia, realizacji podjetych w mtodo$ci zamierzen, osiggnieé
zawodowych czy tez zycia rodzinnego. Obojgu towarzyszy natomiast gleboka
frustracja, poczucie niespelnienia, na co naktada si¢ jeszcze aktualne, dotkliwe

14 Ibidem.

15 B. Bartosz, E. Zierkiewicz, Staro$¢ w narracjach kobiet mtodych i starszych, [w:] Starsze
kobiety..., s. 13.

16 P Matvejevié, Brewiarz srédziemnomorski, przet. D. Cirli¢-Straszynska, wprowadzenie
C. Magris, Sejny 2003, s. 23-24.

17 Automarginalizacja ludzi starszych to ,,dobrowolne” wycofywanie si¢ z zycia spoteczne-
g0 wigzace si¢ w poczuciem wyobcowania i nieprzydatnosci. E. Ke¢pa, Historie wydobyte z cienia.
Autobiograficzne relacje starszych kobiet oraz Aneks (na ktory sktadajq sie biografie starszych
mieszkanek Bielska Podlaskiego) pomieszczony na CD, Krakow 2012, s. 272.
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poczucie jalowosci zycia oraz nieprzydatnosci, niemoznosci zrobienia czegokol-
wiek znaczacego, waznego. Jak dowodzg badania ,,niewypetnienie waznych za-
dan rozwojowych we wczesniejszych okresach zycia skutkuje frustracja, nerwica
egzystencjalna, depresja, zabarwiajac negatywnie obraz staro$ci. Jako$¢ starosci
1 starzenia si¢ zalezy w decydujacej mierze od charakteru zycia, jakie cztowiek
prowadzit wezesniej, zwlaszcza juz w dorostym wieku”'®, a bierno$¢ oraz brak
celow zyciowych w pozniejszym wieku przyspieszaja proces inwolucji starczej'.
Jednoczes$nie przepetnione gorycza i glebokim rozczarowaniem przemys$lenia
Mariciéw trafnie mozna podsumowacé stowami Ryszarda Przybylskiego, ktore
odnosza si¢ do uniwersalnego ludzkiego doswiadczenia, bez wzgledu na jed-
nostkowe uwarunkowania: ,,Kazdy starzec, ktory odwazyt si¢ mysle¢ o tym, co
przypadto mu przezy¢, wie, ze zycie zawsze konczy si¢ katastrofa. I nie jest nig
$mier¢, lecz niedopoznanie, istota kondycji ludzkiej”2°.

Ivan i Katarina po wielu wspoélnie przezytych latach pozostaja w skompli-
kowanej relacji — z jednej strony wciagz skonfliktowani, wdajacy sie w sprzeczki
na tematy zasadnicze (istnienie badz nieistnienie Boga) lub mniej wazne (rytualy
Katariny zwigzane ze wspominaniem przesztosci, ktore budza opor, a nawet ztos¢
Ivana), robigcy sobie wzajemnie wyrzuty dotyczace poczucia zmarnowanego Zy-
cia (z powodu wspotmatzonka), z drugiej — gdy kobieta cigzko zachorowala,
przerazony mozliwg perspektywa jej rychlej $mierci Ivan uswiadamia sobie sitg
swojego przywigzania do zony i wlasna bezradno$¢ w razie ewentualnego owdo-
wienia. Mariciow trudno bytoby nazwac szczesliwymi, zadne z nich tak o sobie
nie mysli. Wpisuja si¢ w charakterystyke wieloletnich zwigzkow skonstruowang
przez Simone de Beauvoir: ,,W wielu dtugoletnich zwigzkach starzy matzonko-
wie zyja pod jednym dachem, ale calkowicie oddzielnie. W innych [...] ich relacje
sg pelne niepokoju, oczekiwan i zazdro$ci. Sg sobie niezbg¢dni, ale nie wspieraja
sic wzajemnie. Niewiele par zaznaje prawdziwego porozumienia™?!. Francuzka
wyjasniata t¢ sytuacje w nastgpujacy sposob:

pary ci¢zej znosza starzenie si¢ niz osoby samotne, poniewaz wzmaga si¢ sita wigzéw uczu-

ciowych matzonkow, a jednocze$nie ulegaja one zwyrodnieniu. [...] Bardziej niz kiedykolwiek

oczekuja od malzonka wsparcia i mitosci, a jednoczesnie mniej niz kiedykolwiek zdolni sa

spetnic to oczekiwanie. Ten ciggly niedosyt wywotuje z kolei zaborczos¢, zazdros$é, wzajemne

pretensje. [...] wspolne zycie przynosi im wigcej bélu niz radosci®2.

I dale;j:

Nawet dla par, ktore zyty w zgodzie i szczgsciu, staros¢ jest czesto elementem burzacym
rownowage. Natomiast jesli wspotzycie byto rozdarte konfliktami zwalczanymi mniej lub
bardziej skutecznie — pdzne lata wzmagaja antagonizmy?2>,

18 1. Zielinska-Wigczkowska, K. Kedziora-Kornatowska, T. Kornatowski, op. cit.
19 Ibidem.

20 R. Przybylski, Basn zimowa. Esej o starosci, Warszawa 2008, s. 60.

21'S. de Beauvoir, Starosé, przet. Z. Styszynska, Warszawa 2011, s. 532.

22 Ibidem, s. 397.

23 Ibidem, s. 407.
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Dodatkowo sytuacj¢ pogarszajg trudne relacje z dzie¢mi. Mariciowie mieli
dwodch synow. Dos¢ ciekawe i nietypowe jest to, ze opowies¢ o dzieciach skon-
struowana jest z punktu widzenia mezczyzny, ojca, nie za$ matki (w catym utwo-
rze dominuje perspektywa Ivana). Nieudane zycie obu synow, ich nieszczesliwe
matzenstwa, tragiczna (prawopodobnie samobdjcza) $mierc starszego z nich
wzmacniajg u obojga rodzicéw poczucie bezcelowosci, daremnosci zycia.

Warto w tym momencie zauwazy¢, ze Selimovi¢ w omawianym tek$cie roz-
bija tak wazny, warunkujacy istnienie $wiata przedstawionego w poprzedniej
powiesci, Twierdzy, mit szczgsliwej rodziny. Wszystkie wystepujace w utworze
Ostrvo malzenstwa (a jest ich co najmniej pi¢¢) sa nieszczesliwe, oparte na nie-
rownowadze sit i przemocy — psychicznej (czgsto ze strony kobiet — jak w przy-
padku obu synowych Mariciéw, co jest zupelnie nowym zjawiskiem w prozie
Selimovicia, ktory dotad ukazywat kobiety jako odrzucajace przemoc) badz tez
fizycznej (w cz¢sci Jato delfina starsza kobieta morduje wiarotomnego meza, kto-
ry dla mtodszej kochanki zamierza wyprzeda¢ majatek — a zatem kieruja nia
najnizsze pobudki, nie — jak mozna by si¢ spodziewa¢ — uczucie).

Dla Katariny najbole$niejsze w starosci jest osamotnienie. W swoich wspo-
mnieniach przywotuje obraz dawnej sasiadki, ktora dopiero po trzech dniach po
$mierci zostata znaleziona w swoim mieszkaniu, w dodatku zupelnie przypad-
kowo, przez wtamywacza. Ta historia starosci spedzonej w opuszczeniu przesla-
duje Katarine, strach przed osamotnieniem w obliczu ostatecznos$ci paralizuje ja
i przygniata. Wyobrazenie na temat sytuacji starszej kobiety oddaja stowa Han-
nah Arendt, ktora pisata:

Stan egzystencjalny, w ktorym sam sobie dotrzymuj¢ towarzystwa, nazywam samot-
noscig i odrézniam go od osamotnienia, w ktorym rowniez jestem sam, lecz brak w nim
oprocz towarzystwa innych takze mego wlasnego towarzystwa. To tylko w osamotnieniu
czuje si¢ pozbawiony ludzi i tylko ostra $wiadomos¢ takiego pozbawienia i istnienia napraw-

de w pojedynke, jak to si¢ zdarza moze tylko w szalenstwie i we $nie, jest okropnoS$ciag nie

do wytrzymania®*,

Katarina poczatkowo mysli, ze historia opuszczonej i zapomnianej na — no-
men omen — $mier¢ staruszki mogta si¢ zdarzy¢ tylko w miescie, gdzie relacje
miegdzyludzkie ulegly rozluznieniu, gdzie panuje anonimowos¢ i zobojetnienie,
kiedy jednak osiadajg z Ivanem na wyspie, okazuje si¢, ze i w matej, wiejskiej, za-
mknigtej spotecznosci czuje si¢ wyobcowana i osamotniona. Sytuacji nie tagodzi
rodzina, w ktorej brakuje autentycznej wiezi uczuciowej i bliskosci. Rodzina —
w tradycyjnym, patriarchalnym ujgciu stanowiaca, zwtaszcza dla kobiety, szcze-
g6lng warto$¢ — tu jest odsuni¢ta na margines zycia. Ani synowie, ani wnuk nie
zaprzataja mysli Katariny. Glebokie, dotkliwe osamotnienie, jakiego bohaterka
doswiadcza na co dzien, wywotuje u niej nierzadki u starszych kobiet zwrot ku
religii.

24 H. Arendt, Myslenie, przet. H. Buczynska-Garewicz, przedmowg opatrzyt M. Krél, War-
szawa 2002, s. 115-116.
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Starzenie si¢ Katariny jest ukazane przede wszystkim w aspekcie psychicznym
1 emocjonalnym. Starzejace si¢ cialo budzi niepokdj, poniewaz teraz jest bardziej
niz dawniej zagrozone zniedoteznieniem i chorobg zmieniajaca cztowieka i czynia-
ca go kim$ zupelnie innym, obcym. Wspomnienie matki, ktora przed §miercia przez
kilka lat cierpiata z powodu demencji, jest dla niej mroczne i jednocze$nie bardzo
wstydliwe z powodu ulgi, a nawet rodzaju radosci, jaka odczuwata, gdy ta wreszcie
odeszta. Zwraca uwagg fakt, ze Katarina nie podejmuje watku utraty atrakcyjnosci
fizycznej, nie cierpi z powodu gasnacej z wiekiem urody. Kiedy wspomina najpick-
niejszy okres w swoim zyciu, gdy jako mtoda dziewczyna pasjonowala si¢ muzyka
i grafa dla przyjaciot na fortepianie, zaluje utraconych szans na realizacje marzen,
nie tego, ze dawniej lepiej wygladata. Przywolujac wspomnienia, tworzy iluzj¢
tamtych dni, np. czeszac si¢ jak przed laty.

Ivan — podobnie jak Katarina — nie ma zadnych powodow do radosci
1 satysfakcji. Z autoironig wspomina swoje zycie zawodowe, zwlaszcza to, ze
oprowadzat wycieczki niemieckich turystow, wykorzystujac znajomos¢ jezyka,
ktorego sie nauczyt podczas pobytu w niemieckim obozie w czasie wojny. Roz-
paczliwie poszukuje jakiego$ sensu w swoim zyciu, intensywnie pragnie zrobi¢
co$ waznego, co zostanie dostrzezone przez innych, wszystkie zamiary spetzajg
jednak na niczym. Zaréwno do Ivana, jak i do Katariny mozna by odnie$¢ gorz-
kie stowa Montaigne’a: ,,Staro$¢ przynosi nam wiecej zmarszczek w mozgu niz
na twarzy; nie zdarza si¢ albo bardzo rzadko, spotka¢ dusze, ktora by, starzejac
si¢, nie tracita kwasem i stqchliznq”25 .

Do najciekawszych w zbiorze nalezy czg¢$¢ pt. Stari pas. U podstaw kon-
strukcyjnych tego tekstu lezy analogia pomiedzy parg starzejacych si¢ ludzi a sta-
ra, umierajacg suka, ktéra w domu Mariciow szuka schronienia na swe ostatnie
dni. Interesujgca jest tutaj paralelno$¢ $wiata ludzkiego oraz $wiata przyrody
uosabianego przez psa (ten sam zabieg zostal zastosowany w cze$ci Razgovor
s prijateljem, w ktorym z samotnym starcem starzeje si¢ osiol). Odmienny sposob
traktowania starego psa przez Kataring i przez Ivana bardzo wiele méwi o boha-
terach i1 o tym, jak oni sami mierzg si¢ z wlasng staro$cig. Chore, zniedot¢zniate
zwierze jest tutaj Innym, w ktorym oboje przegladaja si¢, dostrzegaja samych
siebie, jednak reakcje obojga sg zgota odmienne. Pies uciele$nia groze starosci,
o ktorej Ryszard Przybylski pisze: ,,Stare, schorowane i zmeczone cialo przypo-
mina [...] cztowiekowi, ze wszedt w okres ciaglego leku. Byl czas radosci. Jest
czas udreczenia”?®,

Katarina nie ma watpliwosci, ze pies jest u kresu zycia i czuje si¢ moralnie
zobowigzana do tego, by udzieli¢ mu schronienia, nakarmié¢, pozwoli¢ w spokoju
dokona¢ zywota. Kobieta mowi niewiele, nie padaja wielkie stowa, ale wyraznie
wida¢, ze jej reakcja na pojawienie si¢ psa na podworku jest podyktowana wspot-

25 M. de Montaigne, Proby, przet. i przedm. opatrzyt T. Boy-Zelenski, Krakow 2004, s. 617.
26 R, Przybylski, op. cit., s. 34.
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czuciem, ktore wzmacnia jeszcze rozpoznanie pici zwierzgcia — Katarina czuje
z sukg wspolnote macierzynskich doswiadczen.

Ivan reaguje na widok psa niechecia, niepokojem, zdenerwowaniem. Stara si¢
go wywabi¢ z wlasnego podworka, parokrotnie podstgpem wyprowadza do wsi,
raz nawet zostawia na skale ze §wiadomoscia, ze zniedotgzniaty pies najprawdo-
podobniej nie bedzie w stanie si¢ stamtad wydostac 1 zginie z pragnienia i gtodu
w skwarze lipcowego stonca. Zdeterminowane do towarzyszenia mu zwierze
uderza jeszcze w glowe kamieniem. Ivan za wszelka cene stara si¢ pozby¢ psa
ze swego pola widzenia. Widzi w nim siebie, tego siebie, ktorym si¢ powoli staje
i jest to widok nie do zniesienia.

Spor, jaki si¢ rodzi pomigdzy matzonkami, dotyczy zarzucanego mezczyznie
okrucienstwa, ktoérego on sam nie potrafi wyjasni¢ czy tez raczej boi si¢ glosno
nazwac¢ swe lgki, ktore sktaniajg go do takiego postgpowania wobec zwierzgcia.
Gdy jednak jakim$ cudem pies — jeszcze bardziej znuzony i zgnebiony, zraniony
przez Ivana w oko — pojawia si¢ ponownie na podworku Mariciow, mezczyzna
rezygnuje z dalszej walki z nim, a w koncu powoli zbliza si¢ do niego, by wresz-
cie zdoby¢ si¢ na poglaskanie umierajacego psa. Ten gest ostatecznej akceptacji
jest wyrazem poddania si¢ temu, co nieuniknione.

Wyraznie zatem bohaterowie Selimovicia majg odmienny stosunek do wila-
snego starzenia sie. Je$li odwotamy si¢ do klasyfikacji Matgorzaty Krol?7, ktora
wyroznita kilka strategii mowienia o wlasnej starosci i okreslania siebie, spo-
strzezemy, ze do Katariny przystaje strategia akceptacji i tozsamos$¢ realistyczna
(akceptacja staro$ci jako kolejnego etapu w zyciu, wynikajaca z uznania, Ze sta-
ros¢ jest nieuchronnym procesem, w zwigzku z czym kazdy jej kiedy$ doswiad-
czy); postawa Ivana natomiast ewoluuje, jego stosunek do staro$ci zmienia si¢ —
najpierw prezentuje strategie ucieczki za wszelka ceng, co odpowiada tozsamosci
kontestujacej, buntujacej si¢ — gdy nie dopuszcza do siebie mysli o sobie jako
0 osobie starszej, dopiero z czasem zaczyna akceptowac swojg staros¢. Wysitek,
jaki podejmuje Ivan, to pokonanie drogi od buntu wobec staros$ci do akceptaciji
swego polozenia.

Mimo Ze bohaterowie utworu Ostrvo ostatecznie przyjmuja postawe akcep-
tacji 1 milczacej zgody na to, co nieuniknione, rozwazany w naszej kulturze juz
od czasow starozytnych dylemat: czy staro$¢ jest blogostawienstwem, czy tez
raczej przeklenstwem, jest negatywnie rozstrzygnigty przez Mes¢ Selimovicia.
Barbara Szatur-Jaworska wprowadzita okreslenie dwoistos¢ starosci oznaczajace
janusowe oblicze ostatniego okresu w zyciu cztowieka?®; z jednej strony staro-
$ci przypisuje si¢ bowiem do$wiadczenie, autorytet, madros¢ zyciows, wiedze,
z drugiej za$ choroby, cierpienie, biedg, lek przed $miercig i utrata bliskich. Dla
bosniackiego pisarza w staro$ci nie ma niczego dobrego ani pigknego, staros§¢

27 M. K10l, Tozsamosé kobiet starszych w kontekscie uwarunkowarn makro- i mikrostruktu-
ralnych, [w:] Starsze kobiety..., s. 108—110.
28 A A. Zych, op. cit., s. 47.
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jest straszna, bo jest czasem calkowitej deziluzji i kompromitacji wszelkich ludz-
kich marzen i zamierzen. Pisarz odcina si¢ od jakichkolwiek konsolacyjnych uje¢,
mogtby sie podpisac pod ponurymi stowami Ryszarda Przybylskiego: ,,Staros¢ to
wilizgiwanie sie¢ w najczarniejsza czern”?°.

Staros$¢ kobiety i me¢zczyzny w ujeciu autora Derwisza i Smierci nie rozni si¢
W znaczacy sposob, niejako wbrew diagnozie Simone de Beauvoir, ktora pisata:
»Mezczyzna starzeje si¢ stopniowo, kobieta zostaje nagle odarta z kobiecosci;
w mtodym stosunkowo wieku traci urok erotyczny i ptodnos¢, ktore byty jedy-
nym usprawiedliwieniem jej istnienia w oczach spoteczenstwa i jej wtasnych oraz
jedyna szansa szczescia™. Nie jest tez kobiece starzenie w wigkszym stopniu
niz meskie stabuizowane. Dla obu pici dominujace jest poczucie bezsensu i zwat-
pienia, ostateczne pozbawienie wszelkich ztudzen. Zacieranie granic migdzy
ptciami w kontekscie zmierzchu zycia przez bosniackiego pisarza koresponduje
z marzeniem czesci feministek (np. Betty Friedan) o androgynii, swoistej bez-
pciowosci ludzi w koncowej fazie zycia3!.
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Does the old age have the gender or about the image of dusk
of human life in The Island of Mesa Selimovic

Summary

In the text I explore the picture of the main characters old age. The question concerns possi-
ble existence any difference between woman’s and man’s old age.

There are two main characters, the older couple Maric who live on the nameless island what
is the symbol of their loneliness and insulation, too.

The picture of the old age is negative and pessimistic. It is connected with fear of death, dis-
eases, boredom, powerless. The woman’s and man’s old age are really similar although Katarina
submitted to aging when her husband needed more time. At first he was dissented at all. It is the
theme of the most interesting text The old dog.

Keywords: the old age, gender of the old age, Mesa Selimovic, The Island, the island as
a symbol

Ima li starost rod ili slika Zivotnog sumraka
u Selimovic¢evim delu Ostrvo

Rezime

Tekst Ima li starost rod ili slika Zivotnog sumraka u Selimovicevim delu Ostrvo fokusira na
slici starosti i na pitanju da li se Zenska i muska starost razlikuju izmedu sebe. Heroji Ostrva su
bracni par Mari¢, Ivan i Katarina, penzioneri koji zive na bezimenom ostrvu. Ostrvo simbolizira
njihovu osamljenost i izolaciju od sveta.

Slika starosti kod Selimovica definitivno je negativna; ona se veze sa strepnjom od smrti,
boleséu, Eamotinjom, oseéajem uzaludnosti. Zenska i muska starost ne razlikuju se mnogo izmedu
sebe, slicne su iako Katarina se lakSe slozi sa staro$c¢u, Ivan se pocetno buni intenzivno, zatim
polako prihvata realnost. O tome se prica u najinteresantnijem delu knjige Stari pas.

Kljucne reci: starost, rod starosti, Mesa Selimovi¢, Ostrvo, ostrvo kao simbol
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