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Чем бы дитя ни тешилось…, или 
размышления о том, чем тешится дитя 
в сказке Аркадия Гайдара 
о Мальчише-Кибальчише

Аркадий Гайдар традиционно считается одним из основоположников 
советской детской литературы; такое представление о творчестве писателя 
сохраняется на протяжении уже более 80 лет, многие десятилетия тексты 
Гайдара были неизменной частью обязательной школьной программы1. 
Объектом настоящего исследования является Сказка о Военной Тайне, 
Мальчише-Кибальчише и его твердом слове (1933). Цель статьи — попытка 
определить метатему, общую для различных модусов прочтения как сказ-
ки, так и повести, частью которой эта сказка является. 

Сказка… была впервые опубликована в 1933 году2. К осени 1934 года 
Гайдар заканчивает повесть Военная тайна, которая уже в 1935 году выхо-
дит в свет отдельным изданием; Сказка…. становится ее составной частью. 
Однако и позже (со второго издания 1937 года и до сегодняшнего дня) она 
продолжает публиковаться и как составная часть повести, и как отдельный 

1 Ср.: Л. Кон, Советская детская литература 1917–1929. Очерк истории русской дет-
ской литературы, Москва 1960, с. 225–229; А. Д. Гречишникова, Советская детская лите-
ратура. Учебное пособие для учительских институтов, Москва 1953, с. 6–7; В. Шкловский, 
Вместо вступления, [в:] его же, Старое и новое. Книга статей о детской литературе, 
Москва 1966, с. 14–15, 18–19; Детская литература. Хрестоматия. Учебное пособие для 
студентов педагогических институтов, сост. Я. А. Чернявская и Г. В. Регушевская, Мо-
сква 1980, с. 154; Л. В. Овчинникова, Русская литературная сказка XX века. История, клас-
сификация, поэтика. Учебное пособие, Москва 2003, с. 16.

2 А. Гайдар, Сказка о военной тайне, о Мальчише-Кибальчише и его твердом слове, 
Москва-Ленинград 1933.
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текст3. Одной из базовых предпосылок дальнейших рассуждений является 
не релятивизация4, но, напротив, безоговорочное принятие во внимание 
того факта, что в восприятии читателя Сказка… постоянно [со]существу-
ет как самостоятельное произведение, так и часть некоего целого. Эта 
двойственность существования, как нам представляется, лишь формально 
подчеркивает ту многоуровневость текста, которая обуславливает возмож-
ность различного его прочтения. 

Название текста эксплицитно обозначает его жанр, и ничто (особен-
но в случае отдельного ее издания) не противоречит предположению, что 
Сказку… полагается читать как сказку. Начало Сказки… типично для тек-
стов этого рода:

В те дальние-дальние годы, когда только что отгремела по всей стране война, 
жил да был Мальчиш-Кибальчиш.

В ту пору далеко прогнала Красная Армия белые войска проклятых буржуинов, 
и тихо стало на тех широких полях, на зеленых лугах, где рожь росла, где гречиха 
цвела, где среди густых садов да вишневых кустов стоял домишко, в котором жил 
Мальчиш, по прозванию Кибальчиш, да отец Мальчиша, да старший брат Мальчиша, 
а матери у них не было. 

Не визжат пули, не грохают снаряды, не горят деревни. Не надо от пуль на пол 
ложиться, не надо от снарядов в погреба прятаться, не надо от пожаров в лес бежать 
[с. 181].

Обращает внимание использование традиционных сказочных формул, 
присказок („жил да был”, „в ту пору”, в том числе в сочетании с такими 
не сказочными политическими реалиями, как Красная Армия, буржуи-
ны и пр.) и эпитетов (поля широкие, луга зеленые, море/река синие, горы 
черные), а также их создание (буржуины проклятые, Кибальчиш); приме-
нение разнообразных риторических фигур, повышающих степень поэти-
зации текста, в том числе полисиндетона и иных фигур повтора (где, да, 
не, Мальчиш-Кибальчиш, позже мальчиши-малыши, Мальчиш-Плохиш), 
параллелизмов (конструкции со словами „пули”, „снаряды”, „горение”), 
звуковых повторов (например, домишко, Мальчиш, Кибальчиш, старший), 

3 Ср.: А. Гайдар, Военная тайна, [в:] его же, Собрание сочинений в четырех томах, т. 2, 
Москва 1959, с. 418–421. Далее цитаты приводятся по этому изданию с указанием страницы 
в скобках; разрядка в цитатах автора статьи. Из недавних изданий Сказки… можно назвать, 
например, А. П. Гайдар, Сказка о Военной Тайне, о Мальчише-Кибальчише и его твердом 
слове, [в:] его же, Мальчиш-Кибальчиш. Рассказы, Москва 2015, с. 3–10; А. Гайдар, Военная 
тайна, [в:] его же, Военная тайна. Голубая чашка. Тимур и его команда. Чук и Гек, Москва 
2015, с. 9–153; А. Гайдар, Сказка о военной тайне, о Мальчише-Кибальчише и его твердом 
слове, [в:] А. Гайдар, В. Маяковский, С. Могилевская, Мальчиши: Стихотворение, рассказ, 
сказки, Москва 2015, с. 45–69; А. Гайдар, Сказка о Военной Тайне, о Мальчише-Кибальчише 
и его твердом слове, [в:] его же, Сказка о Мальчише-Кибальчише, Москва 2016, с. 3–14.

4 Ср.: Г. Р. Фархшатова, „Плывут пароходы — привет Мальчишу…” (Повесть А. Гай-
дара „Военная тайна”), „Филологический класс” № 11, 2004, с. 86: „Сказка Военная тайна 
[sic] не  с л у ч а й но  издается в  ря де  с л у ч а е в  как самостоятельное произведение…”.
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вызывающих иногда эффект отчетливой ритмизации прозы (ср. „где рожь 
росла, где гречиха цвела”), поэтического обыгрывания многозначности 
слов („дальний” как обозначение времени и пространства) и т. п. Прояв-
ляются получающие в дальнейшем свое развитие сказочные особенности 
повествования, прежде всего трехкратные повторы, в том числе в описании 
действий (ср. повтор троекратных отрицаний вокруг семантического ком-
плекса „пули–снаряды–горение”) и/или в системе образов (три поколения 
мужчин в семье, в дальнейшем три „сорта” мальчишей: Кибальчиш, ма-
лыши, Плохиш). Описание исходной ситуации завершается обозначением 
ситуации недостатка („…а матери у них не было”).

Однако предложенная Сказкой… ситуация недостатка не является та-
ковой (в смысле Владимира Проппа), поскольку не приводит к развитию 
действия, не мотивирует его, оставаясь на уровне простой констатации 
факта как такового. Указание на „истинный” недостаток дается далее, при-
чем в восприятии его Мальчишом:

И все бы хорошо, да что-то нехорошо. Слышится Мальчишу, будто то ли что-
то гремит, то ли что-то стучит. Чудится Мальчишу, будто пахнет ветер не цветами 
с садов, не медом с лугов, а пахнет ветер то ли дымом с пожаров, то ли порохом с раз-
рывов. Сказал он отцу, а отец усталый пришел.

— Что ты? — говорит он Мальчишу. — Это дальние грозы гремят за Черными 
Горами. Это пастухи дымят кострами за Синей Рекой, стада пасут да ужин варят. Иди, 
Мальчиш, и спи спокойно.

Ушел Мальчиш. Лег спать. Но не спится ему — ну, никак не засыпается [с. 181–182].

Примечательны в этом описании, прежде всего, иная позиция отца, 
предложенное им (как совокупность сугубо мирных и/или природных яв-
лений: дальние грозы, дым пастушьих костров) альтернативное толкова-
ние, к которому Мальчиш, однако, оказывается глух и/или которому он не 
доверяет. С другой стороны, Мальчиш выступает в роли „медиума”, вос-
принимая некий удаленный, не-здешний, внешний опасный мир. Погра-
ничная позиция Мальчиша подчеркивается грамматически и лексически 
c помощью использования слов различных частей речи с семантикой нео-
пределенности (что-то, то ли, будто бы, не… а, и… да, чудится, слышится)5. 
Кроме того, в Сказку… вводится важный для дальнейших рассуждений мо-
тив сна , причем в его сочетании с мотивом бессонницы.

5 Г. Р. Фархшатова, рассматривая Сказку…, прежде всего, как часть повести, исполь-
зует в этой связи, со ссылкой на Мариэтту Чудакову, термин „поэтика двойного дна” или 
„поэтика подставных проблем” („…подобное речевое поведение автора является основ-
ной составляющей поэтики „двойного дна”) и ставит созданную лексемами с семанти-
кой неопределенности „нек[ую] «ауру» неопределенности и недосказанности” в один ряд 
с обсуждаемой ею детективной линией сюжета как частью „второ[го], маргинальн[ого] 
содержательн[ого] пласт[а]”, там же, с. 83, 84).
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Дальнейшее развитие действия Сказки… связано с многократным по-
явлением всадника, выступающего в роли гонца с посланием-призывом 
„Вставай(те)!” и „Иди(те)!”:

Вдруг слышит он на улице топот, у окон — стук. Глянул Мальчиш-Кибальчиш, 
и видит он: стоит у окна всадник. Конь — вороной, сабля — светлая, папаха — серая, 
а звезда — красная.

— Эй, вставайте! — крикнул всадник. — Пришла беда, откуда не ждали. Напал 
на нас из-за Черных Гор проклятый буржуин. Опять уже свистят пули, опять уже 
рвутся снаряды. Бьются с буржуинами наши отряды, и мчатся гонцы звать на помощь 
далекую Красную Армию.

Так сказал эти тревожные слова краснозвездный всадник и умчался прочь. 
А отец Мальчиша подошел к стене, снял винтовку, закинул сумку и надел патронташ.

— Что же, — говорит старшему сыну, — я рожь густо сеял — видно, убирать тебе 
много придется. Что же, — говорит он Мальчишу, — я жизнь круто прожил, и пожить 
за меня спокойно, видно, тебе, Мальчиш, придется [с. 182].

Последующие описания появлений всадника/-ов и спровоцирован-
ных ими действий построены в значительной степени по тому же образцу: 
указывается некий временной параметр, описываются конь, сабля, голова 
всадника в папахе со звездой, приводится некое подобие военной сводки 
(описание положения дел на фронте), высказывается призыв к действию, 
обозначается лицо, отвечающее на этот призыв и формулируется завет ухо-
дящего остающимся, прежде всего — Мальчишу [ср.: с. 182–183]. 

Однако (если придерживаться известного утверждения об особой се-
мантической значимости именно отклонений от неких принятых норм) 
необходимо обратить внимание не только на сходство этих описаний, но 
и на различия в них. Как и в описании исходной ситуации, особую роль 
(в описаниях, указаниях количеств и пр.) играют типичные для сказки тро-
екратные повторы и число три. Однако уже по отношению к всаднику это 
наблюдение представляется амбивалентным: с одной стороны, эксплицит-
но как „один и тот же” обозначенный и всеми характерными атрибутами 
(конь, сабля, папаха и т. д.) снабженный всадник хотя и появляется трижды, 
но в последний раз (кроме прочего и) без коня („пропал конь”), то есть не 
как всадник, а как пеший. 

С другой стороны, в это триединство вклинивается появление еще од-
ного, эксплицитно незнакомого, четвертого всадника, в связи с которым нет 
речи о сабле, папахе и др., который говорит сказочными формулами („три 
дня не пил, три ночи не спал…” [с. 183]), заканчивает свою речь — вместо 
призыва „вставать” — традиционной в сказках просьбой („[д]ай мне воды 
напиться” [с. 183]) и появление которого не определяет ни ход времени („пе-
ший” всадник появляется непосредственно вслед за ним, тем же вечером), 
ни ход действия (никто никуда не уходит). То есть типичное для сказок чис-
ло т ри осциллирует в этих описаниях с числом четыре, которое, особен-
но в сочетании с образом всадника, создает аллюзию на другой дискурс,  
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а именно библейский (четыре всадника Апокалипсиса). В этом же дис-
курсе может быть прочитан и призыв „встань и иди”6, причем призыв (не-
знакомого) всадника с семантикой „встань и иди”, выливающийся по ходу 
действия в „иди и умри” (ср.: „но меня не дожидайся”, „пожить за меня” 
[с. 182–183]) вступает в противоречие с заветами уходящих членов семьи 
(оставайся и живи). Призыв „вста(ва)ть” в контексте сказки (и повести) не-
однозначен: с одной стороны, этот глагол употребляется в значении „прий- 
ти в движение и принять позу стоящего” (то есть как антоним к: сиди[те]! 
лежи[те]!), с другой стороны — в значении „просыпайтесь!” (антоним: не 
спи[те]!) (с обозначившейся при этом амбивалентностью времени и про-
странства, ср.: „встань пораньше” против „встань прямо”). Эта неоднознач-
ность призыва оттеняется мотивом сна, постоянно возникающим непосред-
ственно перед неожиданным поворотом событий.

По уходу последнего (пешего) всадника Мальчиш поступает вопреки 
советам старших (отца и брата), собирает мальчишей-малышей и уходит 
на войну. C одной стороны, представляется необходимым обратить внима-
ние на факт удаленности опасного пространства (старшие „ушли”, прихода 
буржуинов надо „дожидаться” и пр.), — другими словами, отсутствие не-
посредственной опасности, но желание, жажда ее. С другой стороны, при-
мечательно обозначение временного промежутка битвы „от темной ночи до 
светлой зари”, которое не совсем согласуется со сказочными и военными 
„обычаями”, но — в данном случае имплицитно — связанo с мотивами сна 
и бессонницы.

Временная „обращенность” сказочного действа предваряет целую чере-
ду отклонений от ожидаемого7. Так, Мальчиш-Плохиш, в намерении предать 
остальных мальчишей, сначала почти случайно находит лежащий за горкой 
арсенал, затем поджигает находку, сообщает о своем (со-)действии буржуи-
нам, получает от них награду (бочку варенья и корзину печенья), поедает ее, 
и лишь затем арсенал взрывается. Деформация временной оси, однако, оста-
ется почти незамеченной, поскольку важен сам факт предательства, а не об-
стоятельства его. Ту же цель преследует и (неожиданное на фоне остальной, 
скорее поэтически возвышенной, лексики Сказки…) использование вульгар-
ного слова „жрет”; само же представление о награде (за военные подвиги) как 
совокупности сладостей коррелирует с мечтами пионеров из повести:

— А потом... потом поехали бы мы прямо к тюрьме. Убили бы одного часового, 
потом дальше... Убили бы другого часового. Вошли бы в тюрьму. Убили бы надзира-

6 Ср. Библия. Книги священного писания Ветхого и Нового Завета, Российское би-
блейское общество, Москва 2001, Евангелия от Луки (17, 19) (с. 1112: „И сказал ему: встань, 
иди; вера твоя спасла тебя”), а также Матфея (9, 6, с. 1021), Марка (2, 10-11, с. 1056) и Иоанна 
(5, 8, c. 1133).

7 Это, кроме прочего, подчеркивается учащением упоминаний активной, в том чис-
ле недоверчиво-недоуменной, реакции слушателей на Наткин рассказ (ср.: с. 182, 184 vs. 
с. 188–190).
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теля... […] Ну, а потом... потом зашли бы мы в самую богатую кондитерскую и наелись 
бы там разных пече н и й  и п и р ож н ы х . […] Сказки все это […]. Все это сказки. Че-
пуха! [с. 149–150].

Оценка „[в]се это сказки” может быть отнесена как к представлению 
о многочисленных убийствах, так и к таковому о богатстве кондитерских; 
однако примечательно, что как негативно, так и позитивно коннотирован-
ные персонажи борются за сладости. 

За пленением Мальчиша-Кибальчиша следует (традиционная для ска-
зок) сцена загадывания и разгадывания загадок: Главный Буржуин ставит 
вопросы — от Мальчиша требуют ответов, которые он и дает. Троекрат-
ность (постановки вопросов, уточнения формулировок и ответов) ожидае-
ма; протекание допроса, однако, необычно. Задавая суггестивные уточня-
ющие вопросы („нет ли […]?” [с. 187]) Главный Буржуин сам отвечает на 
свои первично заданные вопросы („отчего […]?” [с. 186–187]); Мальчиш их 
подтверждает („есть и […]!” [с. 187–188]), — то есть спрашивающий ставит 
вопросы, ответы на которые ему известны, отвечающий лишь размывает 
их риторический характер подтверждением содержащихся в вопросах от-
ветов. При этом подтверждается факт наличия некоего военного секрета, 
той самой Военной Тайны, вынесенной в заголовки Сказки… и повести, со-
держание которой остается нераскрытым8. 

В тексте Сказки…, однако, содержится косвенное указание на ответ 
на вопрос о том, какое знание Мальчиша явилось причиной страха перед 
ним буржуинского войска: „…страшно нам стало, что не услышал ли он, 
как шагает по тайным ходам наша немин у чая погибель?…” [с. 188]. Не-
посредственно за этой репликой рассказ Натки впервые прерывается слу-
шателями, которые предлагают свое объяснение услышанного („Это не по 
тайным… это Красная Армия скачет” [с. 188]). Заторможенное таким об-
разом повествование продолжается; сухое сообщение о гибели Мальчиша 
прерывает его повторно; недоверие слушателей к такому исходу событий 
не разделяет только Алька: „Ребята заворочались, зашептались, и только 
Алька, который зна л уже эту сказку, один сидел спокойно” [с. 189]. Куль-
минационная роль этого эпизода подчеркивается не только самим харак-
тером описываемых событий (гибелью главного героя), но и имплицитно, 
указаниями на особенности нарративной ситуации, которые позволяют 
появиться сомнениям о единственности „правильных” ответов („шага[ние] 
погибел[и]”, то есть „шаги смерти” vs. топот коней Красной армии; знание 
Алькой ска зк и vs. знание им смерти). 

Непосредственно за сообщением о гибели Мальчиша следующая репли-
ка Натки описывает „не легкий бой, а тяжел[ую] битв[у]” [с. 189] и насту-

8 Сам Гайдар, отвечая на вопросы первых читателей о сущности Тайны, говорил о вос-
питании нового поколения борцов за Советскую власть, „поколени[я], которое поражений 
знать не может и не будет” [с. 419].
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пление Красной Армии. Битва представлена как совокупность природных 
явлений (орудия гремят как громы, взрывы сверкают как молнии, конница 
подобна ветрам, знамена — тучам, восстания — горным потокам и т. д.)9. 
Это единство войны и природы вводится противительными союзами „но” 
и „а”, что — по внутренней логике рассказываемого — сопротивопоставля-
ет смерть Мальчиша с победой над Буржуинством, тем самым обосновывая 
ее необходимость и/или придавая ей положительный смысл. Неким апофео-
зом правильной смерти становится описание места захоронения Мальчиша. 
На первый взгляд неожиданно вырывающиеся из полотна сказки упомина-
ния пароходов, летчиков и паровозов подчеркивают ее связь с нарративом 
повести, в которой эта совокупность обозначается уже на одной из первых 
страниц и проходит сквозь все повествование (например, едва сошедшая 
с поезда Натка, жалуясь на свое назначение „на пионерработу”, аргументи-
рует свою жалобу тем, что „[л]етчики летят своими путями. Пароходы плы-
вут своими морями” [с. 131]). Кроме того, и Сказка…, и повесть написаны 
прозой и в прошедшем времени (за понятным исключением прямой речи); 
финал Сказки… отклоняется от этого модуса: за „схоронили” и „поставили” 
следует рифмованный текст с глаголами в настоящем времени, в том числе, 
в случае/-ях совершенного вида10, со значением времени будущего (плывут, 
пролетают, пробегают/пробегут, пройдут), структура которого сравнима, 
например, с заклинательным рефреном написанного на смерть Ленина сти-
хотворения Владимира Маяковского („Ленин — / жил. / Ленин — жив. / 
Ленин — / будет жить”11) или — если принять во внимание обозначившую-
ся выше возможность прочтения текста в библейском дискурсе — с библей-
ской (православной) формулой: „И ныне [днесь] и присно и во веки веков”.

В обобщение сказанного выше можно сделать два предварительных 
вывода. С одной стороны, в Сказке… без труда и на различных уровнях 
узнаются традиционные признаки обозначенного в заглавии жанра. С дру-
гой стороны, при внимательном прочтении выявляются отклонения от при-
вычных сказочных схем12. Так, например, оригинальное имя героя (Маль-

 9 Ср.: известный детский стих Владимира Маяковского, написанный в 1928 году: 
„Когда / война-метелица / придет опять…” (В. Маяковский, Возьмем винтовки новые…, [в:] 
Гайдар, А. П., Маяковский В. В., Могилевская С. А., Мальчиши…, с. 8).

10 В различных изданиях Сказки… встречаются обе формы глагола, ср. форму [-ут]- 
в А. П. Гайдар, Сказка о военной тайне, о Мальчише-Кибальчише и его твердом слове, [в:] 
Гайдар, А. П., Маяковский В. В., Могилевская С. А., Мальчиши…, с. 68 и форму [-ают]- 
в А. П. Гайдар, Сказка… (серия „Внеклассное чтение”), с. 14 или А. Гайдар, Военная тай-
на… (серия „Классная серия”), с. 83.

11 В. В. Маяковский, Комсомольская, [в:] его же, Сочинения в двух томах, т. 1, Москва 
1987, с. 211 (дважды), 212 (дважды), 213 (дважды), 214–215 (дважды).

12 Эти отклонения, как представляется, выходят за рамки того, что Марк Липовецкий 
определяет как „сказку жизни”, см.: М. Н. Липовецкий, Поэтика литературной сказки, 
Свердловск 1992, с. 101–102.
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чиш-Кибальчиш) не только ассоциируется с Мальчиком-с-пальчиком, 
„осовремененным” Николаем Кибальчичем13, но и с тем младенцем, устами 
которого глаголет истина14: он с самого начала знает, что что-то не так, 
и своим поведением противостоит старшим членам семьи. Тема, обозначен-
ная в начале текста как „отсутствие матери”, с одной стороны, не получает 
продолжения; однако декларация факта отсутствия женщины при описании 
семьи позволяет обратить внимание на отсутствие в Сказке… — на уровне 
персонажей — женского начала как такового: все упоминаемые действую-
щие лица мужского пола. При этом примечательно, что именно „женское 
начало” на г рамматическом уровне определяет все устремления героя 
и мотивирует действие. Так, указание на отсутствие матери не становится 
побуждением к действию, — но таковым является предчувствие Мальчи-
шом войны и — как осуществление этого предчувствия — участие в ней; 
традиционная связь женского начала с началом природным оборачивает-
ся последовательным приписыванием в ходе повествования природности, 
естественности, натуральности таким явлениям и понятиям, как армия, 
война, битва; искомые или целевые предметы и состояния в Сказке… — 
женского грамматического рода (речь постоянно идет о Красной Армии, 
буржуины хотят знать тайн у и приходят в ужас от мысли, что Мальчишу 
известна тайна погибели, смерти15; противостояние эксплицитно завер-
шается „не… бо[ем], а… битв[ой]” и победой, а Сказка… заканчивается 
смертью Мальчиша, которая, однако, не оплакивается, но восхваляется, 
рассматривается как модель поведения и пр. О символическом характере 
предательства Плохиша, выдавшего секрет Полишинеля, и риторичности 
сцены допроса Мальчиша, состоящей из ряда суггестивных вопросов, уже 
говорилось выше. К существенным отклонениям можно также отнести не 
традиционную для сказочного канона организацию пространства и обра-
щенный характер пересечения его границ (см. выше), равно как и отсутствие 
ожидаемого слушателями хеппи-энда. Решение проблемы „неправильно-
го” конца возможно, если считать целевым направлением развития дей-
ствия реализацию изначального вожделения Мальчишом войны и смерти,  

13 Предположение спорное, но нередко упоминаемое, ср.: Г. Р. Фархшатова, „Плы-
вут…”, с. 86.

14 Восходящим к Библии (Мф 21, 16), через латинское ex ore parvulorum veritas став-
шим частью как русской поговорки, так и сказочного пантеона (по крайней мере, с андер-
сеновского Голого короля).

15 Существенным в этой связи представляется известное наблюдение Романа Якоб-
сона о „сюжетообразующей” важности (обнажающейся, например, при переводах) того 
факта, что слово „смерть” в русском языке — в отличие от ряда других языков — женского 
рода, так что (сказочные) воплощение ее — „очевидно, как женщины” („ganz offensichtlich 
eine Frau”, см.: R. Jakobson, Semiotik. Ausgewählte Texte 1919–1982, Frankfurt am Main 1992, 
с. 489).
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стремления к ним16, но в целом сказочный модус прочтения текста пред-
стает несовершенным, полным неувязок; сказка остается „странной”. 

Разрешение этой „странности” можно попытаться найти во взаимодей-
ствии Сказки… с текстом повести. Уже названия обоих текстов свидетель-
ствует об их связуемости; на сопоставимость героев и действий Сказки… 
и повести уже указывалось исследователями, при этом прежде всего обыч-
но рассматриваются соотношения между фигурами Мальчиша и Альки. 

Внутри повести Алька является эксплицитным „источником” сказки 
о Мальчише (хотя и не ее непосредственным рассказчиком), а его судьба, 
на первый взгляд, повторяет судьбу Мальчиша. Однако показательны и су-
щественные различия. Алька, как и Мальчиш, растет без матери, но в дан-
ном случае автор не ограничивается простой констатацией этого факта. 
Отсутствие матери эксплицитно определяется как „очень, очень большая” 
беда, у нее есть имя и биография, описана ее внешность и многократно 
подчеркивается Алькино с ней сходство, например, их глаз; известна исто-
рия ее знакомства с Сергеем, обстоятельства дальнейшей жизни и гибели. 
Отсутствие у Альки матери определяет особое, покровительственно от-
ношение к нему не только отца и Натки, но и других обитателей лагеря, 
и соединяет их судьбы: „Его [Альку] не надо колотить. […] У него мать 
была хорошая” [с. 236]. Обстоятельства единственной встречи с матерью 
являются „военн[ой] тайн[ой]”, знание которой связывает Альку с отцом; 
раскрытие подробностей ее судьбы служит знаком особого доверия, в том 
числе, скрепляющим дружбу. Можно сказать, что вокруг Алькиного сирот-
ства выстроена большая часть сюжета повести. 

С другой стороны, если Мальчиш (буквально) „настроен” на борьбу, на 
участие в войне, то „смелость” Альки проявляется, прежде всего, и в раз-
решении конфликтов, примирении соперничающих сторон; ему „все рады”, 
формула „[д]а это ведь наш Алька” [с. 245–246], как кажется говорящим, 
объясняет все. Алька не принимает активного участия в военных играх 
обитателей лагеря или в разговорах о военных подвигах. В этой связи 
Мариэтта Чудакова говорит о продолжении Гайдаром линии, начатой по-
пытками создания идеально положительного героя Федором Достоевским, 
о связи образа Альки, через его реинкарнацию в главной фигуре Судьбы ба-

16 О, в том числе, идеологическом значении произведений Гайдара для воспитания 
поколения, детство которого закончилось к началу Второй мировой войны, писалось не-
однократно, например: „А. П. Гайдар видит в детях будущую „краснозвёздную крепкую 
гвардию”, воспитанию бойца этой гвардии отдает он свои творческие силы” (А. Д. Гречиш-
никова, Советская…, с. 139). Ср.: высказывание по этому поводу самого автора: „Наступит 
день, когда ребенок вырастет, ему будет столько-то лет, и ему придется воевать. И вот 
нужно, чтобы он знал заранее, что это обязательное для него дело не только интересное, но 
и трудное. Нужно, чтобы он сам хотел воевать. И чтобы он знал, за что борется” („Детская 
литература” 1941, № 2, с. 40; цит. по А. Д. Гречишникова, Советская…, с. 152).
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рабанщика (1939), с образом Тимура (заглавного героя написанной в 1940-м 
году повести), как нового воплощения Христа17. 

Среди признаков, позволяющих говорить об Альке как „свят[ом] 
дитя[ти]”, а описании его жизни как агиографии, Чудакова выделяет вос-
приимчивость Альки к „особому, сакральному знанию, которое надо было 
передать по наследству”, и его „очевидн[ую] обреченность”18. По отно-
шению к первому из этих признаков очевидно сходство с Мальчишом, 
знающим „военную тайну” и или не выдающему ее (в случае сказочного 
прочтения текста), или пугающего ею (если под тайной понимать знание 
им погибели, смерти). Во втором случае, как представляется, обозначается 
еще одна грань, отличающая Альку от героя рассказанной им Сказки… 
Хотя обреченность Альки и проявляется особенно явно при сопоставлении 
его судьбы с судьбой Мальчиша, это, однако, не должно затмевать того об-
стоятельства, что, в то время как Мальчиш погибает воюя, попадая в плен 
и будучи казненным, Алькина смерть ничем не мотивирована, случайна  
и заместительна [с. 248]. Опасность грозит вовлеченному в ссору с осле-
пленным и отуманенным пьяным „бандит[ом]” Сергею, в него и бросаются 
камни; Алька же, посланный отцом за папиросами [с. 247], лишь возвраща-
ется в неудачный момент и случайно, будучи невидимым для ссорящихся 
и неузнанным ими („кто-то” в кустах), попадает под каменный обстрел. Его 
невинная и случайная смерть, смерть вместо отца ,  не со-, но противопо-
ставлена героической и (в качестве судьбы) сознательно выбранной гибели 
на поле боя Мальчиша. Алька — святое дитя и невинная жертва; Мальчиш 
погибает в активном бою, с оружием в руках, ослушавшись завета старших 
и выйдя за пределы (в том числе предписанных ему) границ; восприятие 
жизни Мальчиша как жити я невозможно без оговорок.

Одной из проблем при прочитывании Сказки… как сказки является, 
как было показано выше, усложненность констелляции всадников в со-
четании с их безусловно определяющей функцией для развития действия. 
Мотив всадника/-ов проходит красной нитью и сквозь повесть (всадник как 
таковой, всадник на рисунке у Алькиной кровати, сам Алька на игрушеч-
ном коне). Однако фигурой, наиболее разносторонне и прочно связанной 
с мотивом всадника, оказывается Алькин отец, который обращается во 
всадника уже при первой попытке его идентификации в разговоре Натки 
с Ниной. Их диалог замечателен заложенной в нем амбивалентностью про-
чтения: Натка описывает (по совокупности признаков: „высокий, сапоги, 

17 Ср.: М. О. Чудакова, Две книги о герое-авторе, [в:] eе же, Новые работы: 2003–2006, 
Москва 2007, с. 127, а также обоснование и разработку этой мысли в ее работах: Заметки 
о поколениях, [в:] eе же, Избранные работы, т. 1: Литература советского прошлого, Мо-
сква 2001, с. 388–389; Сквозь звезды к терниям: Смена литературных циклов, [в:] ее же, 
Избранные работы…, с. 349–361; Дочь командира и капитанская дочка, [в:] eе же, Новые 
работы…, с. 169–170.

18 М. О. Чудакова, Заметки о поколениях…, с. 389.
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френч, мальчик”) искомую ею фигуру, получая в подтверждение изобра-
жение некоего кентавра: признак „высокий” переносится на коня, френч 
лишается своего серого цвета, как бы перенесенного на сапоги, которые 
приобретают атрибут „грязные”, мальчик исчезает, а определение „худой” 
(благодаря эллиптической конструкции предложения) может быть отнесе-
но как к коню, так и ко всаднику; подобным образом (благодаря эллипсу) не 
совсем логичен ответ „мальчуган” на реплику про некого в сером френче19. 
Выросший до „большо[го]” шрам на лице всадника может быть соотнесен 
с повязанной головой одного из всадников Сказки… Образ отца как всадни-
ка разрабатывается далее на разных уровнях, в том числе при изображении 
бессознательного; связь мотивов коня, опасности, предательства и смер-
ти в особенно концентрированной форме представлена в описании (полу)
сна Сергея, которое уже привлекало внимание исследователей. Так, Елена 
Кревски отмечает, что в Военной тайне темы насилия и предательства при-
сутствуют, скорее, на втором плане; сон, мотив преждевременно умершей 
матери и Сказка… рассматриваются ею как примеры таких „тематических 
убежищ”20. 

Традиционный сказочный мотив коня в Сказке… и повести разраба-
тывается по-разному. Потеря коня является метафорическим выражением 
возрастания опасности и релятивируется постановкой в один ряд с другими 
потерями (папахи, сабли и пр.); во сне Сергея (со)отношения с конем (про-
блема его масти, принадлежности и т. п.) становятся поводом для обсужде-
ния неправильности выбора направления движения на перекрестке (выбора 
пути), но „правильности” самого коня, причем таковым оказывается един-
ственный конь, видимый в темноте (белогривый) и воспринимающий не 
слышные для других шумы, и отношение к нему служит для обозначения 
(эмоциональной) границы между своими и чужими. Контаминация мотивов 
коня (всадника) и смерти имеет место и в сцене гибели Альки: время и про-
странство сворачиваются: тогда и сейчас, там и здесь сливаются —  
на этот раз не во сне, но наяву — в единое место смерти. Как Мальчиш 
и Алька, Сергей знает смерть. Более того, он (ср.: качества его коня или 
внешнее восприятие его фигуры) несет, то есть в известной степени воп ло -
щает ее и (здесь замыкается круг его личного ада, из которого он пытается 
спастись в сон и во сне) знает и это. Таким образом, сопоставляя повесть 
и Сказку…, должно говорить о соотносимости образа Алькиного отца со 
всадниками (не: отцом) из текста о Мальчише, которая может быть описа-
на как их постоянное сопротивопоставление; при этом наибольшая корре-

19 Если следовать логике Мариэтты Чудаковой, это может быть рассмотрено как под-
тверждение тезиса, что глубинным слоем повести, „тайной [ее] художества”, является „лю-
бовь восемнадцатилетней [Натки] к шестилетнему мальчику”, ср.: М. О. Чудакова, Замет-
ки о поколениях…, с. 389.

20 Ср.: E. Krevsky, Arkadii Gaidar, the New Socialist Morality, and Stalinist Identity, „Ca-
nadian Slavonic Papers / Revue canadienne des slavistes” LIV, 2012, с. 128.
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ляция образов наблюдается по смысловой оси „всадник—конь—смерть”. 
Возникающий при этом образ апокалиптического всадника встраивается 
в ряд прочих признаков возможности прочтения Сказки… в библейском 
дискурсе (см. выше: сюжетная линия предательства и образ Иуды-Плохиша 
с его сладкими сребрениками, появление четырех всадников и их при-
зыв „встань и иди”, похороны Мальчиша (и Альки) на скале, мотив знания 
(своей) смерти и др.). 

Обобщая сказанное, можно заключить, что сложно предложить сво-
бодное от противоречий, обладающее внутренней законченностью, един-
ственно „правильное” прочтение Сказки… Она прочитывается неодно-
значно: ни осмысление текста как сказки, ни метафорическое соотнесение 
судеб Мальчиша и Альки, ни перенесение на Мальчиша образа Альки как 
„святого дитяти” и пр., взятые отдельно, сами по себе, не описывают всего 
комплекса поднятых Сказкой… проблем, оставляют очень много вопро-
сов без ответов и концов оборванными. При всем том темой, связывающей 
и объединяющей все эти проблемные узлы, становится тема смерти, пред-
ложенная к разностороннему рассмотрению. Другими словами, разреше-
ние упомянутой выше неоднозначности представляется возможным, если 
в качестве основной темы произведения/-й (Сказки… и повести) рассма-
тривать тему смерти, случайной и/или закономерной, вынужденной или 
добровольной, предопределенной свыше или как результат сознательного 
выбора пути. Если говорить о дидактической стороне Сказки…, то она, 
очевидно, действительно участвует в воспитании поколений, готовых „пра-
вильно умереть”, то есть поколений не для мира, а для следующих войн21. 
Однако написанный Гайдаром в рамках и как средство посттравматической 
самотерапии22 текст представляет собой нечто большее, а именно заслу-
живающую внимания попытку глубокой рефлексии смерти как одной из 
главных проблем человеческой жизни.
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If it makes him happy… 
Or some reflections upon the happiness of a child 
in Arkady Gaidar’s tale about Malchish Kibalchish

Summary

The subject of this article was The Tale of the Military Secret, Malchish Kibalchish, and his 
Solemn Word by Arkady Gaidar. The purpose of the work was to define a common metatheme for 
different modes of chosen text, both as a fairy-tale and a novella of which it is a part. According to 
the author, Gaidar’s work is a remarkable attempt at multilateral reflection on death as one of the 
main aspects of human life.

Keywords: Gaidar, Malchish Kibalchish, death, war, secret
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Aby dziecko było szczęśliwe…  
lub refleksje o tym, co uszczęśliwia dziecko w bajce 
Arkadija Gajdara o Małoszkie-Śmiałoszkie

Streszczenie

W artykule analizie poddano utwór Arkadija Gajdara Bajka o tajemnicy wojskowej, Małoszkie-
-Śmiałoszkie i jego zdecydowanym zdaniu. Celem pracy było zdefiniowanie wspólnego meta-tematu 
dla różnych rodzajów tekstu — zarówno dla samodzielnej bajki, jak i dla noweli, której opowiadanie 
jest częścią. Według autorki dzieło Gajdara stanowi zasługującą na uwagę próbę wielostronnej re-
fleksji nad śmiercią jako jednym z głównych aspektów ludzkiego życia.

Słowa kluczowe: Arkadij Gajdar, Małoszek-Śmiałoszek, śmierć, wojna, tajemnica 
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