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Motyw $mierci w intymistyce Iwana Bunina

Odpowiednim preludium do naszych rozwazan wydaje si¢ tytut ksigzki Chri-
stiana Chabanisa. Francuski filozof i dziennikarz nazwat bowiem swoje dzieto
Smieré, kres czy poczqtek? (La mort, un terme ou un commencement?, 1982),
umieszczajac miedzy tymi biegunami odwieczng tajemnice fenomenu $mierci,
sprz¢zong z misterium narodzin. Autor cytowanej pracy niejako zapytuje czytel-
nikow:

Czy $mier¢ jest rzeczywiscie tak od nas daleka, jak sobie to wyobrazamy majac lat
dwadzies$cia czy czterdziesci? Kazdy dzien kaze nam uzna¢ jej przewagg. Ucieczka od czasu
to odwieczny temat poezji, skoro cala myslaca ludzko$¢ zawsze odczytywata w tym swo-
je przeznaczenie. Ale jest to przede wszystkim ucieczka od nas samych [...]. W tym nie-
ustannym naszym zanikaniu wobec siebie samych, powodujacym, ze nigdy nie mozemy
powita¢ nowego dnia bez pozegnania z dniem minionym, do§wiadczenie $mierci splata si¢
z dos$wiadczeniem zycia. Nie sposob utrwali¢ chwili naszego zycia bez uswiadomienia sobie
catego absurdu, jakim bytaby che¢ zwycigzenia Smierci. Przez dtugi czas jednak, gdy nasze
dni przenosza si¢ w przeszto$é, mozemy sobie tylko powiedzieé, ze przysztos¢ udzieli im
odpowiedzi, ze nasze nadchodzace zycie daje odpowiedz mijajacemu zyciu. Az do owego

ostatecznego poranka $mierci definitywnej — po prostu §mierci — ktora najpierw zabija

przyszto$é, zatrzymuje czas i niweczy zamiar dalszego jeszcze trwania'.

Wypowiedzi Chabanisa i jego interlokutoréw, wérod ktorych mozna odna-
lez¢ wybitnych uczonych (Maurice Marois, Jean Vasserot, Jérdme Lejeune), my-
slicieli (Emmanuel Lévinas), lekarzy (Henri Baruk), ludzi kultury i sztuki (Aria-
ne Mnouchkine, Luc Estang), wierzacych (Jean-Marie Lustiger, Paul Arnold)
i ateistow (Francis Jeanson), §wiadcza dobitnie, ze tematyka antropotanatologicz-
na jest arcytrudna, wieloptaszczyznowa i nie podlega jednoznacznej egzegezie.
Jednym z rozméwcow Chabanisa jest Philippe Ariés — autor kanonicznego juz
dzieta Czlowiek i smier¢ (L’Homme devant la mort, 1977). Te liste przedstawicieli
r6znych dyscyplin naukowych, ktérych nurtowaty kwestie sensu zycia i $§mierci,

I Ch. Chabanis, Rozmowa z czytelnikiem, [w:] idem, Smieré, kres czy poczqtek?, przet.
A. D. Tuaszynska [i.e. Tauszynska], Warszawa 1987, s. 9.
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wypada poszerzy¢ o nazwisko Vladimira Jankélévitcha, a takze uczonych ro-
syjskich: Konstantina Isupowa, Andrieja Diemiczewa, Muhameda Szenkao oraz
polskich: Wiadystawa Tatarkiewicza, Tadeusza Kielanowskiego czy Jarostawa
Baranskiego?.

Chabanis wprost artykutuje mysl, ze praprzyczyng powstania wielu dziet
literackich sg rozmyslania o istocie $mierci. Trudno si¢ z nim nie zgodzi¢, jesli
uwzgledni¢ obecnos¢ tej tematyki w tekstach biblijnych, licznych mitach, spore
zainteresowanie figura Smierci w wiekach $rednich (na przyktad popularnos¢ mo-
tywow ars moriendi i danse macabre, Rozmowa Mistrza Polikarpa ze Smiercig,
Piesn o Rolandzie, Dzieje Tristana i Izoldy), przy czym nie nalezy zapominac,
ze 1 pdzniejsze epoki nie pozostawaly obojetne na t¢ problematyke, dostarczajac
wielu utwordw poruszajacych temat zycia, Smierci i ich granic (7reny Jana Kocha-
nowskiego, tworczo$s¢ Williama Shakespeare’a, Mikotaja S¢pa Szarzynskiego,
Johanna Wolfganga von Goethego itp.). W XIX stuleciu literackie wyobrazenia
$mierci 1 pokrewnych jej zjawisk odnajdujemy migdzy innymi w tworczosci Ed-
gara Allana Poego, Charlese’a Pierre’a Baudelaire’a, Gustave’a Flauberta, Emile’a
Zoli, Aleksandra Puszkina, Michaita Lermontowa, Fiodora Dostojewskiego, Lwa
Totstoja, na przelomie zas wiekow i w pierwszej potowie XX stulecia — Marcela
Prousta, Franza Kafki, Thomasa Manna, Leonida Andriejewa, Michaita Arcy-
baszewa, Antona Czechowa, Maksima Gorkiego, Zinaidy Gippius, Konstantina
Balmonta czy Fiodora Sotoguba.

2 Zob. Ph. Ariés, Czlowiek i smieré, przet. E. Bakowska, Warszawa 1992; V. Jankélévitch,
To, co nieuchronne: rozmowy o smierci, przet. i wstgpem opatrzylt M. Kwaterko, Warszawa
2005; K. I Ucynos, Pycckas ¢unocogpcrkas manamonoeust, ,,Bornpocs! dpunocopun” 1994, nr 3,
s. 106-114; A. B. HdemuueB, Juckypcvl cmepmu. Bgedenue 6 (puiocopckyro manamonocuio,
CankT-IletepOypr 1997; M. A. lllerkao, Ocuoswl ¢hunocoghckoti manamonozuu, Yepkecck 2002;
M. A. lllenkao, Cuepmo kak coyuoxyremypusiii penomen, Kues 2003; W. Tatarkiewicz, O szcze-
Sciu, Warszawa 1985; T. Kielanowski, Rozmyslania o przemijaniu, Warszawa 1980; J. Baranski,
Smieré i zmysly. Doznania, wyobrazenia, przemijanie, Wroctaw 2000. Rozwazaniom nad istota
ludzkiej $mierci poswigcane sa rowniez liczne sympozja. Niektore z nich maja juz dtuga tradycje,
jak choéby konferencja ,,Problemy wspodtczesnej tanatologii (Medycyna — antropologia kultury
— humanistyka)” organizowana przez Wroctawskie Towarzystwo Naukowe. W latach 1997-2016
miato miejsce siedemnascie konferencji, ktorych poktosiem jest szesnascie tomow o tym samym
tytule. Z podobng sytuacja mamy do czynienia w Rosji, czego §wiadectwem jest wydawnictwo
pokonferencyjne IIpobremamura cmepmu 6 ecmecmeenHvlx u 2ymanumaprelx Haykax: Cm. u mes.
ooka. nayu. xoug. 1617 gesp. 2000 2., benropon 2000. Podobne inicjatywy podejmowane sa
w Europie Zachodniej, na przyktad w 2006 roku w Monachium odbyta si¢ konferencja ,,Tanato-
logia, tanatopoetyka, Smier¢ poety, poeta $mierci”, ktorej rezultaty rok pozniej zostaly ogtoszone
drukiem w zbiorze Thanatologien, Thanatopoetik, der Tod des Dichters, Dichter des Todes (Ta-
gung Miinchen 2006, red. A. A. Hansen-Love, [,,Wiener Slawistischer Almanach”, t. 60], Miinchen
2007). Zwigkszone zainteresowanie tematyka antropotanatologiczng znajduje swoj wyraz takze
w zakladaniu stowarzyszen (Accoruanus tanatosnoros Cankt-IletepOypra, przemianowane na-
stgpnie na Cankt-IleTepOyprckoe o0mECTBO TaHATOJIOIMYECKHUX HccienoBanuii), ktore wydaja
wlasne almanachy (,,®urypsr Tanatoca™); petersburscy tanatolodzy wydali do tej pory szes$¢ nu-
merow almanachu (1991, 1992, 1993, 1995, 1998, 2006).
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Niekiedy fenomen $mierci jest na tyle istotna, by powiedzie¢ integralna,
czescia sktadowa §wiatopogladu pisarza, czy wrecz jego jestestwa, ze nie ogra-
nicza on tematyki tanatycznej wylacznie do dziet literackich, poswiecajac jej
réwniez sporo miejsca w swoich egodokumentach. Takim tworca jest bez wat-
pienia pierwszy rosyjski noblista. Badacze niejednokrotnie akcentuja obecnos¢
szeroko pojetego motywu $mierci i przemijania w liryce i prozie Iwana Bunina?,
a takze podkreslaja towarzyszacy mu przez cale zycie silny lgk tanatyczny®.

Rzadziej natomiast uczeni studiuja diariusze i epistolografie autora Wsi,
zwlaszcza pod wzglgdem obecnosci w nich interesujacej nas tematyki. Niekiedy
jedynie odwotuja si¢ do dokumentdéw poswiadczajacych zycie osobiste rosyjskie-
go pisarza przy okazji analizowania jego tworczosci®. Innym za$ razem, mimo
iz wnikliwie zglebiaja dzienniki rosyjskiego prozaika, ich wysitki skupione sg
glownie na tropieniu w nich literacko$ci®. Jest to skadinad jak najbardziej uza-
sadnione, jesli uwzgledni¢ zmiane optyki w badaniach literackich, ktora nasta-
pita w ostatnich dziesigcioleciach. W polskim literaturoznawstwie w 1990 roku
pojawit si¢ bowiem za sprawa Romana Zimanda czwarty rodzaj literacki — przy
okazji eksploracji dziennikow Stefana Zeromskiego polski historyk literatury
uznat dotychczasowg klasyfikacj¢ genologiczng za niewystarczajacg i wprowa-
dzit termin ,,literatura dokumentu osobistego”, ktérym objat autobiografie, wspo-
mnienia, formy epistolarne, pamietniki oraz dzienniki’.

Wyijatek stanowig prace Wiaczestawa Krytowa®, Jolanty Brzykcy i Renaty
Lis. Rosyjskiemu uczonemu Buninowskie dzienniki postuzyly do analizy po-

3 Zob. m.in. Y. KesTkoBCKa, yanucmuueckas KOHYenyus 1eioeedeckoll JCusni 6 nod3uu
Heana Bynuna 1892—1912 ze., [w:] Hean Bynun u eco epems, red. X. Bamkenesud, Krakow 2001,
s. 31-40; A. A. KyapsimioBa, Cmunucmuueckoe c6oeobpasue Momuea cmepmu 6 agmobuozpagpu-
yeckou npoze JI. H. Toncmoeo u U. A. Bynuna, ,,JIpuBomxckuii Hay4dHblil BecTHUK 2, 2013, nr 8
(24), s. 79-84; T. B. Jlatkuna, Konyenm «cmepmovy 6 uouocmuae U. A. Bynuna, ,,COBpeMeHHBIE
npobOsiemsl Hayku u oOpazoBanus” 2009, nr 6, s. 136—138; K. UykoBckuit, Pannuii bynun, [w:]
idem, Cobpanue couunenuii ¢ 08yx momax, t. 2, Mocksa 1990, s. 292-295; 1. Brzykcey, Poezja
emigracyjna Iwana Bunina (1920—-1953), Torun 2009; K. Cieslik, Iwan Bunin (1870—1953). Zarys
tworczosci, Szczecin 1998.

4 Zob. 1. Brzykey, Poezja emigracyjna..., s. 15; K. Cieslik, Iwan Bunin..., s. 19, 57; R. Lis,
W lodach Prowansji. Bunin na wygnaniu, Warszawa 2015, s. 80—83, 349-354; B. B. ®enorona,
Dpaemenmapnocms 8 OHe8HUK0801U npo3ze U. A. Bynuna, ,,Yaensie 3anmucku Kazanckoro rocynap-
cTBeHHOro yHHBepcuTeTa. Cepus ['ymanurapusie Hayku™ 151, 2009, nr 3, s. 86.

> Zob. m.in. K. Cieslik, Iwan Bunin...; A. A. Kyapamopa, Cmuaucmuueckoe céoeobpasue. ..

6 B. B. ®enoToBa, Ppacmenmaphocis 6 OHegHUKo8ol. .., . 83-90; eadem, K eonpocy o xy-
oooicecmeennocmu OHesHuKogol nposvl M.A. Bynuna, ,BectHux UyBamickoro yHuBepcuteTa’
2010, nr 1, http://cyberleninka.ru/article/n/k-voprosu-o-hudozhestvennosti-dnevnikovoy-prozy-
i-a-bunina [dostep: 8.04.2017]; H. I. Kprokosa, /[reenuxu HU. A. Bynuna 6 xommexcme #CU3Hu
u meopuecmsa nucameisi, ABropedepaT 1uccepTanns Ha COUCKaHUE YUCHON CTeNeHH KaH IuaaTa
¢dunonornyeckux Hayk, Ener 2000.

7 R. Zimand, Diarysta Stefan Z., Wroctaw 1990, s. 15.

8 W. Krytow, Ommuowenue x cobecmsennoii cmapocmu 6 onegnuxax Meana Bynuna, ,,Slavica
Wratislaviensia” 163, 2016, s. 139-150.
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stawy ich autora wobec wtasnej starosci, uptywu czasu i ludzkiej $miertelnos$ci.
Torunska badaczka swoje rozwazania o przemijaniu i $§mierci w emigracyjnej
liryce Bunina poprzedzila natomiast rozdziatem, w ktéorym nakreslita portret
psychologiczny tworcy, opierajac si¢ na jego dziennikach, wykazujac przy tym
inklinacje do traktowania diarystyki jako integralnej czg¢sci dorobku tworczego
rosyjskiego noblisty. Tymczasem autorka monografii W lodach Prowansji. Bunin
na wygnaniu (2015) cale swoje dzieto zbudowata gtownie na podstawie analizy
zapiskow i korespondencji Bunina z pierwszej potowy lat czterdziestych XX wie-
ku (niekiedy dla jasnosci wielowarstwowego wywodu siggata do przesztosci lub
odwotlywata si¢ do pozniejszych egodokumentow), ktorych motywem przewod-
nim byly nierzadko choroba, umieranie czy samotno$¢. Lis positkowata si¢ cza-
sami takze wypowiedziami Wiery Muromcewej-Buniny, Galiny Kuzniecowej
i innych wspotczesnych pisarza, co pozwolito jej stworzy¢ wyrazisty obraz jego
emigracyjnej codziennosci i eksplikacje niektérych jego zyciowych wyborow®.

Zasygnalizowany tu wyraznie legk Bunina przed $miercia, a takze wynika-
jaca z niego przesadna, zdawac by sie mogto, obawa o zdrowie i zycie zarowno
wlasne, jak i1 najblizszych znajdujg wyraz miedzy innymi w epistolografii pisa-
rza i jego dziennikach z lat 1881-1953 (/[nesnuxu 1881—1953 22.). Swego rodzaju
monotematyczno$¢, czy moze raczej powracalnos$é, watkow tanatycznych, wy-
roézniajaca dokumenty osobiste Bunina, jest — jak zauwaza Philippe Lejeune —
jedna (obok nieciggltosci i wybidrczoscei) z charakterystycznych cech dziennika
osobistego w ogole. Zdaniem francuskiego badacza dziennik ,,jest metodyczny,
obsesyjny, peten powtorzen”', jego za$ najwazniejsza funkcja jest zatrzymy-
wanie uptywajacego czasu: ,,Skonstruowa¢ wspomnienie na papierze, stworzyc
archiwum tego, co przezyte, zgromadzi¢ $lady, ocali¢ zapomniane, da¢ zyciu
trwato$¢ i kontynuacje, ktérych mu brakuje...”!!.

Wydaje sig, ze obsesje tematyczne autora Antonowek wynikaty z typu je-
go osobowosci. Jak konstatuje Andrzej Turczynski, ,,nie byl bowiem [Bunin —
N. B.] cztowiekiem szcze$liwym, niezadowolony za$ byt stale 1 ze wszystkie-
20”12, Wedtug Tatarkiewicza w mniemaniu ogétu najwiekszymi przeszkodami
w szczesciu sg takie wydarzenia zewnetrzne, jak choroby i $§mier¢, straty i po-
nizenie, poniewaz ludzie pragna zy¢ i z zywymi obcowac, chca posiadac i za-

9 Zaréwno I. Brzykcey, jak i R. Lis wszystkie cytowane fragmenty podaja w przektadzie
wlasnym na jezyk polski.

10 Ph. Lejeune, ,, Drogi zeszycie...”, , drogi ekranie...”. O dziennikach osobistych, przet.
A. Karpowicz, M. Rodak, P. Rodak, wyb., wstep i oprac. P. Rodak, Warszawa 2010, s. 53. Dalej
na tej samej stronie francuski badacz pisze: ,,Z tkaniny waszego zycia wybieracie tylko nieliczne
watki. Z reguty wystarcza cztery literki: a, b, ¢, d — aby okresli¢ catg zawarto$¢ danego dzien-
nika. By¢ moze, dziennik jest opowiescia. Ale przede wszystkim jest on muzyka, tzn. sztuka
powtarzania i wariacji”.

1 Ibidem, s. 100.

12 A. Turczynski, Winny smak antonéwek, ,;Tworczo$é” 1993, nr 7, s. 66.
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spokaja¢ ambicje, jednak tylko przy pewnym usposobieniu mys$l o $mierci jest
przeszkoda w szczesciu i wywotuje Iek lub depresje!?.

Juz w mtodosci w listach do rodziny i znajomych autor Wsi czgsto narzekat
na stan zdrowia i drobiazgowo opisywat swoje dolegliwosci oraz przebieg rekon-
walescencji. Na przyktad w liscie z 26 grudnia 1888 roku do brata Julija nie po raz
pierwszy uskarzat si¢ na stabg kondycje psychiczng. Z kolei w diariuszu, w notce
z marca 1895 roku, poczatek nowego moskiewskiego zycia, z pozoru towarzy-
skiego 1 barwnego, a w rzeczywisto$ci naznaczonego samotnoscia i ztym sta-
nem ducha, Bunin nazwat ,,camoii TeMHO# 1y11€BHO!M MOPO, BHYTPEHHE CaMBIM
MepTBBIM BpeMeHeM Bceil Moeii MonmomocTi”'4. Natomiast w liscie z 17 listopada
1889 roku do brata Jewgienija skarzyt sig:

Ho cxonuth B 6aHK HE MPUILIOCH OTTOT'O, YTO CO MHOH CIIYYHJIACh CTpAIHAs I'aJOCTh:
B XapbkoBe TH(] U 51, K HECYacThIO, 3apa3uiICcs; KaxeTcs, 12-ro gucia s 3adonen Tudonom,
T.¢. 00JIe3HBIO, IOXOXKEI0 Ha TH(], TONbKO crnadee. K cyacThro, HAIl 3HAKOMBIH JOKTOP YCTIE
TIOMOYb MHE Cpa3y, HHAue JIeJI0 BHIIUIO ObI Xy10; Teeph MHE MHOTO JIydIlle H s, JOIKHO
ObITh, COBCEM BCTaHy 3J0POBBIM 4HCla 25-TO, T.e. MOXKHO OyJIeT BBIXOAMTH Ha YIIHILY.
OmnacHOCTH BO BCSIKOM Cllydae HU Majlelleil; BeduepaMu ObIBa€T CHIIBHBIN Kap W OOLIui

ynaaok Cull, HO 9TO CKOPO HperaTI/ITCHIS,

Naturalng koleja rzeczy tendencja ta z czasem si¢ nasilata. Z wiekiem stan
zdrowia pisarza pogarszal si¢, ponadto coraz czesciej docieraty do niego wiesci
o $mierci krewnych i znajomych. Poza tym Bunin, niepodatny na duchowe mody,
pielegnujacy, niekiedy nawet za cen¢ izolacji od przodujacych $rodowisk arty-
stycznych, niezalezno$¢ wlasnych sadéw, coraz mocniej odczuwat na wygnaniu
osamotnienie. Przymusowa emigracja byta dla niego duchowg tragediag — nigdy
nie pogodzit si¢ ze stratg ojczyzny, cho¢ wiedzial, ze dawna Rosja juz nie wro-
ci. Nie ominely go takze we Francji problemy z adaptacja, walka o przetrwanie,
konflikty z kolegami po piorze czy wrecz ostracyzm, gdy otwarcie zaprotesto-
wat przeciwko wykluczeniu ze Zwigzku Rosyjskich Pisarzy i Dziennikarzy tych
tworcow, ktorzy zdecydowali sie przyja¢ radzieckie obywatelstwo!®.

Szczegdlnie trudne byty dla niego lata czterdzieste, gdy o odejsciu kolejnych
bliskich dowiadywat si¢ niemal codziennie, a wojenna zawierucha dodatkowo
naruszata z trudem budowane poczucie stabilizacji. W samym tylko roku 1941

13 W. Tatarkiewicz, O szczesciu, s. 257, 260.

4 U. A. bynun, Juesnuxu 1881-1953 zz., [w:] idem, ITonnoe cobpanue couunenuii & 13 mo-
max, t. 9, Mocksa 2006, s. 244.

5 U. A. Bynun, ITucoma 1885-1904 2000s, red. O. H. Muxaiinosa, oprac. i komentarz
C. H. Mopo3oga, JI. I. Tomy6eBoii, 1. A. Kocromaposoii, Mocksa 2003, http://az.lib.ru/b/bunin_i-
_a/text 1904 letters.shtml [dostep: 29.04.2017].

16 Pyceroesapybescwe. 3onomasn knuzasmuepayuu. Iepeaampemv XX sexa. Inyuxioneduyeckuii
buocpaguueckuii crosaps, red. B. B. Illenoxaesa, Mocksa 1997, https://lib.druzya.org/enciklopedia/.
view-emigrate.txt.167.html [dostep: 29.12.2017]; K. Cieslik, Przeszlos¢ ojczysta w poezji Iwana
Bunina, ,,Przeglad Rusycystyczny” 1996, z. 1-2, s. 33; G. Ojcewicz, Zinaida Gippius o Iwanie Buninie
w prywatnej korespondencji z lat 1926—1932, ,,Acta Neophilologica” 16, 2014, s. 191-201.
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odnotowat 27 kwietnia: ,,Ciryx, uro ymep IImenes”'’, 21 lipca: ,,KTo-To mucan
Mecsma 1 ¥4 Tomy Hasan, uto ymep B.B. Bapsarunckuii”!®, 10 grudnia: ,,Bo Bpems
Hamero «obea», B 7 ¥» Beuepa mBeifiiapckoe paano: ymep Mepexkopckuii™!?,
a kilka dni pozniej, 19 grudnia: ,,[Tucema or Manyxunoii u Bepsl 3aiineBoii:
ymep B.H. ApryTunckuii (HakanyHe 6511 Ha moxopoHax Mepesxk.)”20,

W tym czasie autor Antonowek nieraz wprost wyrazat w dziennikach to-
warzyszacy mu nieustannie lgk przed $miercia. Ad exemplum 1 listopada 1941
roku zapisat w charakterystyczny dla siebie sposob, taczacy lakonicznos$¢ i mi-
gawkowo$¢, nastgpujaca uwage: ,,MpauHble TY4H, JJ0K/b HHOT/IA JINBEHb, TYMaH.
Hous, npocuymncs, crpax cMmeptu”?!. Chyba tez czynit przygotowania do kresu
ziemskiej wedrowki: porzadkowal swoje rgkopisy i notatki, o czym wspominat
29 pazdziernika i 8 grudnia tego roku, a kilka tygodni p6zniej, 30 grudnia, wy-
raznie zaznaczyl, ze po $§mierci chce zosta¢ skremowany.

Bunin coraz mocniej odczuwal kruchos¢ zycia i bezsens istnienia, ale zamar-
twial si¢ nie tylko o wtasng kondycje. Niepokoil go zwlaszcza stan zdrowia zony,
o czym $§wiadcza pojawiajace si¢ niejednokrotnie w diariuszu adnotacje podobne
do tej z 15 sierpnia 1935 roku: ,,Buepa 6bu1 y Bepbt Maan (okTop). YkacHble
MBICIH 0 Heit. Eciu Gy 1y sK1B, BAPYT MOTY OCTAaThCSl COBCEM OJMH B Mupe”22. Jak
wida¢, lek przed $miercia przybiera u autora takze forme leku przed samotnoscia,
zaréwno ta dostowna, oznaczajaca brak ukochanej osoby, jak i samotnos$cia me-
tafizyczna, ktorg Tadeusz Gadacz okreslit mianem samotnosci ,,cztowieka wobec
ogromu $wiata, przestrzeni i czasu — i naszej w nim przemijalnoéci”?3. Pisarz
zdawal sobie sprawe, ze jako jednostka ludzka nie pokona czasu, a tym samym
wlasnego przemijania, co stanowito dodatkowe zrédto trwogi i rozpaczy. Totez
wielokrotnie wplatat w narracje diarystyczng stowo ,,samotno$¢”, a 6 wrzesnia
1940 roku zanotowat:

[Mumry v TIsbKy B COMHEUHBIH ,,()OHAPE CBOEH KOMHATHI, HA €70 ISATh OKOH, 33 KOTOPBIMHU
JIETKUI TyMaH BCEro TOro, YTO C TaKOW KPAacOTOW M NMPOCTPAHHOCTBIO JIEKUT BOKPYT IMOJ
HaMH, ¥ OrPOMHOE Oelieco-coiHeuHoe Hebo. U cpenyt Bcero 3Toro — Moe 0AMHOKOE, BEUHO
rpycrHoe 5124,

W dokumentach osobistych Bunina ze §wiadomoscig nieuchronnos$ci $§mier-
ci i przemijalno$ci zwigzane sg ponadto czesto wystepujace motywy niecheci czy
wrecz awersji do Swietowania Nowego Roku i urodzin. Dni te sa w przekonaniu
pisarza swoistym emblematem marno$ci i nietrwato$ci. Juz w liscie z 31 grudnia

7 Y. A. Bynun, Juesnuxu 1881-1953 2z.,s. 362.

18 1hidem, s. 370.

19 Ibidem, s. 380.

20 Ibidem, s. 381.

21 Ibidem, s. 378.

22 Ibidem, s. 322.

23 T. Gadacz, O umiejetnosci zycia, Krakow 2002, s. 101.
24 . A. byuun, Juesnuxu 1881-1953 22., s. 345.
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1898 roku do pierwszej zony Anny dal wyraz swojemu nieprzyjaznemu nasta-
wieniu:

Musslii AHUK, TPOBOKY HOBOTOAHHII BeYep COBEPIIEHHO OJWH, €CIM HE CUYHTAThH

Onus, KOTOPBIN CUAUT BHU3Y M 3aHUMAETCS — CAAeT CHEIIHbIM MaTepras. Mbl 00a HUKY1a

HE noexajid, 000OMM HEKOrJa, Ja M HEe XO4YeTCsl MHEe HUKyZJa. ['01 OT rofgy s CTaHOBIIIOCH

Heﬂ}O,I[PIMeﬁ U BCC prCTHeﬁ IIPOBOXKY HOBOI'OAHUE BEYEPaA. XoTe Obl 51 JIFOOUTH HIOI[eﬁ HECTh
BO MHE JIFOOOBb K YECJIOBCKY, HO B OTACJIBHOCTH, Thl 3HACIIb, 1 MaJIO KOT'O J1I06H1025.

Tego rodzaju stwierdzenia mozna odnalez¢ réwniez w diariuszu. Sylwestro-
wa noc, pierwszy dzien nowego roku czy kolejne urodziny niezmiennie wprawia-
ly Bunina w ponury nastrdj i sktaniaty do podsumowan. 1 stycznia 1922 roku pi-
sarz zanotowat: ,,Co cTpaxoM HauaJ 3T 3anucu. Bee cTpax cBoeit HETPOYHOCTH.
poxwusems mu 31oT roa?”?®, a o pétnocy z 22 na 23 pazdziernika 1944 roku:
,,POKOBOM JIeHb MOW — y3Kke 75-i rox moiinet mue 3aBTpa. Crmacu, ['ocnonwu. |...]
XononHast HOUb, Oyieck cuHero Opuona. M ckopo st HUKOTa yxKe He Oyly 3TOro
BUeTh. [IpUTrOBOPEHHBI K Ka3HN "2/,

Zaakcentowane tu przygnebiajace wizje, ktorych tak wiele jest w doku-
mentach osobistych Bunina, wspotistniaty z postawg afirmatywna. Rezultatem
symptomatycznej dla pisarza dualistycznej koncepcji ludzkiego istnienia bylo
przeswiadczenie, ze tragizm, bedacy immanentng cze$cig naszej egzystencii,
wypltywa z potegi wszech§wiata, w obliczu ktorej jednostka ludzka jest krucha
1 $miertelna. Wszakze wi¢z z sitami kosmosu pozwala cztowiekowi przezwy-
cigzy¢ ulotnosc¢ i osiagnac swego rodzaju wiecznotrwatos$¢. Stad pojawiajace sie
czgsto, zarowno w piSmiennictwie osobistym autora Wsi, jak i w jego utworach
artystycznych, polaczenie motywow zycia i $mierci, $mierci i mito$ci, $mierci
i mtodosci oraz eksponowanie idei kotowrotu zycia?®. Binarne postrzeganie rze-
czywistosci, sytuujgce na jednym biegunie nieprzemijalnos¢ przyrody, na drugim
za§ — skonczono$¢ ludzkiego bytu, dominuje na przyktad w notce z 1 czerwca
1924 roku:

Jlexan, unta, IOTOM OCMOTPEI Ha DCTepeIib, Ha €ro XpeOThl B CONHEUHOM ABIMKE. . .
Bosxe Moit, Beqib Oy KBaJIbHO, 0y KBaJIBHO OBIJIO BCE 3TO U Ipu puMiistHax! [Ijist 3Toro Derepernst
U €Il THICSIYY JICT POBHO HHYETO, & JIJII MCHSI €IIe IO/l JIOJIOH CO cueTa — MCTHHHBIN yKac.

W 9yBCTBO 3TO elie y)acHee OT TOr0, 4TO S TaK OECKOHEYHO CYACTIWB, 4To bor main
MHE JKUTh CPeIH 3TOH KpacoTsl. KTO ke 3HaeT, He MOCIeHee T 3TO MOE JIETO HE TOIBKO
371eCh, HO ¥ BOOOLIE Ha 3emie!?”

Niekiedy przy okazji rozwazan o przemijaniu Bunin rozmyslal o pozosta-
wieniu po sobie trwatego §ladu na ziemi. 3 pazdziernika 1922 roku dzwick dzwo-

25 Y. A. byuun, Iucvma 1885-1904 20006. ..

26 Y. A. Byuun, Juesnuxu 1881-1953 22.,'s. 302.

27 Ibidem, s. 411.

28 Por. U. KestkoBeka, Jyanucmuueckas konyenyus...; A. A. Kynpsimosa, Cmunucmuueckoe
ceoeobpasue. .., s. 80; K. UykoBckuit, Pannuii bynun, s. 294-295; K. Cieslik, Iwan Bunin..., s. 33, 45,
51,134, 173.

29 Y. A. Bynun, Jueenuxu 1881-1953 22.,s. 312-313.
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nu z pobliskiej §wigtyni, taczacy terazniejszo$¢ z przeszioscia, zaré6wno ta bardzo
odlegta, jak i niedawna, rosyjska, sktania go do konstatacji, ze dobrym pomystem
jest ofiarowanie cennego dzwonu cerkwi, nieopodal ktorej zostanie pochowany:
,,Le0s1 He OyJIeT, @ TBOM KOJIOKOJI, Kak Obl 4acTh TBOsI, BCe OyJIeT U OyJeT neTh —
CTO, IBECTH, MATHCOT J1eT V.

Stad moze wspomniana wczesniej tendencja do selekcjonowania szkicow
i zapiskow czy sktonnos$¢ do cyzelowania w nieskonczonos¢ utwordéw oraz do
autokreacji. Pisarz zamierzal bowiem zostawi¢ swoja spuscizne literackg w ide-
alnym stanie. Takim, ktory nie pozwoli badaczom na wyciaganie pochopnych
czy mylnych wnioskow. Pobrzmiewajacy tu horacjanski motyw niesmiertelnosci
tworcy 1 ponadczasowosci jego dziet Bunin rozumiat osobliwie, co sugeruje Re-
nata Lis:

Siebie samego traktowat tak, jak traktowat swoje wiersze i opowiadania, ktore wcigz
poprawial, nawet po wielu latach od pierwodruku, a brudnopisy i starsze wersje — o ile byto
to mozliwe — niszczyl. Zniszczyl tez cz¢$¢ swoich dziennikow i notatek, o ktorych sadzit,
ze ukazuja go nieuksztattowanego, nieprawdziwego lub zagubionego. Po $mierci chcial mie¢
twarz §wiadomie uformowana, klasycznie uporzadkowana, wolna od chaosu, przypadkowo-
éci i skaz — twarz na zawsze doskonata’!.

Watki tanatyczne i wanitatywne w sposob naturalny facza si¢ z motywami
funeralnymi, dlatego tez zwlaszcza dzienniki Bunina obfituja w informacje o ne-
kropoliach i1 pogrzebach. Pisarz czesto odwiedzatl mate, wiejskie cmentarzyki,
i te w metropoliach (na przyklad moskiewski cmentarz Wagankowski). Intere-
sowaty go miejsca pochéwku nie tylko zwigzane z kulturg prawostawna, lecz
takze bliskowschodnig. W 1907 roku w Damaszku jego uwage zwrocil orszak
pogrzebowy i wykonywana przezen piesn zatobna. Niemniej osobiste uczestni-
czenie w ostatniej drodze bliskich lub znajomych niezmiennie bylo dla pisarza
zrodtem wyjatkowo silnych emocji. Wrazliwo$¢ Bunina poglebila si¢ podczas
emigracji. Niezwykle wzruszaty go modlitwy i $piewy podczas nabozenstw za-
lobnych, przywodzity bowiem na my$l obrazy dawnego zycia i utracong ojczy-
zne. Jednakze nawet w opisach takich traumatycznych chwil potrafit potaczy¢
pierwiastki fatalistyczne z afirmatywnymi. Oto co odnotowat w swym diariuszu
7 lutego 1922 roku po powrocie z mszy zatobnej w intencji admirata Kolczaka:

[Manuxuma mo Komuake. Ciryxwn EBnorwuii. JIunosast MaHTHsI, Ha Hell Oeltble ¢ KpaCHBIM
nosocsl. [Ipu mennu s Bce Bpems mnakain. CBs3pIBaIoch co cBouM — ¢ lOnuem u mouemy-
To ¢ EppeMOoBBIM, CONHEUHBIM YTPOM KaKUM-TO, C JKU3HBIO HAIlIeil CeMbH, KOTOPOI KOHEI.
U kak Bcerja Ha AHMXH/IaX KaKOe-TO BECEHHEE YyBCTBO 2.

Nie ulega watpliwosci, ze Buninowskie spojrzenie na $wiat zogniskowane
byto w znacznym stopniu wokot choroby i $§mierci. To przez ich pryzmat autor
Braci postrzegal nie tylko siebie i swoich bliskich, lecz takze osoby obce i kole-

30 Ibidem, s. 309.
3R, Lis, W lodach Prowansji..., s. 357, zob. tez s. 249-250.
32 . A. Bynun, Juesnuxu 1881-1953 22., s. 305-306.
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gow po piodrze, nie szczedzac im przy tym uszczypliwosci. Znakomitym przykta-
dem sa tu Uwagi autobiograficzne (Aémobuozpagpuueckue s3amemxu) z 1948 ro-
ku, wlaczone nastepnie do Wspomnien (Bocnomurnanus, 1950). Zawarta w nich
zjadliwa charakterystyka srodowiska literackiego polegata glownie na uwypu-
kleniu fizycznych i psychicznych schorzen. Zdaniem Bunina pisarze przelomu
XIX i XX wieku posiadali wprawdzie talent i site, ale takie, ktére upodabniaty
ich do histerykow i szalencow. Do tego grona zaliczyt migdzy innymi Maksima
Gorkiego, Leonida Andriejewa, Michaita Arcybaszewa, Michaita Kuzmina, Zi-
naid¢ Gippius, Fiodora Sotoguba, Maring Cwietajewa, Konstantina Balmonta,
Walerija Briusowa, Andrieja Bietego i autora Wierszy o Pigknej Damie. O Alek-
sandrze Bloku pisat:

Je]l TI0 OTIy yMep B IICHXHATPUYECKOH OOJBHHIE, OTEIl «CO CTPAHHOCTSMH Ha I'DaHU
JyIIEeBHOU 00JI€3HM», MaTh «HEOJHOKPATHO JICUNIIACh B OOJIBHUIE IS TYIIEBHOOOIBHBIXY;
y camoro broka Obli1a ¢ MOJIOOCTH KECTOKasl IIIHTA, ’KaJI00aMN Ha KOTOPYIO MOJHEI €T0
JHEBHUKH, TaK K€ KaK M Ha CTPAJaHus OT BUHA U JKEHIIUH, 3aTEM «TsKeIas ICUXOCTEHUS,
a He3aJI0JITO 10 CMEPTH TIOMpaYeHHe PacCy/Ika U BOCTIAJIEHHE CEPASUHBIX KJIAlaHOB. .. »>.

Bunin nie doszukiwat si¢ zreszta 0sob obtakanych wylacznie w kregach lite-
ratow. W dzienniku w notce datowanej na 7 lipca 1921 roku wymienit spore gro-
no swoich krewnych z psychicznymi aberracjami, podkreslajac, ze u wickszosci
z nich pierwsze objawy pojawily si¢ w podesztym wieku.

Staros¢, jako swego rodzaju przedsionek $mierci, takze zajmuje niematlo
miejsca w rozwazaniach autora. Pisarz odczuwat bowiem uplyw czasu rowniez
w wymiarze biologicznym. Rejestrowat wszelkie zmiany zwigzane z procesem
starzenia si¢ nie tylko u siebie, lecz takze u bliskich i znajomych. Stad mndstwo
skarg na obnizenie sprawnosci fizycznej, podatno$¢ na zmgczenie, utrate przytom-
nosci, ktora kojarzyta sie¢ Buninowi z naglg $miercig, czy dokuczajgce mu coraz
czesciej dolegliwosci. O sobie pisze na przyktad w dzienniku 5 czerwca 1941 ro-
ku: ,,Cta6ocTh, COHIMBOCTD, TTOABICHHOCTE >4, natomiast 23 czerwca 1912 roku
o starszym o trzynascie lat bracie: ,,B 6 %2 yrpa yexan Onuit. Cky4Ho 1 kajiko
ero. Crapeer, cnabeer”>>, a 4 marca 1942 roku o swojej zonie Wierze: ,,Yskac npu
MBICIH 0 Heil. OHa yKe Tereph CKeNeT, cTapyXa cTpanrHas’o,

Do rozmyslan o podstawowych kwestiach ludzkiego istnienia nierzadko
sktanialy Bunina wydarzenia codzienne. Zakup koszul i czapki u znajomego
sprzedawcy, ktory przytyt i posiwial, zaowocowat na przyktad refleksja o prze-
mijaniu:

Ha rnazax menstorcs, TuOHYT mogu. A Jlantensmel! Mapcenb TOJNCTBIA MYXYHHA,

a 7aBHO Ji ObL1 MaiabyukoM! CTapHK ke IPSAMO CTPALICH, HOI'TH, MaJblbl YK€ COBCEM
rpoGoBble. Bech kak BO CHe, HO KOT/a CaJuTcs 3a Kaccy, BUJHO, YTO CUACTIMB MOIYYaTh

3 U. A. Bynun, Bocnomunanus, [w:] idem, Ionnoe cobpanue..., s. 31.
34 U. A. Bynun, [Juesnuxu 1881-1953 22., s. 363.

35 Ibidem, s. 277.

36 Ibidem, s. 385.
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u cuaBath cuady. JlyMaer i, 4To BOT-BOT OTBE3YT €ro CTPAIIHbIH TPy Ha KIaa0uie B St.
Jacques?®’

Percepcja rzeczywistosci zalezata rowniez od perspektywy, z jakiej Bunin
spogladat w danym momencie na §wiat. W dwa lata po przyjezdzie do Francji,
18 marca 1922 roku, prozaik skonstatowat, ze lada moment nadejdzie prawdziwa
staro$¢. Natomiast rozpamietujac 2 lipca 1941 roku swoje przybycie do Paryza,
pisat o mlodosci, uroku nowosci i od§wigtnym wowczas nastroju. Podobnie rzecz
miata si¢ z postrzeganiem $mierci. Chociaz zawsze towarzyszyt mu lgk mortu-
alny, w wieku mlodzienczym wydawato mu si¢, ze Smier¢ go nie dotyczy. I cho¢
wlasng $miertelnos¢ uswiadamia nam najczgsciej odejscie osoby bliskiej, Bunin,
wspominajac 30 lipca 1940 roku zmartego przed wielu laty krewnego, zanotowat,
iz wiosng 1885 roku myslat catkiem inaczej: ,,3amedarenpHei BCero To, 9TO MHE
U B TOJIOBY HE MPUXOJIUIIO, UTO 51 yMpy. BepHee — M.0., TPUXOIUIIO, HO BCE-TAKH
HUYYTh He Kacanoch MeHs 8. Wypowiedz ta koresponduje z przekonaniem Ta-
tarkiewicza o dzialaniu mechanizmu obronnego, chronigcego cztowieka przed
mysla o $mierci. Zdaniem polskiego uczonego mtodzi ludzie zyja bowiem tak,
jakby nie wierzyli w istnienie $mierci. Tym za$, ktorzy zetkneli si¢ ze $miercig
innych, $mieré wtasna wydaje si¢ najczesciej czyms dalekim i nierealnym3.

Konczac rozwazania o tanatycznym uwrazliwieniu autora Pana z San Franci-
sco, nalezy raz jeszcze zaakcentowa¢ koegzystencje pierwiastkow fatalistycznych
i afirmatywnych w jego koncepcji ludzkiego istnienia, by nie stwarzac¢ btednego
wrazenia, ze nie dostrzegat pickna. Wprost przeciwnie. Wypada zgodzi¢ si¢ z au-
torka monografii W lodach Prowansji, ktéra pisze: ,,Bunin kochat ciato $wiata. Jego
doswiadczenie zycia jest przede wszystkim intensywnie zmystowe 1 wtasnie tych
doznan nie chciat utraci¢, kiedy rozpaczat z powodu rychtej §mierci™.
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374 « Nel Bielniak

Death motifs in egodocuments by Ivan Bunin

Summary

Death is one of the most crucial subjects not only in Bunin’s literary works but also in his
egodocuments. The writer’s perspective on the world was mainly concentrated around death, ill-
ness, passing, loneliness and old age.

Through such a prism he perceived himself, his loved ones and the surrounding world, what
was reflected in the writer’s diaries and letters. In spite of Bunin’s fear of death, in his considera-
tions on fate he put fatalistic and affirmative motifs together.

Keywords: diaries, letters, death, illness, old age

Motus cmepTH B aro-nokyMeHTax Misana bynuna

Pestome

CMepThb SIBJISIETCSl OHON M3 BaXKHEHIIMX TEM HE TOJIBKO B TBopuecTBe MBana byHuna, HO
TaKXe B €ro 3ro-JI0KyMeHTax. MUpPOBO33peHHUE MHcaTesl B OONBIION CTENEHH OBIIIO COCPEIOTO-
YeHO Ha MpodiieMax cMepTH, 00se3HH, OPEHHOCTH, OIMHOYEeCTBA U CTapOoCTH. CKBO3b MX HpPH-
3MY OH BOCIIPHHHUMAJ Kak ce0s M CBOMX OJIM3KUX, TaK U BECh OKPYKAIOUIMII MHUpP, YTO HAILIO
CBOE MPOSIBJICHUE B THEBHUKAX U MHUChbMaxX. HecMOTps Ha COMy TCTBYIOLINIT MUCATEIIO BCIO )KU3HD
CTpax CMEPTH, B CBOUX PA3MBIIIICHHAX O YSIIOBEUCCKOM Cy1bOe OH COCTUHSIT MOTHBBI (haTanns-
Ma ¥ )KU3HEYTBEPIKICHHUS.

Knrouesvie crnosa: JAHCBHUKH, TUCbMA, CMCPTh, 6OJ'I€3HI>, CTapoCThb
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