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Anastasija Cwietajewa o Smierci zwierzat
(na przyktadzie utworu Mos Cubupv)

Madro$¢ nasza czerpie od zwierzat samych
najpozyteczniejsze nauki w najwigkszychi naj-
potrzebniejszych sprawach: jak trzeba nam zy¢
i umieraé [...]".

Michel de Montaigne

Interdyscyplinarne studia nad relacjami ludzko-zwierzecymi (ang. human
animal studies), zwane w skrocie studiami nad zwierzetami (ang. animal studies)?,
rozwijaja si¢ zaledwie od lat dziewieédziesiatych XX wieku i nie wypracowano
jeszcze w ich obrebie spdjnej metodologii®. Dotychczas przeprowadzono zaled-
wie probe kategoryzacji metodologii badawczych stosowanych w animal studies
w odniesieniu do ruchu praw zwierzat, studiow kulturowych, nauk spotecznych
i biologicznych?. To kierunek badan, ktéry dynamicznie rozwija sie we wspot-
czesnej humanistyce, jednak w polskiej nauce dopiero zaczyna wykracza¢ poza
wstepng fazg rozwoju. W ramach studiow nad zwierzetami wyodrebnia si¢ rozne
nurty (na przyktad zookrytyke, zoofilologi¢, zoopoetyke), ale ich uporzadkowa-

1. Zieminski, Smieré czlowieka a Smier¢ zwierzqt — stanowisko Montaigne’a, [w:] W po-
szukiwaniu osobliwosci natury ludzkiej, red. A. Gut, Z. Wroblewski, Lublin 2015, s. 109.

2 M. Bakke, Studia nad zwierzetami: od aktywizmu do akademii i z powrotem?, , Teksty
Drugie” 2011, nr 3, s. 193.

3 Zwraca na ten fakt wielu badaczy, zob. np. E. Domanska, Jakiej metodologii potrzebuje
wspotczesna humanistyka? ,;Teksty Drugie” 2010, nr 1-2, s. 45-55; A. Barcz, Realizm ekologicz-
ny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej, Katowice 2016, s. 331-332.

4 Zob. J. Wiodarczyk, Rasa, klasa, pleé, gatunek? Metodologie w animal studies, [w:] Po
humanizmie. Od technokrytyki do animal studies, red. Z. Ladyga, J. Wlodarczyk, Gdansk 2015,
s. 23-54.
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nie wcigz czeka na wtasciwego badacza. Perspektywe posthumanistyczng® wig-
ze si¢ ze studiami nad zwierzetami tylko wowczas, gdy oznacza ona krytyczny
stosunek do antropocentryzmu®. Studia te wyrastajg z humanistyki ekologicznej,
ktora jest jednoczesnie , humanistyka zaangazowang”’. Co wiecej, przedstawi-
ciele humanistyki ekologicznej — jak zauwaza Anna Kronenberg — ,,odrzuci-
li mit neutralno$ci nauki i obiektywnego podmiotu wytwarzajacego wiedze™®.
Posthumanizm ma sktonno$¢ do ,,empatyzowania ze zwierzgtami”, a intensywny
rozwdj refleksji Cary’ego Wolfe’a przypisuje si¢ wlasnie ,,nowej wrazliwosci skie-
rowanej przede wszystkim na obecno$¢ zwierzat w otoczeniu, w kulturze”®. Na
pierwszy plan wysuwa si¢ etyczny aspekt studiow nad zwierzetami, ktory polega

na przejsciu od zdystansowanego reprezentowania do zaangazowania, za$ troska, wrazli-
wos$¢, a nawet czuto$¢ majg wyrazacd si¢ nie tylko w jezyku debaty akademickiej oraz w do-
borze problematyki, ale tez— poprzez promowanie pewnych postaw — w wymiarze rzeczy-

wistych kontaktoéw ze zwierzetami'?.

,»Na pierwszy rzut oka wydaje sie, ze literatura przez dtuzszy czas nie wnika-
fa gteboko — pisze Irena Fijatkowska-Janiak — w problemy i fenomeny kulturo-
we takie jak zookulturologie, ekologie, bioetyke, wegetarianizm, prawa zwierzat.
Nie pytata o sens cierpienia zwierzat”!!. Rzeczywiscie takie jest pierwsze wraze-
nie, jednak blizszy oglad literatury rosyjskiej w ujeciu animal studies'? pozwala
dostrzec znacznie wicksza wrazliwo$¢ pisarzy na los naszych ,braci starszych
i mtodszych”!3, anizeli mogtoby si¢ wydawac literaturoznawcom niezajmujacym
si¢ tymi zagadnieniami. W innym miejscu wspomniana badaczka stusznie za-
uwaza, ze stosunek do §wiata przyrody, a zwlaszcza do zwierzat, nalezy potrak-
towaé jako oznake wrazliwosci, zarowno pojedynczego cztowicka, jak i catego

5 C. Wolf, Animal studies, dyscyplinarno$é i post(humanizm), przet. K. Krasuska, ,,Teksty
Drugie” 2013, nr 1-2, s. 125-153.

6 M. Bakke, Studia nad zwierzetami..., s. 198—199.

7 A. Kronenberg, Nowa humanistyka — ,,przestrzen dla buntéw i rewolucji”, [w:] Biologi-
cal Turn. Idee biologii w humanistyce wspoiczesnej, red. D. Wezowicz-Ziotkowska, E. Wieczor-
kowska, Katowice 2016, s. 94. Zob. tez E. Domanska, Humanistyka ekologiczna, ,,Teksty Drugie”
2013, nr 1-2, s. 19-20; eadem, Humanistyka afirmatywna: ple¢ i wladza po Butler i Foucaulcie,
»Kultura Wspotczesna” 2014, nr 4, s. 129.

8 A. Kronenberg, Nowa humanistyka..., s. 96.

9 A. Barcz, Realizm ekologiczny..., s. 287.

10°M. Bakke, Studia nad zwierzetami..., s. 194. Zob. tez eadem, Miedzy nami zwierzetami.
O emocjonalnych zwigzkach miedzy ludzmi i innymi zwierzetami, ,,Teksty Drugie” 2007, nr 1-2,
s.222-233.

1. Fijatkowska-Janiak, ,, Tylko koni, tylko koni zal”. Konie w literaturze, [w:] Rosja w krysz-
tale. Rozwazania, fakty, miraze, red. D. Obolenska et al., Gdansk 2014, s. 147.

12 Other Animals: Beyond the Human in Russian Culture and History, red. J. Costlow, A. Nel-
son, Pittsburgh 2010; H. Mondry, Political Animals: Representing Dogs in Modern Russian Culture,
Leiden 2015.

13 7Zob. I. Tymieniecka-Suchanek, Literatura rosyjska wobec upodmiotowienia zwierzqt.
W kregu zagadnien ekofilozoficznych, Katowice 2013.
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narodu, jako wyznacznik réznic w mentalnos$ci i sposobie myslenia ludzi'®. Zycz-
liwy stosunek do zwierzat byt oznaka prawdziwego cztowieczenstwa dla pisarki
Anastasii Cwietajewej, czemu data wyraz w swojej tworczosci, w ktorej wyraz-
nie stycha¢ glos nawotujacy do pozytywnej zmiany stosunku ludzi do zwierzat.
Postulaty animal studies byly zatem realizowane wcze$niej, niz przyjmuje si¢
w teorii tego kregu badawczego.

Anastasija Cwietajewa (1894-1993) przez wiele lat pozostawala w cieniu
swojej starszej siostry — wybitnej poetki Mariny'>, by w koncu zyskaé miano
mistrza prozy autobiograficznej'®. Jednak nie wszystko, co napisata, zostato opu-
blikowane; wiele jej r¢kopisdw zagineto. Drukiem ukazaly si¢ migdzy innymi
takie dzieta, jak Mockosckuii 36onape (1927-1976), Cmapocmes u morodocme
(1967), Bocnomunanus (1971), Heucuepnaemoe (1984), Henocmuoicumvie:
pacckazol 0 gcusomubvix (1992), Amor: poman u nosecmu (1992)'7. Miejsce szcze-
golne w dorobku autorki zajmuje ksigzka o charakterze pamigtnikarskim Moja
Syberia (Moss Cubups, 1976) — wydana dopiero w 1988 roku — przepetniona
mito$cig do ludzi i przyrody (ozywionej i nieozywionej). Utwor wyrdznia si¢ wy-
jatkowymi cechami, ktdre jeden z krytykoéw opisat nastepujaco: ,,Moja Syberia
tchnie prostota, subtelnym zmystem Przyrody, cztowieczenstwem, cieptem...”'8.
Autobiografia Moja Syberia pozostaje w naszym kraju utworem nieznanym, do-
tad nieprzettumaczonym na jezyk polski, ale waznym dla opisania zmieniajacego
si¢ statusu moralnego zwierzat w powigzaniu z refleksjg o ich $mierci. Dodajmy,
ze $mier¢ zwierzat stala si¢ tematem powaznej debaty naukowej w dyskursie nie
tylko biologicznym!®, lecz takze posthumanistycznym?’,

We wspomnieniach syberyjskich Cwietajewej zwierzeta zajmujg takie samo
miejsce jak ludzie. To wlasnie zwierzetom poswiecila kilka oddzielnych rozdzia-
16w, na przyktad: 3uma. Ilec; boora u bapooc; Becna. Teea; «Kowxuna mamay;
Tossnenue Jomxu. Pycian u eeo xozsesa; /lom. [Jomxa; [locne Jomxu. Obmaska
uz6vl. Koney Pyciana; Muwa u ®@es. Utwor Moja Syberia mozna analizowac z per-
spektywy animal studies nie tylko dlatego, ze ludzi i zwierzgta traktuje si¢ tu z taka
samg uwagg (réwnorze¢dnie), a kazde ze zwierzat postrzegane jest jako konkretne
indywiduum bedace wartoscig samg w sobie. Perspektywe t¢ wyznaczaja przede

14 1. Fijatkowska-Janiak, ,, Tylko koni, tylko koni zal ..., s. 146.

15 E. lernosa, Anacmacus Ieemaesa. Ipowedwanxpyeuada, ,,Cynepetuns” 23.09.2013,
http://old.superstyle.ru/23sep2013/anastasiya_cvetaeva [dostep: 9.04.2018].

16 C. Aitmuus, Ipeoucnosue, [w:] A. LiBetaesa, Heucuepnaemoe, Mocksa 1992, s. 12.

17 C. Adigunsn, Xpononoeuueckuii 0630p scusnu u meopuecmsa A.M. IJsemaesoii, MockBa
2010.

18 C. Aitunsu, Ipeoucnosue, s. 11. Thum. J. T. S.

19 Na pytanie, czym jest $mieré w $wiecie zwierzat, probuje odpowiedzie¢ biolog Bernd
Heinrich; zob. idem, Wieczne zycie. O zwierzecej formie smierci, przet. M. Szczubiatka, Wotowiec
2014.

20 7ob. S. O’Brien, Why look at dead animals?, ,,The Journal of Cinema and Media” 2016,
nr 1, s. 32-57; P. Moscicki, Zwierze, ktore umieram. Heidegger, Derrida, Agamben, ,,Polska Sztu-
ka Ludowa. Konteksty” 2009, nr 4, s. 61-68.
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wszystkim kwestie moralne, prozwierzeca i empatyczna postawa samej autorki,
wyrazne odejscie od uprzedmiotowienia zwierzat, zerwanie z antropocentryzmem
i szowinizmem gatunkowym. Cwietajewa opowiada o zwierzgtach jako o zywych
istotach, ktore czuja, doznajg i przezywajg. Pisarka zmusza czytelnika do postawie-
nia pytania o etyke w relacji do zwierzat, rozcigga znaczenie moralnej krzywdy na
istoty pozaludzkie, a w ich ukazywaniu nie postuguje si¢ naiwnym antropomorfiz-
mem. Mamy tu zatem do czynienia ze wszystkim, co stanowi wazne konsekwencje
ewolucjonistyczne dla posthumanizmu?!.

Cwietajewa w dziele Moja Syberia sigga pamiecia w przesziosé, do swojego
pobytu na zestaniu w Pichtowce. Na podstawie wspomnien, nasyconych pier-
wiastkami impresjonizmu, rekonstruuje §wiat ztozony z rzeczy, pejzazy, ludzi
1 zwierzat, opisujac go w sposdb sensualny i emocjonalny, odwolujac si¢ do swo-
ich odczu¢ zmystowych. Komponuje, by uzy¢ okreslenia Bruno Latoura, ,,wspol-
ny $wiat zrzeszajacy ludzi i nie-ludzi”?2. Te ostatnie istoty zajely niezwykle
wazne miejsce w jej pamigci i sercu. Wtlasnie zwierzeta towarzyszyly zeslanej
kobiecie, ktorej los nie oszczedzat (przezyta migdzy innymi gutag, samobdjcza
$mier¢ siostry i aresztowanie syna). Podczas lektury mozna odnie$¢ wrazenie,
ze pisarka pielegnuje w sobie zyczliwo$¢ 1 opiekunczos¢ wobec zwierzat. Warto
podkresli¢, ze zwierzgta nie pojawiaja sie przypadkiem lub jedynie na marginesie
wspomnien, lecz stanowia ich zasadnicza tres¢, sytuuja si¢ na pierwszym planie,
tuz obok autorki-narratorki oraz dalekich i bliskich jej ludzi, dziela z nimi zycie.
Psy, koty, gesi, kroliki, dzikie ptaki — to nie ,,dodatki” do ludzkiego zycia, ale
jego petnoprawni wspdtuczestnicy. Uderza tu poczucie wielkiej solidarnosci ze
zwierzetami, zarowno wlasnymi, jak i cudzymi oraz bezdomnymi. Ta solidarno$¢
ujawnia si¢ zwtaszcza w obliczu wspolnych wszystkim — ludziom i zwierzgtom —
wrogow, czyli glodu i zimna, choroby i $mierci. Pisarka wierzyla, ze zwierzeta
i ludzie to istoty odczuwajace cierpienie w ten sam sposob, aczkolwiek w przy-
padku zwierzat ma ono znacznie glgbszy wymiar: ,YenoBek u cTpagaHue —
OpraHu4HoO, HOO OTpakeHo B co3HaHuH. CTpajaHue )KUBOTHOT'O — 4YYJIOBUIIIHO,
IOTOMY 4TO y Hero HeT rpexa”?>. Zdaniem Aleksandra Miedwiediewa pisarka
podejmuje temat zwierzat w ujeciu wezesnochrzescijanskiej tradycji ,,mitosierne-
go serca” (§wiety Izaak Syryjczyk)**.

Trzeba przyznac, ze utwor Cwietajewej jest pewnym ewenementem na tle li-
teratury o zestaniu, poniewaz przyktad zycia autorki pokazuje, ze etyczne trakto-
wanie zwierzat jest mozliwe nawet w sytuacji ekstremalnej?>. Ludzkie borykanie

21 A. Barcz, Realizm ekologiczny..., s. 296.

22 E. Domanska, Humanistyka ekologiczna. .., s. 15.

B A. HBeraeBa, Henocmuoicumole: pacckasul o scusomusix, Mocksa 1992, s. 126.

24 A, Mensenes, ,,Cepoye munyowee” 6 meopuecmee D. M. /locmoesckozo u A. . [{eema-
esoll, ,,BecTHUK UenssOMHCKOr0 rocy1apCTBEHHOTO Tefarornyeckoro yausepeurera” 2015, nr 8§,
s. 135. Por. A. Linzay, Teologia zwierzqt, przet. W. Kostrzewski, Krakow 2010, s. 101.

25 Por. J. Tymieniecka-Suchanek, Kiedy zwierze umiera... Uwagi na marginesie wybranych
,,Opowiadan kolymskich” Wartama Szatamowa, [w:] Szkice opisowe i komparatywne. Literatura
i jezyk, red. M. Michalska-Suchanek, Gliwice 2010, s. 105-114.
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si¢ z trudnymi warunkami w tak nieprzyjaznym miejscu schodzi niemal na dal-
szy plan. Tylko pozornie wydaje si¢, ze niedola Zzycia na Syberii zostata pokazana
wlasnie poprzez zaangazowanie autorki w zycie zwierzat?6. Cwietajewa w ani
jednym miejscu tej wyjatkowej ksigzki nie skarzy si¢ na swoj los. Utyskiwania
dotycza raczej niedoli zwierzat, ktore sg zalezne od dobrej, a najczesciej ztej woli
cztowieka. Czasami mozna wrecz odnie§¢ wrazenie, ze zwierzeta cierpig bar-
dziej niz ludzie. Z utworu dowiadujemy si¢ o stabym zdrowiu pisarki, powaznej
chorobie oczu, zagrazajacej utrata wzroku, o nedzy, glodzie i ztych warunkach
bytowych, a mimo to dobro zwierzat, a po ich $mierci godny pochowek sa dla niej
najwazniejsze.

Cwietajewa opisuje swoje skromne zycie na zestaniu, ktore toczy si¢ pomie-
dzy uprawg roslin w ulubionym ogrodzie a troska o zwierzgta i ptaki. Pokolenia
psow 1 kotow przemijaja, prawie jak pokolenia ludzi. Znajduja jednak swoj dom
w wybudowanej z wielkim trudem jednoizbowej chacie przy uliczce Kujbyszewa,
a p6zniej w innym miejscu zamieszkania autorki — przy Pierwomajskiej. Pisarka
odczuwata niezwykle silng potrzebe obcowania ze zwierzgtami, ale jednoczesnie
byla skazana na przezywanie ich kolejnych ,,$mierci”, gtéwnie po przeprowadzce,
kiedy kolejno ginety wszystkie koty: ,,He Mory Gonblie Koek, nx cmepteii!”?’. Nie
byty to jednak bezimienne koty, lecz Fieja, Koka, Barsuczek, Miauszka, Bielana. ..
Autorka z wielkim szacunkiem traktuje martwe ciata zwierzgcych przyjaciot, wy-
raza swoj zal, rozpamigtujgc ich przypadkowa i niesprawiedliwg $mier¢ (kot Misza
zginat w potrzasku, a kocur Wasia zostat zastrzelony), martwi si¢ dolegliwosciami
zwierzat, opowiada, jak odeszty. Wyprowadzka z Kujbyszewa jest dla Cwietaje-
wej przyczyng prawdziwej rozpaczy, poniewaz wigze si¢ z opuszczeniem ziemi,
w ktorej zakopata ciala ukochanych zwierzat. Pielggnowanie pamieci o umartych
towarzyszach, sprowadzone zostaje do wyliczenia imion, za ktérymi kryja si¢ trau-
matyczne wspomnienia zwigzane z chorobami, a w koncu — §miercia.

Potrzeba przypomnienia wtasnie imion poszczegdlnych zwierzat wigze si¢
z indywidualnym postrzeganiem kazdego z nich. Cwietajewa nie traktuje ich
catosciowo jako gatunkow, uwzglednia dzielace je odrgbnosci. Wyobrazenie nie-
gdy$ zywych stworzen w pewnym zrdznicowaniu osobniczym otwiera dostep do
etycznego waloryzowania zwierzecych cierpien i $mierci. W noc poprzedzajaca
wyjazd pisarka zdaje si¢ juz tgskni¢ za miejscem, w ktorym pochowata zwierze-
ta, ma wrazenie, ze porzuca je i skazuje na osamotnienie. Zachowuje je jednak
W pamigci:

26 Nie mozna raczej przyja¢, ze wtasnie doswiadczenia obozowe i zestancze zrodzity wy-
jatkowa wrazliwos¢ pisarki na krzywde zwierzat. Mito§¢ do zwierzat autorka wyniosta z domu
rodzinnego i byl to charakterystyczny rys jej osobowosci, ktory dat o sobie zna¢ juz wcze$nie;.
Zob. E. CsernoBa, Anacmacurowka, http:/www.sovsekretno.ru/magazines/article/701 [dostep:
10.01.2018].

27 A. 1iBeraesa, Mos Cubupw, Mockpa 1988, s. 199. Wszystkie cytaty przytaczane dalej w tek-
Scie pochodzg z tego wydania (stron¢ podaje w nawiasie).
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Most nociesHsist HoYb B MoeM JoMe! C maMsiThio O MOMX JIOPOTHX JIPYKKaX, 3apbIThIX
B 3emJie, mokuaaemoit: Jlomka, Mumika, Bacsa. I YeproOypuk... Most mocnenusst HOus! [...]
[Ipomaiite, Baca, Mex-Mex, npomaii [lomonbka!.. OgHu ocraerech, B 3eMie... YXOKY!
[...] DTo GBLIO Tak MOTPsCAOIIE, MOTYATHBOE UX MHE ,,lipommai” [...] JJauTe npomanue —
He morua. [Ipous! (s. 183)

Smier¢ jest zjawiskiem nicodwracalnym, dotyczy w takim samym stopniu
ludzi jak zwierzat. Co wiecej, Ksiega Koheleta prezentuje catkowite zréwnanie
wszelkich istot zywych wobec vanitas vanitatum. W obliczu nieuchronnego kon-
ca jesteSmy sobie rowni, stajemy si¢ — jak to ujmuje Cora Diamond — ,,wspo61-
towarzyszami podrozy w $miertelno$¢”?8. Doskonale rozumiata to Cwietajewa,
ktora kilkakrotnie podkresla owa wspolnote losu ludzi i zwierzat w odniesieniu
do spraw ostatecznych. Przejawia si¢ to w pytaniu do psa Bobki: ,,Jlamy, boOxka!
Kax nymaenis, emie noxxuseM Ha cBete?” (s. 87) i w niedokonczonej wypowiedzi
skierowanej z pokora do przeznaczonej na ubdj §wini sgsiadow: ,,5l Toxxe ympy,
CBHUH... — eJie BBITOBOpHJIA 5, HE CMesl TPOHYTbH JieA ero meTHHKU (. 193).
Ostatnie zdanie w pewnym sensie brzmi jak pocieszenie i usprawiedliwienie
cztowieka, ale jest tez pewna forma wyrazenia przed samg sobg poczucia wspot-
smiertelnosci. Poczucie solidarnosci ze zwierzgciem potwierdza, ze zdolnosé
do wspotodczuwania ujawnia si¢ najwyrazniej w obliczu $miertelnosci. Ralph
Acampora pisze: ,,konfrontacja ze $miercig i umieraniem prowadzi do pojawienia
si¢ poczucia tymczasowosci zycia, jego przygodnosci i zalezno$ci; odczucie to
za$ rodzi solidarno$¢ z bytami, ktére dzielg z nami kondycjg istot $miertelnych”?’.
Zal po $mierci zwierzat jest dla Cwietajewej tym wiekszy, ze taczyty ja z nimi
mito$¢ 1 partnerstwo. Autorka staje si¢ ,,podmiotem wspdlczucia, wspotodczu-
wania” (Jacques Derrida)’?, altruistycznym i biocentrycznym ,.ja”, ktore $cisle
wpisuje si¢ w srodowisko migdzygatunkowe, a nie jest od niego wyizolowane.

Po $mierci zwierzat pisarke ogarnia tgsknota. Zwierzeta, ktore odeszty, przy-
pomina sobie w najmniej oczekiwanych chwilach swojego zycia: ,,)Kapko kunut
JKU3Hb Ha yiule, rae xuBy. Jletu, ckor, cobaku... (Tonbpko moero Jlomku —
HeT... Cobaku HE BO3BMY, HE HAJIO, IIOTOMY YTO — HE 3a0BITh)” (S. 129) albo
»Jlero 6e3 Mumm! U myct oropon, [...] Hu Homku, au Mumm. Oxgaa!” (s. 161).
Ich brak bedzie jej doskwierat juz zawsze, jeszcze wielokrotnie niczym man-
tr¢ powtorzy skarge: ,,a BoT Bacu y MeHst He OyneT Ha maMaTh, HI MUK, HA
Homxwn...” (s. 175).

28 C. Diamond, Eating meat and eating people, ,,Philosophy” 53, 1978, s. 472—473, cyt. za:
M. Mitera, Wegetarianizm jako pacyfizm, [w:] Pacyfizm. Prawo a dzieje panstwa i ustroju, t. 2,
red. M. Szyszkowska, Biatystok 2001, s. 150.

29 R. R. Acampora, O cielesnym wspélodczuwaniu, przet. D. Chabrajska, ,,Ethos” 2013,
nr 2,s. 142.

30O nowej koncepcji podmiotowosci skonstruowanej przez Derride na uzytek wyktadow
ekokrytycznych pisze Aleksandra Ubertowska, Natura u kresu (ekocyd). Podmiotowos¢ po kata-
strofie, ,,Teksty Drugie” 2013, nr 1-2, s. 35.
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Uswiadomienie sobie glebokiego zalu po nieodwracalnej stracie zwierzat
jest rownoznaczne z poczuciem pustki i osamotnienia. Pisarka czgsto daje do
zrozumienia, ze warunkiem sine qua non do odczuwania przez cztowieka zycia
w peten sposob jest nie tylko obecnos¢ ludzi, lecz takze kontakt ze zwierzgtami.
Dzigki temu mozna unikng¢ przygnebiajacej samotnosci:

Ms1 — Puta u s — pajioBanuch Kolaubeil ceMbe (OHM MI'palid U HEXKWIHCH). 1 BOT
3aboiena Koka: nepecraia €CThb, JiekKaja; IIOTOM C HEeH CACIaJIUCh CyJOpOoru, U npuijia
cMepTh. bapcydok pe3BHIICS, HO Yepe3 HECKOJIBKO THEW CIIer U OH, MPOoOOoIiesl TOYHO TaK

JKe, Kak MaTb, — M yMep. MbI ¢ PuToii 3apbuiu ero B yriy najucagHuKa, BO3JE MATEpH.
[TeyanbHO BEPHYIHUCH B ITycTOMH J10M. (S. 186)

Anastasija Cwietajewa wszystkie zwierzeta darzyta mitoscia, szacunkiem
i dobrocia, a jej wspomnienia sg niezwykle silnie zabarwione emocjonalnie. Nar-
racj¢ Mojej Syberii charakteryzuje brak dystansu do opisywanych zdarzen, cze-
mu sprzyja zastosowanie gramatycznej formy czasu terazniejszego. Obrazowa
1 refleksyjng narracj¢ cechuja krétkie zdania sktadajace si¢ czasem z zaledwie
jednego lub dwdch stow. Subiektywizacja i emocjonalizm opisu dotyczg gltdwnie
zwierzat oraz dramatow z nimi zwigzanych. Swoje wspomnienia autorka uzu-
petnia pytaniami kierowanymi pod wlasnym adresem. Zdarza si¢, ze niestusznie
obwinia si¢ o $mier¢ zwierzat, ma do siebie pretensje, ze postgpita wobec nich
nie tak, jak powinna, ze zaniedbala obowiazki. Wydaje si¢, ze gromadzi w sobie
poczucie winy, co nie daje jej spokoju. Mimo wiasnej biedy i glodu martwi sig,
ze nie karmi zwierzat lepiej. Bolesnie przezywa ich §mier¢. Jak gdyby chcac sie-
bie ukara¢, dobrowolnie skazuje si¢ na powtoérne cierpienie, analizuje chwile ich
$mierci, wracajac do niej, przypominajac sobie szczegoty, ktore wezesniej uszty
jej uwadze. Oto fragment opisujacy przyjscie pisarki do Siemiona po martwego
kota. Widzac ciato zwierzecia, Cwictajewa zastanawia sig, czy cierpiat i dtugo
umieral:

Croto, x1y. W BeiHOCHT Bans 3a yamy, BIBOWHE 3aKOCTEHENOr0 (CMEPTh U MOPO3), —
Muyiky. MHe CTBIIHO — M HENOHSITHO BCIOMHHTB, KaKk s ero oT BaHu B3suia Toxe 3a
namy (Bucen, TBEPABIN M HETIOABIDKHEIN, Kak Bemb). Kak morma? [...]. Muma ymep: narma,
TOTIaBIIas B KalKaH, CUIBHO BEITAHYTA, 3aJHHE — B pa3iere (pBajcs... MOXKET, Ha MOt
kpuk!). Ckonbko yacoB Tak? CKONBKO YaCOB TAK CIBIILIAJT MO roioc. .. He mor! Moprouka —
OyATO Ha3aJ pBaHylach: 1Mo HeH — yxaap, cMepTHbIM. HemHoro kpoBu y pra. Imasa
3axmypensbl. Kakoil xononuslid... Ha aToM XonoqHoM 101112 Tejae — mepcrtka MummnHa —
HEnoHsATHA. Mex-MeX... (s. 159)

Postawa autorki Mojej Syberii wzgledem zwierzat nie jest ostentacyjna, choé¢
nie waha si¢ ona okazywac¢, a nawet manifestowa¢ wobec innych ludzi niezado-
wolenia i oburzenia, gdy ci traktujg zwierzeta w niewtasciwy sposob. Przykladem
moze by¢ rozmowa z Jewgieniag — zong Parfiena, ktory powiesit psa Rustana, by
zrobi¢ z jego futra zimowe rekawiczki. W reakcji Cwietajewej na zabicie czwo-
ronoga widac jej zto$¢, bezradnos¢, a zwlaszcza niedowierzanie: ,,Pycrnana??
TToBecun??? Jla THI 4TO, IIyTHIb, YTO JU? — cKazama s, Xojojess U B Oec-
CUJIBHOHM SIPOCTH BBIKHMMas CJIOBa, Ipy0o: — Coecuics oH, uto nwu? [...]. Takoe
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36epcmeo! [...] Apyea youn” (s. 118). Okrutne traktowanie zwierzat odcztowie-
cza. Usmiercenie lub drgczenie przedstawiciela innego gatunku budzi w pisarce
moralny niepokdj, nie moze pogodzi¢ si¢ z ludzka zdolnoscig do bestialstwa lub
obojetnoscig na los zwierzat. Zabicie psa tancuchowego byto dla niej wstrzasem.
Po jakims$ czasie, stojac nad grobem Parfiena, wypomni mu r¢kawice z psiego
futra. W pamigci bedzie taczy¢ te dwie Smierci — ludzka i zwierzeca, postrze-
gajac je jako podwojna tragedie: ,,J[BotiHOM B3m0X Tops. He noHocun pykaBwii,
PycnanoBsix... Pycnan moii, Pycnan!” (s. 160). We wspomnieniach Cwietajewej
zawarta jest ostra krytyka skierowana przeciwko cztowiekowi, ktory czgsciej niz
obronca, opiekunem i strozem zwierzgcego zywota okazuje si¢ oprawcg, katem,
tyranem.

Autorka Mojej Syberii ocenia ludzka moralno$¢ miedzy innymi na podsta-
wie stosunku do zwierzat. Potgpia znecanie si¢ nad nimi. Pisarka odznacza si¢
dobrocig wzgledem wszystkich stworzen, pigtnuje zto wyrzadzane zwierzetom,
nie moze pogodzi¢ si¢ z ich krzywda. Mozna odnie$¢ wrazenie, Ze nie rozumie
i nie chce rozumie¢ motywdw krytykowanych przez nig zachowan. Tymczasem,
biorac pod uwagg trudne warunki zycia na Syberii, wydaja si¢ one jasne: zdoby-
cie futra (zabicie Barbosa i Bobki), mi¢sa (zarznigcie gasiora Tiegi) lub i jednego,
i drugiego ($mier¢ krolika Kroli). Juz na samym poczatku utworu autorka uzala
si¢ nad losem, jaki spotkat psy zabite dla pozyskania ich futra:

Tax MBI JKUJIA, TIOKA HE IMTPUIIEIT KOHEI.
OH npumren nmoutu ofgHoBpeMeHHO bap6ocy u bobOke, u mo Toit e camoil mpu4nHe:

HNapHUIIKK YOUIIH TOro u Apyroro. boOky — 3a 4epHslii 61eck ero ryctoii mepcru. bapoo-

ca — 3a KyApsIBBIH, YepHEH YepHOro ero MeX. 3a Kpacy, UMH He 3HaeMy10, Y HUX OTHSIJIIN UX
BEPHOE U BECEII0e CePALS, KOTOPEIM OHH XOTEIH CIIY>KUTh (M PaZioBaTh €ro) 4eIoBeKy. (. 88)

Cwietajewa wprawdzie nie oponuje, je$li zabicie zwierzgcia ma na celu
ludzki pozytek (ubdj wieprza), ale nie wstydzi si¢ okazywaé mu wspodtczucia
i litodci (towarzyszy $wini ostatniego dnia przed ubojem). Ma §wiadomos¢, ze
w $wiecie ludzkich i nie-ludzkich zwierzat nie mozna uniknaé zabijania, jest
jednak przekonana o mozliwo$ci zminimalizowania zadawanego cierpienia, na
przyktad za dodatkowa i niepotrzebna krzywde uwaza pozbawienie przeznaczo-
nego na uboj wieprza jedzenia i stomy. Wykraczajac poza przyjete w wiejskim
srodowisku normy, pisarka poswigca marzngcemu zwierzeciu czas, okazujac mu
litos$¢ (niczym ,,skazancowi”), i pozytywnie warto$ciuje t¢ chwilowa wzajem-
ng relacje. Jej zachowanie nie wynika ze zwyklego zaciekawienia zwierzgciem,
autorka wspomnien nie ucieka si¢ tez do jego antropomorfizacji. Wydaje si¢ ra-
czej, ze przyjmuje na siebie ciezar cierpienia bezbronnego zwierzecia, ktore nie
jest $wiadome zblizajacej si¢ Smierci (,,OH He 3Ha, 4TO 3aBTpa yooii”, s. 192).
Dazy do nawigzania z nim fizycznej i psychicznej wiezi (,,OH MOTHYJI MOPIOH,
MUTHYJI — CJIOBHO TKHYJI MEHSI CBUHBIMHU CEIBIMH pecHHUIaMu , S. 193; 51 ObI,
Ka)KeTcs, 3aHo4YeBasia TyT ¢ HUM...”, s. 194). Jednoczesnie opisuje zachowanie
zwierzecia przezywajgcego stres. Bezposrednio wyraza niezgodg na jego instru-
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mentalne traktowanie (,,Henb3s ocTaBIsATE )KHUBOE )KHBOTHOE™, S. 193; ,,Ta OBI He
Opocwuta Tak )kuBOTHOE”, S. 194). Zaprzecza postrzeganiu pospolitego zwierzecia
hodowlanego jako nieciekawego, brudnego i niegodnego wspotczucia, stosujac
estetyzacje (,,OT NBIITHOCTH WHES Ha IIETHHKE OH Ka3aJICs 'POTECKHBIM 4y4eIoM
Ha kapHaBaJsie. CBuHoI caBan!”, s. 192), skontrastowanie nieprawdziwego ,,bajko-
wego” wyobrazenia z rzeczywistoscig (,,CMENTHOH B JETCKUX KHIDKKAX TSATAY0K
OBLII TOYTH I'PO3EH B JISASHON TEMHUIIE, B HEOTBPATHUMYIO ITPEACMEPTHYIO HOUB ,
s. 192), a przede wszystkim upodmiotowienie (,,OH XproKaa 1 MogsIMajl KO MHE
OeclIerolo rojoBy: OH YTO-TO roBopui’, s. 194). Marzngca w chlewie $winia przy-
pomina pisarce inne zwierzgta: ,,OH ObUT HE CBHHbBS, a JUKOOpa3, €K WU CIIe
KTO-TO, IOTOMY YTO IIETUHA HA HEM [...] Obl1a 00Be/eHa TyCThIM HeeM (. 192)
lub ,,On 6pLT Oen, Kak MasleHbKU Oebrii MenBens” (s. 193). Co wiecej, opisujac
pokrywajace si¢ lodem zwierze, autorka sygnalizuje, ze staje si¢ ono niejako wta-
snym pomnikiem (,,CpaxkeHHasi 3peiuILeM [...] JIEASTHOrO MaMsATHUKA CBHHbBE”,
s. 193). Wydaje sie, ze opis ten mozna potraktowac jako oddanie hotdu zwierzeciu
w ostatnich chwilach jego zycia, kiedy dokuczat mu bdl istnienia (,,005b cMepTH
CMOJIKJIa BIAPYT Tiepen Oounbio sxu3Hu”, s. 192). Emocjonalna blisko$é, charakte-
ryzujaca wiez pisarki ze $winig, ma stuzy¢ znoszeniu barier mi¢dzy czlowiekiem
a innymi stworzeniami, ktorych odmiennos$¢ (tu: hodowlany charakter i utrwalo-
ne w kulturze stereotypy) budzi Igk, odraze i utrudnia okazywanie wspotczucia.

Ekstremalne warunki zycia na Syberii nie usprawiedliwiajg wedtug Cwieta-
jewej postaw pelnych podtosci i niegodziwosci. Pisarka ocenia ludzi swoja miara.
Prezentujgc wlasne relacje ze zwierzgtami, w pewnym stopniu okresla obowigz-
ki cztowieka wobec nich (podobnych do tych, jakie cztowiek ma wobec bliskiej
rodziny), naktania do podejmowania poswiecen. Bada swoje czlowieczenstwo,
ktore jej zdaniem powinno wyrazac si¢ we wspolczuciu dla cierpigcych zwierzat
1 w postawie wobec ich umierania. Tego rodzaju egzaminem byta dla niej sytu-
acja agonii psa Domki. Cwietajewa opisuje pielegnowanie czworonoga w choro-
bie, wlasng bezsilno$¢ i ptonna nadziej¢: ,,0, MOXKeT, BECh 3TOT yKac CMEPTH —
npoitaeT?” (s. 113). Ukazuje cierpienie bycia bezradnym $wiadkiem powolnego
konania wlasnego psa. Do§wiadcza bolu psychicznego i somatycznego (,,B rop-
Jie — KOM, CITyTHUK Oefibl ¢ geTcTBa’, s. 114) zwigzanego z jego utratg. Stara si¢
towarzyszy¢ odchodzacemu zwierzeciu, wstuchujac si¢ w jego szybki i cigzki
oddech oraz obserwujac zbolate cialo. Pozostaje z nim sama, a ich porozumienie
opiera si¢ na gestach, spojrzeniach, westchnigciach. Wspotprzezywa to, co dzieje
si¢ z psem w jego ostatnich chwilach.

Wedhug Cwietajewej zwierzeta nie tylko sa prawdopodobnie §$wiadome wita-
snej $mierci (,,[louemy ymen Jlomka? Heyxenu yx ayetr cmepts?”, s. 113), lecz
takze ucza sztuki umierania (,,A Kak KpOTKO, KaK J00JIeCTHO ymupai...”, s. 116).
W Mojej Syberii umierajace zwierze przedstawia sposob do§wiadczania $mierci.
Z jednej strony, dzigki wrecz fizjologicznemu, namacalnemu procesowi umiera-
nia cztowiek zaczyna troszczy¢ si¢ o zwierze, a z drugiej — $mier¢ przestaje byc
zarezerwowana wyltacznie dla gatunku ludzkiego. Umieranie stanowi doswiad-
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czenie zardwno empiryczne, jak i egzystencjalne. Cielesna reprezentacja cigzkiej
$miertelnej choroby nie pozwala lepiej zaopiekowa¢ si¢ milczacym odchodza-
cym, szczegodlnie w sytuacji, gdy nie jest on w stanie powiedzie¢, jak samiec
Domka, czego chce, a wlasciwie czego nie chee, bo — tracgc apetyt — juz nicze-
go nie potrzebuje. Swiadczy o tym ugryzienie psa, ktory tylko w ten sposob mogt
zasygnalizowac, ze wbrew jego woli pisarka prébowata go karmi¢ (,,3apergan,
ykycun! Ilepserit pa3! JloctonHCcTBO ymMuparomero: He Tporaii”, s. 115). Umiera-
jace zwierze staje si¢ kims bliskim, partnerem, ale odchodzi zawsze jako odrgbny
byt, w pojedynke, by godnie podota¢ $mierci. Utwor pokazuje zmiany w obrebie
podmiotowosci ludzkiej, wrazliwej na krzywde zwierzat, empatycznej, uosabia-
nej najczesciej przez kobiety>!.

Wspomnienia Cwietajewej dotyczace $§mierci pozaludzkich istot przywodza
na mysl poglady Michela Montaigne’a o zwierzgtach, ktore ,,u§wiadamiaja sobie
$mier¢ dopiero wtedy, gdy im bezposrednio zagraza32. Pisarka zdaje sie mowic, ze
cztowiek powinien nauczy¢ si¢ umierania od zwierzat. Gtownie dlatego, ze zacho-
wuja one spokoj w obliczu konca: ,,Kak yAMBUTEIIBHO MPOIIAIOTCS YKUBOTHBIE —
C JKU3HBIO: O€3 poroTa, TOYHO 3HAtOT: mpuiien yac!” (s. 202). ,,Zwierzgta nie mu-
sza przygotowywac si¢ do $§mierci ani jej uczy¢, poniewaz kieruje nimi naturalny
i niezawodny instynkt”33. Nie postrzegaja $mierci jako wroga, jest dla nich pra-
wem natury, ktoremu poddaja si¢ bez sprzeciwu. Co wigcej, nawet w ostatnich
chwilach zycia pies potrafi okazywac¢ czlowiekowi przywigzanie i wykrzesa¢
z siebie pogodg¢ ducha:

JleBouka, mpoOerasi, mornaauina JIOMKy. [...] OH COXpaHsI — JacKOBOCTb. BBITSHYI

YMHUPAIOMIYIO TOJOBY. S cTosyia, MCTyKaH, CIe3bl TEKIH TPajioM, U OBUIO 4yBCTBO CTHIJA,

YTO MOAMVISAABIBAIO €r0, YTO HEJb3si CMOTPETh. S cTepernia ero, npsyach 3a J0M, 4TOObI HE
cMymarhk. He 3Basa — 4To0bI OH 11en Ky/a XoueT. UTo6 cBoOOIHO BEIOHpa cMepTb. (s. 114)

Postawa pisarki kontrastuje ze spokojem umierajagcego Domki. O jej empa-
tii §wiadcza stupor, tzy oraz silne emocje. Chwili towarzyszy poczucie wstydu
i niezrgcznosci, doswiadczane w obliczu cudzej $mierci przez kazdego czlowieka
niepokojace doznanie: ,,On nousin! [TopeiBoM Tena oH KHHYJ ceOsi O ABEPS, JIeT
IUTHHOM TI0 ee MUpHHE, BAOAL mopora. OH nexan u aeiman. S cmorpena. Ho
s OblIa OueHb ycTaBmias [...] u crama ectb. Ho cteig Opan Bepx. llepecrana.
S u 10 cux mop He MOTy IMPOCTHTH cebe 3Toro” (s. 115). Obecnos¢ przy konaja-
cym psie byla dla Cwietajewej ciezkim przezyciem. Jego $Smier¢ przedstawiona
zostaje w utworze jako wydarzenie traumatyczne, pozostawiajace rany, smutek
i zal. Pisarka silnie przezywa zatobe po stracie ulubienca. Poczucie straty jest

31 Badaczki zaangazowane w analizowanie relacji kobiet ze zwierzetami [...] podkreslaja,
ze w spoleczenstwie patriarchalnym kobiety i zwierzeta taczy wspdlne usytuowanie po stronie
»innosci«” — J. Whodarczyk, Strefy kontaktu, strefy wladzy. Feministyczna analiza relacji kobiet
i psow w sportach kynologicznych w Polsce, [w:] Pies czy czlowiek? Relacje psow i ludzi we wspol-
czesnej Polsce, red. M.P. Pregowski, J. Wlodarczyk, Gdansk 2014, s. 116.

32 1. Zieminski, Smier¢ czlowieka..., s. 92.

33 Ibidem, s. 110.
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silne, przejawia si¢ takze w opisie wymownego snu: ,,Biky coH: 3emi1st, MOTHIIa.
W3 Hee — BrImTa? — vepHasi, modosnbie Jlomku, cobaka. Kyapssas, kak oH. Ko
MHe... U cTajla ucue3aTb. Moruna, mycras, octanack. 5 npocnynace. [Ipumen!
Bo cue! U ckazan: Bce — Ttam. A 3emuist — 3emiiero...” (s. 116).

Szczere przywigzanie psa do czlowieka budzi w tym ostatnim poczucie
wstydu, ze w przyplywie ztosci zdarzyto mu sie straci¢ panowanie nad sobg. Bo-
haterka nie tylko gleboko przezywa $Smier¢ zwierzat, ale zdaje si¢ w jej rezultacie
spodziewac jakiej$ ,,grozby rozliczenia”. Zapewne dlatego analizuje kolejno swo-
je starania opiekuncze, jednocze$nie wypomina sobie zaniedbania i krzywdy wy-
rzadzone psu (,,C TpA3HBIME JIaLIaMH OH MPBITHYJ Ha OIS0, 51 HIJISTHYIA ero”,
s. 113). Ma nawet do siebie zal za wypowiadane w zloSci stowa, cho¢ przeciez
pies nie mogt rozumie¢ ich sensu (,,/laxe rpy6o ropopuia He pas: «Hy, mpuaercs
TeOe MoWCKaTh JAPYyroro xo3suHa...» He monmmas, umo trosopro!”, s. 116). Po
$mierci zwierzat pisarka ma wyrzuty sumienia, obwinia si¢, ze nie zawsze do-
brze je traktowata (przypomina sobie klapsy, jakie Domka od niej dostawat),
a nawet o to, ze w jaki$ niezamierzony sposob mogta przyczyni¢ si¢ do $mierci
psa (,,MoxkeT ObITh s TOry0OHIIa ero yJapoM TOJKYIIKH 32 MIIOTHUKOBY eny? DTa
MBICITH OblITa HecTepruMa”, s. 116). Po odejsciu Miszy wyrzuca sobie, ze nieumie-
jetnie przyuczata ,,wolnego syberyjskiego kota” do korzystania z kuwety (,,kak
TIIYTIO M KECTOKO — TM0-4YelIoBeuecKH nocrymnana s ¢ Mex-Mexom™, s. 155).

Mozna zauwazy¢, ze u Cwietajewej zwierzeca $mier¢ taczy si¢ z poczuciem
winy. Jej narracja chwilami przypomina zapis pokuty zadawanej sobie przez bo-
haterke. W ramach etycznego zadosCuczynienia w odtwarzanym tutaj raz jeszcze
obrazie zdarzenia — jakby prowadzacym do swoistej ,,renegocjacji” ludzko-zwie-
rzgcych relacji z przesztosci — czlowiek staje po stronie zwierzecia i uswiadamia
sobie, ze dopiero w sytuacji granicznej sta¢ go bylo na petne poswigcenie (,,/lana
U TEIUIO, U eIy JIIOMMYIO — Tepe]] CMEepPThIO, Korjaa yx He Mor...”, s. 116). Nie
uznajac swojej wyzszosci nad swiatem (petna pokory), samokrytycznie pozbawia
si¢ prawa do nicomylnos$ci, a swoje winy pragnie odkupi¢, pograzajac si¢ w roz-
paczliwej walce o zycie i w pracy fizycznej (,,Kax momor mHe B rope Moem —
oropoa. Pabora! Yepes moro Tocky mo Jlomke. M Hamo ObuTO 32 *KU3HH OUTHCS
s. 116). Wspomnienia pisarki §wiadczace o poczuciu winy sa pewng formg spo-
wiedzi z grzechow popetnionych w stosunku do zwierzat, odwaznym i szczerym
rachunkiem sumienia. W ocenie wlasnego, czy szerzej — ludzkiego, postgpowania
wobec zwierzat jest niezwykle surowa i rygorystyczna. Do przykrych incydentow,
o ktorych byta juz mowa, dochodzito rzadko, jednak bohaterka nie ucieka przed
wyrzutami sumienia. Przyjmuje w ten sposob, podobnie jak Donna Haraway, zato-
zenie, ze zwierzeta (po Smierci) ,,wzywaja” ludzi do stworzenia wraz z nimi wspol-

nej i bardziej moralnie uporzadkowanej rzeczywistosci®*.

34 D. Haraway, Manifest gatunkéw stowarzyszonych, przet. J. Bednarek, [w:] Antologia prze-
ktadow, red. A. Gajewska, Poznan 2013, s. 253.
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Cwietajewa zdawata sobie sprawg, ze wczesniej czy pozniej trzeba pogodzié
si¢ ze stratg najblizszych bez wzgledu na to, czy sa to ludzie, czy zwierzeta, a ja-
kiekolwiek proby zaktocenia naturalnego porzadku rzeczy lub przeciwstawienie
si¢ ustalonym zwyczajom panujagcym na wsi (na przyktad swiniobicie) nie ma-
ja sensu 1 musza zakonczy¢ si¢ niepowodzeniem. Jednoczesnie jednak teskno-
ta cztowieka za tymi, ktérzy odeszli, jest uczuciem naturalnym. Pisarce trudno
oswoic sie z mysla, ze nie spotka juz swoich zwierzat. Dlatego duze znaczenie ma
dla niej miejsce pogrzebania zwierzecia i obrzed jego pochowku: ,,51 cxoponmia
JlomMKy mepen caMbIM IIOPOTOM, MTOBEPHYB SIIMK TaK, KAK OH JIeKaJl Ha TOpOTe.
Ckopo OyAyT KaMbIIIOBbIE CeHU HaJl HUM. OH OCTaHEeTCsI B HalleM ¢ HUM aome!”
(s. 116).

Zwierzgta w prozie Cwietajewej nigdy nie zdychaja — zawsze umieraja,
odchodza, przychodzi na nie koniec. Smieré zwierzat jest otoczona szacun-
kiem. Podczas pochowku autorka $cisle przestrzega zasady, by martwe ciata
zwierzecych przyjaciol, zanim spoczng w ziemi, zostaty najpierw wtozone do
pudetka lub przynajmniej w co$ zawiniete. Podkresla to za kazdym razem, na
przyktad podczas grzebania kotow: ,,BaHsi 3a Heoporo BbIKOMA B 3aMep3IIei
3eMJIe JIOMOM MOTHJIKY [...] Tak s BO 4TO-TO 3aKyTaya Mwurmry. UToObI HE TTPsSMO
B nen” (s. 159); ,,Mub1 3akonanu bensHy B KopoOke, 9T00 3eMIis HE cpa3y — Ha
KomeHbKy” (s. 202). Bardzo istotne znaczenie ma dla niej samodzielne pochowa-
nie psa, nawet jesli ryzykuje utrata wlasnego zdrowia:

HayTtpo cocenckas neBodka mpeIokuia MHE 3aK0NaTh ero. 3a Tpu pyois. OHu ObLTH.

Sl orkazanace. Cama! Bpen rmazam? Bee paBHo! D10 ke mocnennuii noar! S BeIpblIa MOTHII-
Ky. 51 nymana o HeM [...] bonu Gosncs... (s. 116)

Uwazna lektura pozwala zauwazy¢, ze opisy chordb i $mierci kolejnych
zwierzat, przysparzajgce pisarce coraz wigcej trudnosci i bolu, stajg si¢ bardziej
lapidarne, ale zawsze towarzyszy im refleksja na temat zwierzgcego umierania.
Cwietajewa przywotuje takze odlegle wspomnienia z dziecinstwa, kiedy wraz
z siostrg Maring i bratem Andriejem urzadzali pogrzeby martwym ptakom. Te pet-
na powagi ,,zabawe w pogrzeb”, wzruszajacy przyklad dziecigcej wrazliwosci —
zwyczaj grzebania znalezionych przypadkiem niezywych zwierzat, przypomina
sobie w czasie chowania kota Miszy.

Wydaje sig, ze dla Anastasii Cwietajewej — wegetarianki — ,,zaszczyt bycia
cztowiekiem to przede wszystkim powotanie, zeby ze zjadacza innych przemie-
nia¢ si¢ w opiekuna i obroficg wszystkiego, co stabe, zagrozone i krzywdzone”.
Nic dziwnego, ze bezskutecznie namawiano ja do hodowli zwierzat ($win, kur
lub gesi): ,,Mumo, Mumo — 6e3 yOulcTB — comaporanbe! — K 4yJJeCHOMY MHUPY
pacTeHu, KOTOPBIN MOIFOOUIIA HABEKH, [...] He oTopBYch!...” (s. 105). Dla pisarki
to gtéwnie ,,zwierzeta stowarzyszone”, a wiec psy i koty, sa prawdziwymi przy-
jacioétmi. Przebywanie z nimi stanowi dla niej zrodto radosci, pozwala odczuwac

35 J. Salij, Gwiazdy, ludzie i zwierzeta: o godnosci czlowieka i godnosci materii, Poznan
20009, s. 168.
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szczescie. Z jej utworu wylania si¢ obraz autentycznej i rzeczywistej mitosci do
zwierzgcego $wiata dojrzatej kobiety, obdarzonej empatia, wyjatkowym darem
wspolodczuwania z innymi istotami. Wedtug niej zwierzeta nie tylko wypelniaja
pustke, ale wspotdecyduja o tresci zycia, prowadza do jego zrodet, maja w sobie —
jak dowodzi pisarka — t¢ szczerg wdzigcznosé, ktorej brakuje wielu ludziom.
Zwierzg to przyjaciel, ktory nie kieruje si¢ niskimi pobudkami, nie wykorzystuje,
odwdziecza si¢ za ludzkie dobro. Cwietajewa jest przekonana, ze kiedy cztowiek
i zwierze mieszkaja razem, zyja wspolnie, stanowig miedzygatunkowa jednosc.
Relacja ta nie tworzy zwiazku typu ,,ja i ty/on”, lecz ,,my”. Te mys$l pisarka wy-
raza wprost w odniesieniu do swojej relacji z kotem: ,,Muwxa ObLI CO MHOIA, 5TO
Ob110 HE «1» — «Mb»!” (s. 156). Jej osobliwe postrzeganie $wiata opiera si¢ na
mysleniu wspolnotowym i relacyjnym, podkreslajgcym wspotzaleznosé, wspot-
bycie istot ludzkich i nie-ludzkich.

Wspomnienia Anastasii Cwietajewej urzekajg nie tylko opisami dotyczacymi
czerpania radosci z przyjazni ze zwierz¢tami. Autorka umiejetnie oddaje rowniez
moment rozpaczy po $mierci ukochanego stworzenia. Pozwala zauwazy¢, ze za
rozpacza ta kryje si¢ dobro¢, czutosé i prostota. Nie moze pogodzic si¢ ze Smiercig
wiasnych i1 obcych zwierzat, przezywa kazdg strat¢ jednakowo, bez wzgledu na
to, czy chodzi o $mier¢ gesi, krolika czy swini. Cwietajewej nie opuszcza takze
obsesyjny strach przed stratg zwierzgcia, jego ucieczka lub potencjalna krzywda,
jaka moze je spotkac. Jej obawa wynika z przykrych doswiadczen (jeden z kotow
zostat zabity, pies uciekt w poszukiwaniu pozywienia). Gorycz i smutek spowo-
dowany utratg psa lub kota sa niezwykle silne, gdyz — Cwietajewa zdaje si¢
przekonywaé — $mier¢ ludzi i zwierzat mozna optakiwac tak samo.

Podazajac za narracja Cwietajewej, mozna zauwazy¢, ze cho¢ w pamigci pi-
sarki wazne miejsce zajmuja zwierzgta zywe, to jednak przedmiotem wiekszej
uwagi sg te martwe, schwytane w putapke, patroszone, torturowane czy zjedzone,
a rzadziej chore. Nie moze pojac, z jaka tatwoscia ludzie zabijajg zwierzgta. Na-
wet $mier¢ zwierzat hodowlanych jest dla niej za kazdym razem zaskoczeniem.
Tak tez ja opisuje — jako nagly i niespodziewang: wystarczy chwila, aby zywe
zwierzg stato si¢ martwe, by lezato w koszyku bez glowy (gasior Tiega) lub wisia-
o wypatroszone (szkielet i skora biatego krolika). Opisujac tego rodzaju sytuacje,
sprawia wrazenie, jakby nie przyjmowala do wiadomosci obowigzujacego na
wsi porzadku. Zabijanie zwierzat wcigz wydaje si¢ jej irracjonalne, nie dowie-
rza temu, co widzi i styszy. Bycie swiadkiem nicoczekiwanej $mierci zwierzgcia
zawsze jest dla niej bolesnym doswiadczeniem. Jej komentarze odzwierciedlaja
silne emocje towarzyszace jej w takiej chwili. Prawdziwym dramatem byta dla
niej $mier¢ krolika sasiadow (,,Kpouns, — ckazana s omHEUMH TyOaMu, OITHUM
B3IMaBIIUMCS ropeM”, s. 198) 1 ggsiora Tiegi. Dla gospodarza zabicie Tiegi by-
to tylko zarznigciem ptaka hodowlanego, dla pisarki natomiast oznaczato utrate
bliskiego przyjaciela: ,,1 kak yausuics u oropumics [[lacrepuak — J. T. S.], uto
sl HE OTKYTIUJIA €T0, YOUumozo, y X03s€B U He IOXOPOHMJIA, TIO3BOJIHIIA CHECTD. [...]
Bcemomunana: st 6p11a cama Kak-To oiayyouta cmepthio Teru” (s. 93).
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Przeprowadzona na materiale Mojej Syberii analiza stosunku Anastasii
Cwietajewej do istot pozaludzkich dowodzi, ze wszystkie zwierzeta autorka trak-
tuje podmiotowo. Pisarka nie hierarchizuje bytow, zwtaszcza w obliczu $mierci.
Zwierzeta i ich $mier¢ postrzega w sposob szczegdlny — to dzigki temu jej wspo-
mnienia mozna wpisac na liste tych utwordéw, z ktérych wylania si¢ ,,paradygmat
okreslany mianem nie-antropocentrycznego™®, wiodacy do przewartosciowania
opozycji cztowiek—zwierzg.

Smier¢ jako fakt kulturowy, obcigzona balastem znaczen oraz interpretacji, staje sic
zdarzeniem wyr6znionym i ostatecznym, a przez to cze¢sto tragicznym. Ostatnimi czasy
zmienita si¢ kulturowa interpretacja $mierci (niektorych) zwierzat [...]37.

Zwierzg stato si¢ bytem, ktorego $mier¢ — jak podkresla Magdalena Da-
browska — jest godna zauwazenia. Rosyjska pisarka nie tylko zauwaza i opisu-
je z zalem i szacunkiem $mier¢ kazdego zwierzecia®®, lecz takze pokazuje, ze
jest ona warta zaloby z uwagi na wspolnote losu ludzi i nie-ludzi. Moja Syberia
Anastasii Cwietajewej nalezy zatem do tych utworéw, ktore przyczyniaja si¢ do
zmiany kulturowej w interpretacji $mierci zwierzat, a jego autorka jest dobrym
przyktadem prekursorskiej, bezkompromisowej i empatycznej postawy wobec
umierania Innego.
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Anastasia Tsvetayeva about animals’ death
(by the example of the work Moya Sibir)

Summary

The author analyses Anastasia Tsvetayeva’s Moya Sibir from the perspective of animal stu-
dies. In the article, we follow this forgotten writer’s (who very deeply experienced animals’ de-
aths) attitude towards animals. In her memories, Tsvetayeva describes her love for animals (dogs,
cats, et al.) in details, from the ethical aspect. Particularly, she focuses on their death, which cau-
ses her a strong psychic trauma. The author proves that respect towards death of animals results
from a unique attitude towards the Other.

Keywords: Anastasia Tsvetayeva, memories, death, animal

Amnactacus l[BeTaeBa 0 cMepTH KUBOTHBIX
(ma mpumepe mpousBeaeHus Mos Cubupv)

Pesrome

ABTOp aHanusupyer npoussenenune Mos Cubupv AHactacuu LIBeTaeBoil B IEpCIEKTUBE
animal studies. B cTaTbe MPOCIEKUBACTCS OTHOMICHUE K )KMBOTHBIM 3TOH 3a0BITOI POCCHIICKOI
MHUCATENbHUIIBI, KOTOpPask OUEHb CHIIBHO MEpekHBaia ux cMepTh. A. I[BeTaeBa B CBOMX BOCIIOMH-
HAHHSIX MOAPOOHO OMUCHIBACT CBOO JTHOOOBB K )KHBOTHBIM (COOaKaM, KOIIKAM U JIP.) B ITHYCCKOM
acriekte. OHa 0COOSHHO COCPEIOTOYMBAETCS HAa X CMEPTH, KOTOPas BEI3BIBACT Y HEe IICUXOJIOTH-
4YECKYI0 TpaBMy. ABTOp CTaThbU JOKA3bIBACT, YTO YBAKCHUE K CMEPTHU JKUBOTHBIX BBITCKACT y HEE
u3 ocoboro oTHOUIEHU K J[pyromy.

Kouesvle cnosa: Anacracus LIBETaCBa, BOCIIOMUHAHUA, CMEPTh, )KUBOTHOE
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