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„Ciało śmierci” (na podstawie wybranych 
utworów Władimira Sorokina)

Jedną z cech charakterystycznych twórczości Władimira Sorokina jest stała 
obecność motywów tanatologicznych. Wynika ona z historiozoficznych, etycz-
nych i literackich poglądów pisarza. Istotnym elementem jest w tym kontekście 
autorskie zainteresowanie problemem istnienia i funkcjonowania zła, którego 
immanentną cechą jest szeroko rozumiana przemoc (nie tylko fizyczna czy psy-
chiczna, lecz także dyskursywna, co jest szczególnie istotne w wypadku literatu-
rocentrycznej, zdaniem pisarza, Rosji). Poglądy te konsekwentnie przekładają się 
na schemat architektoniczny jego utworów. Polega on na gwałtownym przeskoku 
od imitacji określonego stylu do jego totalnej dyskredytacji poprzez zamianę al-
bo na krwawy naturalizm, albo bezsensowny bełkot1 przy jednoczesnym stałym 
uwypuklaniu kodu somatycznego — niezwykle ważnego elementu w procesie 
konceptualizacji świata2. 

Struktura Sorokinowskich obrazów śmierci (zarówno zadawanej, jak i do-
świadczanej) jest podporządkowana logice procesu realizacji przezwyciężania 
opozycji słowo–ciało3, co w tym przypadku oznacza przede wszystkim specy-

1 Zob. Н. Л. Лейдерман, М. Н. Липовецкий, Современная русская литература: 1950–
1990-е годы в двух томах, t. 2, Москва 2003, s. 494.

2 Jak podkreśla Olga Okuniewa, „Сомaтический код занимает центральное положение 
в культурном пространстве, поскольку именно человеческое тело является основой кон-
цептуализации мира. Тело в традиционной культуре очень символично и может считаться 
специфической семиотической системой” — eadem, Телесный код в северорусских святоч-
ных гаданиях (на материалах фольклорной экспедиции), [w:] Ciało i duch w języku i kulturze, 
red. M. Łaszkiewicz, S. Niebrzeowska-Bartmińska, S. Wasiuta, Lublin 2012, s. 71. 

3 W jednym z wywiadów Sorokin podkreśla: „Я постоянно работаю с пограничными 
зонами, где тело вторгается в текст. Для меня всегда была важна эта граница между литера-
турой и телесностью. Собственно, в моих текстах всегда стоит вопрос литературной теле-
сности, и я пытаюсь разрешить проблему, телесна ли литература. Я получаю удовольствие 
в тот момент, когда литература становится телесной и нелитературной” — idem, Литера-
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ficzne podejście do języka, słowa, a zatem i literatury. Słowo, jak twierdzi autor, 
jest absolutnie oderwane od człowieka jako żywej, cielesnej4 i realnie funkcjo-
nującej w konkretnej czasoprzestrzeni istoty, dlatego zniesie wszystko5. Dlatego 
też literatura, jak podkreśla Alicja Wołodźko-Butkiewicz, „w optyce Sorokina 
nie pełni funkcji społecznych ani moralizatorskich, jest tylko sztuką układania 
słów w określonej kolejności”, a nie zwierciadłem realnego życia6. W związku 
z tym, określając się jako zwolennik „czystej formy”, Sorokin w ślad za futu-
rystami pozbawia tę ostatnią statusu sacrum, pisarza zaś zwalnia z obowiązku 
jakiegokolwiek zaangażowania społecznego. Reasumując, należy stwierdzić, że 
skoro literatura nie jest zdolna oddać istoty życia, de facto jedynym, co sobą 
przedstawia, jest śmierć rozumiana jako „martwe słowa” i jednocześnie uposta-
ciowanie jedynego niepodważalnego (bo nieuchronnie finalnego) aktu w świecie. 
Podążając tym tokiem rozumowania, musimy uznać, iż jedyne, co godne odno-
towania w oglądzie świata, to rozpad. Dochodzimy więc do wniosku, że Sorokin 
nie odrzuca materialności świata (w tym życia człowieka), lecz jego wartość. Ży-
cie każdej istoty, niezależnie od jej wysiłków, starań i wyborów, kończy się tak 
samo. W tym ujęciu tak zwane koło życia to coś w rodzaju zwykłego procesu 
produkcyjnego, w którym jedne produkty zastępowane są innymi. Sorokin mówi: 
„жизнь не изменилась принципиально со времен Тутанхамона. И человек 
не изменился. У человека есть одно неотъемлемое право — это право на 
смерть. В контексте этой проблемы он и живет”7. Ta dość przewrotna logika 
wyjaśnia zarówno systematyczną i konsekwentną dekonstrukcję wszelkich trady-
cyjnych, zakładających jedność duszy i ciała, koncepcji człowieka, jak i (już na 
poziomie tekstu) nieustanne przeplatanie kategorii „ożywione” i „nieożywione”8. 
Postrzeganie człowieka jako bezmyślnego robota, „mięsną maszynę” sprawia, że 
jego ciało traci jakąkolwiek wartość i staje się zupełnie nieistotne. Będąc z de-
finicji przeszkodą, balastem utrudniającym dotarcie do istoty rzeczy, właściwie 
od początku jest przez autora traktowane jako „podłe” (często bliskie terminowi 

тура или кладбище стилистических находок, [w:] С. Ролл, Постмодернисты о посткуль-
туре: интервью с современными писателями и критиками, Москва 1996, http://www.hi-edu.
ru/e-books/xbook974/01/part-037.htm [dostęp: 12.05.2017].

4 Wskazuje na to Aleksander Gienis, pisząc, że: „Слова у Сорокина — это не голос, со-
храняющий связь с человеком, слова — это буквы, не имеющие к нему отношения” — idem, 
Душа без тела, „Звезда” 2002, nr 12, http://magazines.russ.ru/zvezda/2002/12/genis.html [do-
stęp: 12.05.2017]. 

5 Jak wspomina A. Gienis, Sorokin od początku postrzegał słowo jako immanentną część 
świata nieożywionego „буквам не больно” — idem, Обратный адрес. Автопортрет, Москва 
2016, https://mybook.ru/author/aleksandr-genis/obratnyj-adres-avtoportret/ [dostęp: 12.05.2017].

6 A. Wołodźko-Butkiewicz, Od pieriestrojki do laboratoriów net literatury. Przemiany we 
współczesnej prozie rosyjskiej, Warszawa 2004, s. 233.

7 В. Сорокин, Литература или кладбище…
8 Analogiczne wnioski wysnuwa Zsuzsanna Kalafatics. Zob. eadem, Концептуалистская 

деконструкция традиционных мифологем сердца в творчестве Владимира Сорокина, [w:] 
„Życie serca”. Duch–dusza–ciało i relacja Ja–Ty w literaturze i kulturze rosyjskiej XX–XXI 
wieku, red. M. Cymborska-Leboda et al., Lublin 2012, s. 255. 
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corps abject) — zawsze skrajnie uprzedmiotowione, bezwartościowe, wstrętne 
i godne pogardy9, i przez to mogące podlegać wszelkiej „obróbce” — „stać się 
obiektem profanacji, nieludzkich męczarni, jest bite, maltretowane, palone, masa-
krowane, szarpane, rozdzierane […] traktowane […] jak »masa plastyczna«, którą 
można dowolnie modyfikować, rozciąć, przeobrażać, urabiać, przekształcać”10. 
W rezultacie śmierć u Sorokina jest zawsze odarta z należnej powagi, godności 
i intymności oraz pokazana jako bezsensowna, alogiczna, surrealistyczna i nie-
wytłumaczalna.

W ten sposób Sorokinowska estetyka paradoksalnie nie nasila emocji, lecz je 
neutralizuje, doprowadza do absurdu i w rezultacie parodiuje. Świadomy nacisk 
na cielesność jako wyraz dążenia do przełamania opozycji słowo–ciało generuje 
między innymi obecność chwytów właściwych formule horroru ze szczególnym 
uwzględnieniem perswazyjnych rozwiązań suspensowych11 — podstawowych 
sposobów wywołania grozy poprzez zaskoczenie nieoczekiwanym zwrotem 
akcji i wywołanie tym samym u odbiorcy konkretnych wrażeń emocjonalnych. 
W tekstach pisarza można odnaleźć wszystkie kanoniczne chwyty wywoływania 
grozy: od tak zwanej mimesis emocji, poprzez świadome przejaskrawienie reak-
cji i przeżyć bohaterów, tworzenie efektu totalności uczuć (głównie za pomocą 
zabiegu hiperbolizacji), sugestywne opisy pejzażu (z uwzględnieniem efektów 
akustycznych), odwoływanie się do zbiorowych lęków, aż po gamę środków wła-
ściwych estetyce szoku (między innymi: celowy antyestetyzm, fascynacja śmier-
cią, chorobą, detalizacja procesu biologicznego rozkładu, piętrzenie obrazów 
brudu, trupów, smrodu, zgnilizny, nachalna ekspozycja fizjologii). 

Entropijna sorokinowska „szokoterapia”12 wywołuje groteskowy w swej isto-
cie strach, polegający na „świadomości całkowitego pogwałcenia oswojonej zwy-
czajności, zakładanych praw, świata, o którego realności nie zwykliśmy wątpić”13, 
a potem odczucie dezorientacji w świecie i przeświadczenie o absolutnej utracie 
kontroli nad nim. Dzieje się tak na przykład już we wczesnym (inspirowanym opo-
wieścią Julija Daniela Говорит Москва z 1961 roku)14, jednym z istotniejszych 

 9 Szerzej na temat wyjaśnienia terminu corps abject zob. G. Chamayou, Podłe ciała. Ek-
sperymenty na ludziach w XVIII i XIX wieku, przeł. J. Bodzińska, K. Thiel-Jańczuk, Gdańsk 2012, 
s. 6–7.

10 A. Has-Tokarz, Horror w literaturze współczesnej i filmie, Lublin 2011, s. 227. 
11 Zob. Słownik filmu, red. R. Syska, Kraków 2005, s. 169. 
12 И. С. Скоропанова, Русская постмодернистская литература. Учебное пособие, 

Москва 2002, s. 262.
13 Ch. Russell, Cindy Sherman, neogotycyzm i postmodernizm, przeł. J. Płuciennik, [w:] Wo-

kół gotycyzmów. Wyobraźnia, groza, okrucieństwo, red. G. Gazda, A. Izdebska, J. Płuciennik, 
Kraków 2002, s. 139.

14 Na powinowactwo obu tekstów wskazuje także Maksim Marusienkow (Абсурдопе-
дия русской жизни Владимира Сорокина, Санкт-Петербург 2012, s. 42). Dodajmy, że tekst 
Говорит Москва stał się bezpośrednią przyczyną wszczęcia postępowania karnego wobec Da-
niela, które zakończyło się spektakularnym procesem. Szczegółowo zob. Ю. Даниэль, Говорит 
Москва, http://www.e-reading.club/book.php?book=18158 [dostęp: 26.04.2017].
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tekstów poświęconych analizie fenomenu totalitaryzmu jako kwintesencji zła, opo-
wiadaniu Утро снайпера (1978)15. Sorokin wykorzystuje w nim częsty w litera-
turze popularnej i filmie motyw seryjnego mordercy16, łączy z komunistycznym 
etosem pracy17 i odwraca proporcje. 

Zabijanie jest tu zaprezentowane jako zwykła żmudna i nudna praca, która 
w żaden sposób nie uświęca bohatera, nie heroizuje ani nie prowadzi do jego 
wewnętrznej metamorfozy. Czas akcji obejmuje jeden dzień roboczy, podczas 
którego bohater ma wykonać plan, czyli zabić trzydzieści osób zamieszkałych 
pod konkretnym adresem. Mężczyzna sumiennie wywiązuje się z obowiązków, 
po czym po skończonej pracy idzie kupić sobie parówki. Absurdalność całej 
sytuacji zostaje uwypuklona zarówno poprzez idealnie odzwierciedlający re-
alia radzieckie sposób opisu pracy (sucha, beznamiętna relacja wysuwająca na 
pierwszy plan jej rutynowość, brak logicznego umotywowania i celowości), jak 
i konstrukcji bohaterów (programowa anonimowość i skrajne uprzedmiotowienie 
postaci). Najwyraźniej widać to na przykładzie opisów aktów konania utrzyma-
nych w tonie skrupulatnej, acz absolutnie pozbawionej jakichkolwiek emocji rela-
cji z makabrycznego widowiska. Sorokin rejestruje ostatnie gesty ofiar, ułożenie 
ciała, przedśmiertne dźwięki, rodzaj odniesionych obrażeń i reakcje postronnych 
świadków zdarzenia, nie opatrując żadnego z tych momentów jakimkolwiek ko-
mentarzem.

Przytoczony utwór, choć przerażający w swej wymowie, nie należy do naj-
bardziej obrazoburczych tekstów autora. Brak nacisku na procesy fizjologiczne 
sprawia, że przemoc wydaje się naturalna i oswojona, groza zaś lokowana jest 
głównie na płaszczyźnie symbolicznej.

O wiele bardziej rozbudowany, skonstruowany na podstawie wspomnie-
nia zbiorowych traum, związanych zarówno z radzieckim totalitaryzmem, jak 
i niemieckim faszyzmem, obraz umierania można odnaleźć w innym wczesnym 

15 Opowiadanie zostało opublikowane w zbiorku Заплыв (2007). Swoją decyzję Sorokin 
uzasadnia, mówiąc: „Это был 1978–1979-й, мне 24 года было. Мне интересны были тогда 
описания тоталитарных миров. Я любил Оруэлла, Замятина, Кестлера. Понимая, что то-
талитарный мир — это ядовитый цветок такой, крайне необычный, который расцветает 
довольно редко. Его ботаника меня очень интересовала. В 90-е годы казалось, что он давно 
отцвел. А сейчас оказалось, что он опять ожил и дает новые полипы и ростки. Раньше  
у меня никогда не было желания публиковать эти рассказы. А именно сейчас оно возникло 
почему-то. И это отнюдь не ностальгическое отношение к ним. Просто мне показалось, что 
целая страна отчасти вернулась в то время. Получилось странное дежавю” — idem, Россия 
опять становится страной гротеска, rozmawia Лиза Новикова, „Коммерсантъ” 2008, nr 5, 
s. 15, http://kommersant.ru/doc/843007 [dostęp: 12.05.2017].

16 Katarzyna Ancuta pisze: „jedno, co tak różne kultury świata mają ze sobą wspólnego, bez 
względu na ich niekompatybilne trendy i założenia polityczne, to fakt, że każda z nich ma swoich 
przestępców, z seryjnymi mordercami na czele” — eadem, W imię miłości. Jeffrey Dahmer i zako-
chani kanibale, „ER(R)GO” 2003, nr 7, s. 41.

17 Andrzej Walicki pisze: „Praca jest walką, a więc etos pracy jest etosem walki — etosem 
heroizmu” — idem, Polska, Rosja, marksizm. Studia z dziejów marksizmu i jego recepcji, Warsza-
wa 1983, s. 336. 
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opowiadaniu Sorokina — Падёж (1994) — makabrycznej hybrydzie rzeczywi-
stości opisanej w Folwarku zwierzęcym (Animal farm, 1945) George’a Orwella18, 
gułagu i obozu koncentracyjnego. Największe wrażenie wywiera ludzka „farma”, 
czyli „chów klatkowy” wrogów ludu. Ludzie ci są przetrzymywani w koszmar-
nych, niemożliwych do zniesienia nawet dla zwierząt, warunkach i wystawiani 
(czasami już jako trupy w różnych fazach rozkładu) na pokaz wizytującym go-
spodarstwo rewizorom. Wizualizacja agonii i zwłok realizowana jest za pomocą 
chwytów właściwych horrorowi, a mających swoje źródło między innymi w póź-
nośredniowiecznych wariantach sztuki wanitatywnej, chętnie prezentującej ludz-
kie zwłoki w stanie rozkładu jako symbol marności życia19. Estetyka makabry 
(ze szczególnym uwzględnieniem nurtu sadystycznego) uwidacznia się poprzez 
eskalację obrazów brudu, rozkładu, robactwa i agresywnych szczurów — zwie-
rząt tradycyjnie (obok sępów) kojarzonych ze śmiercią. 

W niektórych utworach autor posiłkuje się estetyką masakry. Przykładem 
jest finał powieści Роман (1985–1989), w którym (dokonując swego rodzaju ry-
tuału ofiarniczego w imię wyższego celu) główny bohater w asyście żony naj-
pierw metodycznie morduje wszystkich mieszkańców (w końcu i ją samą), by na 
końcu umrzeć. Powieść obfituje w turpistyczne obrazy agonii (lejąca się krew, 
obnażony mózg, wypływające wnętrzności, przedśmiertne drgawki), aktów 
defragmentacji ludzkiego ciała oraz rytualnego bezczeszczenia zwłok („Роман 
содрал кожу с тела Татьяны […] разрубил грудную клетку […] вынул сердце 
[…] привязал кишками Татьяны кожу Татьяны к своей спине”20). Skrajna 
dehumanizacja ofiar w połączeniu z masowym charakterem procesu zabijania 
ukierunkowana jest na podkreślenie transgresyjnej funkcji masakry rozumianej 
jako antystruktura, której nadrzędną cechą charakterystyczną jest przekraczanie 
różnego rodzaju granic (w tym symbolicznych) przede wszystkim związanych 
z władzą21. Opis bestialstw nie jest celem samym w sobie, lecz elementem całko-
wicie podporządkowanym wizji autorskiej — to forma realizacji procesu mate-
rializacji metafory iluzji wszechwładzy22. Świadczy o tym, po pierwsze, brak ob-
razów tortur o podłożu psychopatologicznym, z góry obliczonych na długotrwałe 
zadawanie bólu tak, aby ofiara zbyt wcześnie nie umarła. Po drugie, morderca 
nie czerpie z zadawania śmierci przyjemności (wręcz odwrotnie, od początku 
postrzega te akty w kategoriach powinności, przymusu w obliczu nieuchronne-

18 O widocznym powinowactwie opowiadania Sorokina z powieścią Orwella zob. И. С. Ско- 
ропанова, Русская постмодернистская литература. Учебное пособие для студентов фи-
лологических факультетов вузов, Москва 2002, s. 272.

19 A. Has-Tokarz, Horror w literaturze…, s. 223–224.
20 В. Сорокин, Роман, Москва 2000, s. 605–606.
21 Szerzej zob. L. Nijakowski, Radość masakry. Transgresywne funkcje masakry w nowo- 

czesnych czystkach etnicznych i ludobójstwie, [w:] Erotyzm, groza, okrucieństwo — dominanty 
współczesnej kultury, red. M. Kamińska, A. Horowski, Poznań 2008, s. 45–61.

22 Jak podkreśla Wolfgang Sofsky, bestialstwa są elementem tworzącym iluzję wszech-
władzy. Zob. idem, Traktat o przemocy, przeł. M. Adamski, Wrocław 1999, s. 19. 
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go rozpadu świata), a w finale dokonuje aktu autodestrukcji. Uwzględniając, że 
utwór ten uważany jest za jeden z przykładów modelowej powieści postmoder-
nistycznej w twórczości Sorokina, cel „krwawego obłędu” jest jak najbardziej 
pragmatyczny i sprowadza się do unaocznienia historiozoficznej koncepcji auto-
ra, w myśl której winę za kształt rosyjskich rewolucji ponosi rodzima literatura23. 

Innymi przykładami formy realizacji założenia o konieczności dekonstruk-
cji starych norm jest pojawiający się także dość wcześnie w twórczości pisarza 
motyw psychicznego zatracenia z podtekstem seksualnym w korelacji z zadawa-
niem śmierci innym oraz doświadczaniem własnej. Znalazł on swój wyraz choćby 
w opowiadaniu Месяц в Дахау (1990) czy wieńczącej pierwszy okres twórczości 
Sorokina, „ociekającej (jak przyznawał sam autor) krwią i spermą”24, powieści 
Сердца четырех (1991). W pierwszym (utrzymanym częściowo w konwencji 
gore25) tekście autor początkowo skupia się na metodycznej ekspozycji coraz 
bardziej wymyślnych tortur, by zakończyć opisem kanibalistycznej eucharystii. 
Szczególną rolę w doświadczaniu śmierci odgrywa tu organizacja przestrzeni, 
traktowanej jako ośrodek sensotwórczy utworu. Istotne jest tutaj zlokalizowanie 
akcji w obozie koncentracyjnym w Dachau, reklamowanym jako ekskluzywne, 
oferujące miesięczne turnusy, sanatorium dla wybranych. Zamknięta przestrzeń 
zostaje dodatkowo podzielona wewnętrznie na mniejsze cząstki-cele (co wyod-
rębnione zostało również w tekście na poziomie graficznym) — terytoria kolej-
nych tortur. Takie ujęcie przestrzeni wyznacza rytm czasu i jednocześnie tworzy 
swoisty postgotycki labirynt, modelowaną przestrzeń fraktalną26, w której po-
przez doświadczanie wrażenia ruchu pozornego pojawia się efekt ostatecznego 
uwięzienia, a zatem i namacalnego wszechogarniającego doświadczania śmierci. 

W drugim, będącym przykładem swoistej wiwisekcji procesu autodestrukcji 
w imię dokonania dziwacznego ceremoniału o magiczno-industrialnym podło-
żu27, utworze rytualizacja śmierci od początku wysuwa się na pierwszy plan. Jako 
przykład podajmy scenę zabójstwa rodziców Sieroży — najmłodszego z czwórki 
sekciarzy. Sam akt uśmiercenia jest krótki i dla ofiar bezbolesny (najpierw zostają 
odurzone, a potem zastrzelone), bo nie śmierć jest tu istotna, lecz to, co się dzieje 
po niej. Zwłoki zostają okaleczone (matce zostają odcięte wargi, zaś ojcu — czu-
bek penisa) i rozpoczyna się absurdalna „sztafeta”: najpierw Sierioża dostaje do 

23 Por. М. П. Марусенков, Абсурдопедия…, s. 49.
24 Sorokin mówi: „У меня есть разные вещи. Есть «Сердца четырех», которые сочатся 

кровью и спермой” — idem, Спящий в ночи. Интервью, rozmawia Елена Кутловская, „Не-
зависимая газета” 16.09.2005, http://www.ng.ru/saturday/2005-09-16/13_sorokin.html [dostęp: 
12.05.2017].

25 Za punkt wyjścia przyjmuję definicję pojęcia gore zaprezentowaną przez Adama Horow-
skiego w odniesieniu do filmu. Szerzej zob. idem, Prawda, przemoc obrazu, efekt gore, [w:] Ero-
tyzm, groza, okrucieństwo…, s. 219.

26 Określenie Manuela Aguirre’a. Szerzej zob. A. Izdebska, Gotyckie labirynty, [w:] Wokół 
gotycyzmów…, s. 36. 

27 Zob. М. Вербицкий, Ведро живых вшей, http://imperium.lenin.ru/EOWN/eown6/
sorokin-pm.html [dostęp: 26.04.2017].
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ssania odcięty wcześniej fragment ciała ojca, by po jakimś czasie przekazać ten 
magiczny fetysz pozostałym. 

Z kolei finałowa scena rytualnego aktu sadomasochistycznej autodestrukcji 
czwórki głównych bohaterów zawiera w sobie elementy horroru z wątkiem tech-
nologicznym — zostają uśmierceni przez uosabiającą „dotyk śmierci” maszynę 
i w ten sposób finalizuje się absurdalny rytuał ostatecznego uśmiercenia-prze-
kształcenia. Ciała czwórki bohaterów zostają zmasakrowane i odrzucone jako 
zbędne, serca zaś zamienione w lodowe kostki do gry. Sorokin pisze:

Прессы заработали. Их головки стали опускаться, раскрываясь […] Граненые 
стержни вошли в их головы, плечи, животы и ноги. Завращались резцы, опустились 
пневмобатареи, потек жидкий фреон, головки прессов накрыли станины. Через 28 ми-
нут спрессованные в кубики и замороженные сердца четырех провалились в роллер, 
где были маркированы по принципу игральных костей28. 

Przemiana ta (ironicznie nawiązująca do krioniki29) jest tu logiczną konse-
kwencją procesu przełamania opozycji słowo–ciało i jednocześnie przewrotną 
metaforą życia człowieka, którego finałem zawsze jest absurdalna, niwelująca 
wszelkie jego starania i plany, śmierć. 

Niemniej ciekawe i zaskakujące jest rozumienie „dotyku śmierci” jako od-
miany wchłaniania ciała (tu: nekrofilia). Przykładem jest opowiadanie Санькина 
любовь (1998)30, będące zaskakującą wariacją na temat motywu ostatniego 
pożegnania. Główny bohater utworu, tytułowy Sańka, idzie na grób swojej 
zmarłej ukochanej, by po raz ostatni ją wspomnieć. Po przyjściu na miejsce roz-
kopuje grób, wyciąga trupa i odbywa z nim stosunek seksualny. Elementy es-
tetyki horroru zaznaczają się już w obrazie zwłok, nakreślonym z naciskiem na 
demonstracyjną fizjologię oraz pośmiertną postępującą transformację ciała (roz-
kład tkanek, opisy śluzu, kłębiącego się robactwa). Analogiczny schemat zostaje 
zastosowany w obrazie samego aktu nekrofilii, w którym można się dopatrywać 
inspiracji zachodnim, zapoczątkowanym w XVI wieku, postrzeganiem śmierci, 
kiedy w wyniku zbliżenia pomiędzy Erosem i Tanatosem erotyzm zaczął być im-
manentnym elementem wyobrażeń o niej31. Realizacja metafory „dotyk śmierci” 
zrealizowana poprzez właściwy horrorowi makabryczny erotyzm32 to, z jednej st-
rony, chęć przekroczenia społecznego tabu dotyczącego sfery seksualności, która 
jak podkreśla Susan Sontag, należy do zjawisk dwuznacznych, wręcz demonic-

28 В. Сорокин, Сердца четырех, Москва 2008, s. 253–254. 
29 O krionice w kontekście problemu śmierci i pokusy nieśmiertelności zob. M. Adamkiewicz, 

Oblicza śmierci. Propedeutyka tanatologii, Toruń 2004, s. 339–350. 
30 Jest to jeden z utworów, które oprócz powieści Голубое сало (1999) stały się podstawą 

oskarżenia Sorokina o pornografię. 
31 Szerzej zob. Ph. Ariès, Rozważania o historii śmierci, przeł. K. Marczewska, Warszawa 

2007, s. 156–163.
32 Jak wskazuje Anita Has-Tokarz, „horrory dostarczają mnóstwa obrazów stosunków sek-

sualnych: analnych, oralnych i genitalnych, tworząc detaliczne panoptikum »niedozwolonych« 
przedstawień” — eadem, Horror w literaturze…, s. 231.
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znych, mogących niebezpiecznie ocierać się o pragnienie zatracenia w śmierci33. 
Z drugiej natomiast odzwierciedla się tu kryzys autorski związany z metamor-
fozą rzeczywistości pozaliterackiej i koniecznością zmiany optyki widzenia34.

Z czasem motyw połączenia Erosa z Tanatosem zostaje rozwinięty i otwarcie 
połączony z motywem jedzenia postrzeganym jako transgresja35 — Sorokin wy-
chodzi poza oswojoną zwyczajność rzeczywistości, by w przerażających, grote-
skowych obrazach zaatakować ją i zniszczyć. Na szczególną uwagę w tym kontek-
ście zasługują teksty, w których zaprezentowane są akty endokanibalizmu z ele-
mentami fetyszyzacji. Są to między innymi opowiadanie Месяц в Дахау, sztuka 
Пельмени (1996) czy zbiór opowiadań Пир (2000), w których zostają zaprezen-
towane różne formy antropofagii: od wirtualnej (sztuka Concretные z 2000 ro- 
ku), poprzez rytualną (opowiadanie Настя z 2001 roku, sztuka Пельмени), aż po 
wojenną (opowiadanie Банкет z 2000 roku). Strategia ta ma swoje uzasadnienie 
w poglądach autora, który uważa, że endokanibalizm jest trwale wpisany w życie 
człowieka — to pierwsza i najbardziej naturalna forma odżywiania się (począt-
kowo dziecko „zjada” matkę). W tym ujęciu Sorokinowska „terapia horrorem” to 
nie erupcja wyrafinowanego sadyzmu, lecz próba odnalezienia poprzez śmierć 
zagubionego w konsumpcyjnym obłędzie, prawdziwego „smaku życia”36. 

Od końca XX wieku w twórczości Sorokina motyw uśmiercania w celach 
konsumpcyjnych jest realizowany również w połączeniu z motywem klonowania. 
Po raz pierwszy motyw ten pojawia się w powieści Голубое сало (1999)37. Soro-
kinowskie klony zawsze traktuje się skrajnie przedmiotowo, ponieważ są tworami, 
w których proces transgresji słowo–ciało nie został sfinalizowany. Będąc w stanie 
osiągnąć maksymalnie fazę liminalną, służą do produkcji konkretnych substancji 
stanowiących efekt ich funkcjonowania (na przykład „błękitna słonina” czy też spe-
cyficzna freudowska „groza” — Unheimliche38) i jako żywe trupy (o czym świad-
czą już ich imiona: Толстой-4, Чехов-3, Набоков-7, Пастернак-1, Достоевский-2, 
Ахматова-2, Платонов-3) mogą być dowolnie mnożone i zastępowane nowymi. 

33 Zob. S. Sontag, Wyobraźnia pornograficzna, przeł. I. Sieradzki, „Teksty: Teoria Literatu-
ry, Krytyka, Interpretacja” 1977, nr 2, s. 49.

34 W jednym z wywiadów Sorokin wyjaśnia przyczyny swojej decyzji: „Мир советский 
кончился, начался постсоветский. И стиль жизни… или, я бы даже сказал, шум времени… 
очень резко менялся. А писатель — это такое большое ухо, которое настроено на шум вре-
мени. И мне нужно было время, чтобы… настроиться на новые звуки” — idem, На хвосте у 
Сорокина. Интервью, rozmawia А. Архангельский, https://www.kommersant.ru/doc/2292225 
[dostęp: 26.04.2017].

35 Zob. М. Липовецкий, Сорокин-троп: карнализация, http://magazines.russ.ru/nlo/2013/ 
120/li11.html [dostęp: 26.04.2017].

36 Szerzej na ten temat zob. A. Zywert, Smak życia — smak śmierci. „Uczta” Władimira 
Sorokina, „Slavica Wratislaviensia” 158, 2014, „Wielkie Tematy Kultury w Literaturach Słowiańs-
kich” 11. Zmysły, red. I. Malej, E. Tyszkowska-Kasprzak, s. 337–347.

37 Potem motyw ten powraca w scenariuszu do filmu 4 (2004), libretcie Дети Розенталя 
(2005) oraz — choć już w zupełnie innym wymiarze — powieści Манарага (2017).

38 Por. М. Липовецкий, Сорокин-троп: карнализация…
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Z tego względu opisy zarówno ich „życia”, jak i śmierci są skrajnie zmedykalizo-
wane i sprowadzone do ekspozycji rejestracji efektów konkretnych procedur oraz 
występujących przy tej okazji różnorodnych efektów ubocznych (jak na przykład 
patologiczne deformacje poszczególnych części ciała). 

Nacisk na cielesność podporządkowaną technologicznemu rytuałowi sprawia, 
że „wyobrażenie śmierci staje się wyobrażeniem makabrycznego przedstawienia, 
które wypełnia zracjonalizowana codzienność instytucji medycznej”39. Jednocze-
śnie groteskowość tego obrazu uaktywnia właściwą tej kategorii reakcję — lęk 
przed życiem w niespójnej, niestabilnej, a przez to strasznej rzeczywistości. 

W kolejnym okresie twórczości, zdominowanym „lodową trylogią” (Лед, 
Путь Бро, 23 000, 2001–2005), autor kieruje swoją uwagę na kwestie ogólno-
ludzkie, co skutkuje otwartym zwrotem ku (zaznaczającej się już wcześniej — 
Голубое сало) konwencji fantastycznej, tym razem jednak uzupełnionej o ele-
menty kinematograficzności40. Dlatego też u źródeł prezentowanych obrazów 
śmierci leżą chwyty właściwe nie tyle nawet literaturze, ile (dzięki scenariuszo-
wej formie ujęcia tematu) filmowi, wykorzystującemu popularne chwyty z tak 
zwanego banku pomysłów fantastyki. Maksymalny nacisk na wizualność przy 
jednoczesnym ograniczeniu środków wyrazu artystycznego41 uwypukla zmia-
nę zakresu zainteresowania pisarza. Choć pojęcie totalitaryzmu nie znika z pola 
widzenia autora, w tym okresie Sorokina frapuje przede wszystkim kwestia roz-
padu społeczeństwa pod naciskiem ekspansywnej cywilizacji konsumpcji. Rodzi 
się zatem pytanie o naturę człowieka: czy jest Nadczłowiekiem, czy „mięsną ma-
szyną” — potulną, bezwolną, uzależnioną od kolejnych (coraz częściej mających 
podłoże symulakryczne42) podniet?43 W tym kontekście zmienia się nie tylko 
postrzeganie samej śmierci, lecz także towarzyszącej jej przemocy. Po uwzględ-
nieniu koncepcji autora uśmiercanie należy traktować jako formę uwalniania od 
„życia w śmierci”, dawania życia, doznawanie zaś śmierci jako przyjmowanie ży-
cia, narodziny. Z tego też względu sam obraz umierania jest stosunkowo oszczęd-

39 J. Barański, Śmierć i zmysły. Doznania, wyobrażenia, przemijanie, Wrocław 2000, s. 157.
40 Por. A. Zywert, Inspiracje filmowe w twórczości Władimira Sorokina (na przykładzie 

powieści „Lód”), [w:] Dialog sztuk w kulturze Słowian Wschodnich, t. 2, red. J. Kapuścik, Kraków 
2008, s. 325–333.

41 Zmianę optyki widzenia potwierdza sam autor, wyjaśniając w jednym z wywiadów: 
„В »Льде« я стремился передать содержательную идею с помощью максимально простых 
изобразительных средств” — idem, Владимир Сорокин: „Я написал »Лед« вместе с соба-
кой Саввой…”, rozmawia Б. Соколов, „Грани.Ру” 27.02.2002, http://www.guelman.ru/culture/
reviews/2002-03-01/Sokolov270202/ [dostęp: 23.04.2017].

42 O teorii symulakrów zob. J. Baudrillard, Symulacja i symulakry, przeł. S. Królak, Warsza-
wa 2005. 

43 Słusznie zatem wnioskuje Ałła Łatynina, pisząc, że naiwna w gruncie rzeczy kosmologia 
Sorokina jest pretekstem do rozważań nad psychologią człowieka, płynnością granic pomiędzy 
dobrem a złem oraz nową formą zniewolenia jednostki zagubionej w świecie utopijnych iluzji. 
Zob. eadem, Сверхчеловек или нелюдь?, „Новый мир” 2006, nr 4, http://magazines.russ.ru/no-
vyi_mi/2006/4/lat9.html [dostęp: 24.04.2017]. 
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ny, a narodzin, transformacji (również fizjologicznej) i nowego życia — o wiele 
bardziej rozbudowany. Proporcje te zostają wyznaczone już w pierwszej scenie 
Lodu. Opis „budzenia” lodowym młotem jest oszczędny w szczegóły cierpień. Są 
one zaledwie zaznaczone i ograniczone do niezbędnego minimum bez specjalne-
go nacisku na fizjologię. Z czasem Sorokin poświęca temu coraz mniej miejsca, 
by w finale powieści 23 000 w ogóle pominąć proces umierania. O dokonaniu się 
rytuału przejścia Bractwa poprzez śmierć fizycznej, „mięsnej” powłoki dowiadu-
jemy się tylko na podstawie fragmentarycznego, skrótowego i powierzchownego 
opisu wrażeń ocalałych bohaterów — Olgi i Björna („Женщина была мертва 
[…] Старик тоже был мертв”44). 

W ostatnim okresie twórczości Sorokin powraca do analizy rosyjskich „prze-
klętych problemów”. Tym razem jednak nie koncentruje się ani na dekonstrukcji 
przeszłości, ani też teraźniejszości, lecz prognozowaniu przyszłości. Przekłada 
się to na konwencję utworów — autor zwraca się ku wizji hybrydycznej, będą-
cej zaskakującym połączeniem archaiki i science fiction. W takich utworach, 
jak Dzień oprycznika (День опрычника, 2006) czy Cukrowy Kreml (Сахарный 
Кремль, 2008), Sorokin pokazuje świat przyszłości, w którym obok najnowo-
cześniejszych technologii współistnieją elementy (głównie dotyczące opisu stylu 
życia) właściwe czasom panowania Iwana Groźnego. Konweniują z tym opisy 
śmierci — w jednych przypadkach jakby żywcem przeniesione z zamierzchłych 
czasów (ścięcie, powieszenie, łamanie kołem, gotowanie we wrzątku, topienie 
w rzece, zrzucanie z wieży), w innych — charakterystyczne dla współczesności 
(na przykład zastrzelenie). Przykładem jest scena śmierci Komiagi w finale Cu-
krowego Kremla. 

Należy zwrócić uwagę, że niezależnie od sposobu zadawania śmierci Soro-
kin w dalszym ciągu nie poświęca opisom jej doświadczania zbyt wiele miejsca. 
Analogiczna zasada obowiązuje w kolejnym utworze — Zamieć (Метель, 2010). 
Tu pisarz w zasadzie w ogóle rezygnuje z opisu procesu umierania, co najwyżej 
skrótowo odnotowuje stan zwłok (zarówno ludzkich, jak i nieludzkich — ciało 
śnieżnego giganta). Drobiazgowo zarejestrowany, rozbudowany opis procesu po-
wolnej, bolesnej śmierci w męczarniach, charakterystyczny dla wcześniejszych 
okresów twórczości pisarza, (ugotowanie żywcem w oleju) pojawia się tylko ja-
ko (nawiązująca w swojej konwencji do utworu Concretные oraz Банкет) wizja 
narkotyczna bohatera — doktora Garina. W tym okresie zdarzają się, co prawda, 
teksty, w których Sorokin sporo miejsca poświęca opisowi umierania (na przy-
kład opowiadanie Моноклон z 2010 roku, w którym pojawia się nawiązujący do 
zsakralizowanego gotycyzmu45 z elementami poetyki gore, rozbudowany sady-
styczny, bogaty w szczegóły opis uśmiercenia staruszka), ale nie ma ich wiele. 

44 В. Сорокин, 23 000, [w:] idem, Трилогия, Москва 2006, s. 681.
45 Szerzej zob. G. Tomaszewska, Co się stało z „sacrum wykroczenia”?, [w:] Wokół goty-

cyzmów…, s. 110. 
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Ostanie dwa utwory Теллурия (2013) i Манарага (2017) nie odbiegają pod 
tym względem od poprzednich, co ostatecznie potwierdza zmianę orientacji te-
matyczno-problematycznej pisarza. O ile we wczesnej twórczości Sorokin skupiał 
się na dekonstrukcji szeroko rozumianej przeszłości (bo nie tylko radzieckiej i nie 
tylko historycznej) i wówczas materializacja metafory śmierci miała szczególnie 
istotne znaczenie dla ostatecznej wymowy ideowej utworów, o tyle później —  
już nie. Odejście od konceptualizmu, kolejne modyfikacje orientacji tematyczno-
-problematycznej, mniejsze lub większe umocowanie kolejnych tekstów w rze-
czywistości pozaliterackiej wymusiły zarówno zmianę pozycji motywu śmierci 
w utworze, jak i sposobu jej ekspozycji. Wizualizując „zapach śmierci” (tyleż 
odrażający, ileż niebezpiecznie zmysłowy w swojej, nietkniętej obowiązkową we 
współczesności higieną, naturalności), Sorokin pokazuje, że głęboko zanurzyli-
śmy się w świat nierzeczywisty i skutecznie stłamsiwszy wszelkie przejawy bio-
logiczności człowieka46, naruszyliśmy „radykalnie dotychczasowe doświadcze-
nie śmierci, oparte na wykształconych przez stulecia formach percepcyjnych”47 
i zaczęliśmy się bać tego, co naturalne w swojej nieuchronności — umierające 
ciało stało się toposem pamięci zabronionej i wykluczonej. Współczesny czło-
wiek, jak zdaje się wskazywać pisarz, żyje w tak sterylnych czasach, że pozostały 
mu tylko puste formy zmysłowości wypełnione obrazami konkretnych procedur 
medycznych, sam zaś umierający ginie gdzieś w plątaninie aparatury, technologii 
i instytucji. Dlatego też słuszne wydają się słowa Sorokina, który twierdzi, że 
jego, przyprawiający czasami o mdłości, sposób wizualizacji śmierci to nie tani 
chwyt marketingowy, a próba wskazania, że aby otrząsnąć się z odrętwienia i zo-
bojętnienia na prawdziwe życie, trzeba ją zobaczyć, dotknąć i „posmakować”48.
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“The body of death” (on the basis of selected works 
by Vladimir Sorokin)

Summary

One of the outstanding characteristics of Vladimir Sorokin’s works is the permanent pres-
ence of Thanatos motifs. The structure of Sorokin’s pictures of death (both executed and experi-
enced) is subordinated to the logic of the process of going beyond the word-body opposition. Con-
sequently, death in Sorokin’s prose is always deprived of its proper dignity. Moreover, it is shown 
as a senseless and absurd. The conscious emphasis on physicality, understood as the expression of 
the desire to overcome the word-body opposition, causes the necessary presence of means which 
are typical of horror films. This strategy can be observed within the whole oeuvre of the author, 
however with varied intensity as in the recent works Sorokin places much lesser emphasis on the 
display of human physicality in the face of death.

Keywords: Vladimir Sorokin, death, body, absurd, man

„Тело смерти” (на примере избранных произведений 
Владимира Сорокина)

Рeзюме

Одной из опознавательных черт творчества Владимира Сорокона является постоян-
ное присутствие танатологических мотивов. Структура сорокинских образов смерти (как 
причиняемой, так и испытываемой) подчинена процессу преодоления. В результате смерть 
у Сорокина всегда лишена должного достоинства и показана как бессмысленная и абсурд-
ная. Сознательный нажим на телесность как способ преодоления оппозиции слово–тело 
генерирует между другими присутствие приемов присущих формуле фильма ужасов. Эту 
стратегию можно заметить в целом творчестве автора, хотя с разной интенсивностью, так 
как в последний период творчества Сорокин сравнительно меньше внимания посвящает 
описанию физиологических процессов перед смертью.

Ключевые слова: Владимир Сорокин, смерть, тело, абсурд, человек
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