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Śmierć i nieśmiertelność — dwa aspekty mitu 
wampirycznego (na podstawie wybranych 
utworów rosyjskiej literatury popularnej)

Śmierć to najwierniejsza towarzyszka człowieka. Jej powszechność komen-
tuje między innymi rosyjski myśliciel Aleksandr Radiszczew, podkreślając przy 
tym jej degradujące oddziaływanie:

Смерть есть не что иное, как естественная перемена человеческого состояния. 
Перемене таковой не токмо причастны люди, но все животные, растения и другие 
вещества. Смерть на земле объемлет всю жизненную и нежизненную естественность. 
Знамение ее есть разрушение. Итак, куда бы мы очей своих ни обратили, везде обре-
таем смерть1.

Permanentna obecność śmierci w  prywatnej sferze egzystencji jednostki, 
a  także w  dyskursie kulturowym nie zmienia faktu, że jest ona, mimo swego 
uniwersalizmu, „jednym z […] najmniej znanych faktów życia ludzkiego”2. Po-
stawionego przed zagadką i nieuchronnością śmierci człowieka, niezależnie od 
epoki i miejsca, w którym żyje, charakteryzuje dążenie do oswojenia myśli o nie-
uniknionej sytuacji krańcowej, a „potrzeba zrozumienia i wyjaśnienia zjawiska 
śmierci towarzyszy zarówno wszystkim wierzeniom religijnym, jak i filozofii od 
najdawniejszych czasów”3. 

W rozważaniach o śmierci należy zwrócić uwagę, że niezmienność jej ist-
nienia łączy się ze zmiennością jej obrazu i percepcji. Jak pisze Michel Vovelle, 
„społeczna historia śmierci jest utkana z mniej lub bardziej powolnych ewolucji, 

1  А. Радищев, О человеке, его смертности и бессмертии, [w:] idem, Сочинения, Москва 
1988, http://ruslit.traumlibrary.net/book/radischev-sochinenia/radischev-sochinenia.html#work005 
[dostęp: 12.07.2017].

2  A. Ostrowska, Śmierć i umieranie, Warszawa 1991, s. 5.
3  Ibidem, s. 7.
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których ślady nawarstwiły się w pamięci, obrazach i gestach”4. Zainteresowanie 
śmiercią intensyfikuje się w zależności od ideologicznych uwarunkowań epoki 
oraz od mentalności uczestników danej kultury5. Człowieka Zachodu charaktery-
zuje lęk przed śmiercią, uzasadniony niemożnością racjonalnego jej poznania —  
„[ś]mierci nie można zdefiniować, ponieważ oznacza ona ostateczną pustkę, nie-
istnienie […]. Śmierć jest absolutnym innym bycia, niewyobrażalnym innym, 
unoszącym się poza zasięgiem komunikacji”6. 

W rosyjskim postrzeganiu śmierci daje się zauważyć postawę naturalnej ak-
ceptacji. Jej początków należy upatrywać już w starej Rusi. Nieodczuwanie stra-
chu przed końcem ziemskiej egzystencji wynika z koncepcji śmierci jako nagrody 
za sprawiedliwe życie7. Nawiązują do niej także dwudziestowieczni myśliciele:

należy swoje życie nakierowywać tak, aby śmierć była nie jego zerwaniem, ale 
zwieńczeniem. Fakt zaś, że człowiek nie zna daty swojej śmierci ma znaczenie o  tyle 
pozytywne, że pobudza to do bycia w ciągłej gotowości do odejścia z tego świata. Śmierć […] 
jest zasadą życia. Stanowi ona kryterium, które rozstrzyga, co w życiu było warte przeżycia, 
a  co było bezwartościowe. […] Śmierć uczy człowieka, aby dokonywał on właściwych 
wyborów życiowych8.

Szczególny stosunek Rosjan do śmierci opisuje Iwan Iljin. Filozof podkreśla 
szacunek wobec śmierci, dbałość o właściwe jej przyjęcie, poprzedzone oczysz-
czeniem ciała i ducha:

Смерть может придти внезапно, как несчастный случай, или крадучись, на ложе 
болезни, или же на поле брани — но никогда нет в русском человеке ничего подобного 
малодушию, страху, внутреннему разладу, а лишь сосредоточенная забота о христиан-
ском отпущении грехов и чистоте тела. Есть древний обычай: русский солдат перед 
сражением тщательно моется и надевает чистую „смертную рубаху”. И поучительно 
видеть, как Тургенев, Лев Толстой, Чехов и другие, кто потерял веру, восхищаются 
и художественно превозносят этот эпический покой, это скромное достоинство, эту 
метафизическую свободу, с которой русский народ идёт на смерть9.

Współcześnie mamy do czynienia z ambiwalentnym stosunkiem do śmier-
ci. Z jednej strony, pragniemy przemilczeć fakt jej istnienia, jej nieuchronność. 
W tym celu uczestnicy ponowoczesnej rzeczywistości oddają się niespotykanej 
wcześniej dbałości o zdrowie, dobrą kondycję i wygląd, biorą udział w specyficz-

4  M. Vovelle, Śmierć w cywilizacji Zachodu, przeł. M. Ochab, Gdańsk 2008, s. 42.
5  Zob. ibidem; L. V. Thomas, Tworzenie tanatologii, przeł. M. L. Kalinowski, [w:] Wymiary 

śmierci, wyb. i słowo wstępne S. Rosiek, Gdańsk 2010, s. 18.
6  Z. Bauman, Śmierć i nieśmiertelność. O wielości strategii życia, przeł. N. Leśniewski, War-

szawa 1998, s. 6. 
7  Por. В. Варава, Смерть, [w:] Русская философия. Энциклопедия, red. М. Маслин, Мо-

сква 2007, s. 510–511. 
8  A. Sawicki, Rosyjska immortologia. Śmierć i  nieśmiertelność w  poglądach myślicieli 

XVIII–XX wieku, Białystok-Kraków 2016, s. 272–273.
9  И. Ильин, Сущность и особенность русской культуры, „Пространство и время” 

2010, nr 1, s. 203, http://space-time.ru/index.php/space-time/article/view/2226-7271provr_st1-
1.2010.121/389 [dostęp: 12.07.2017].
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nym spektaklu tworzenia i publicznej prezentacji swego wizerunku. W obawie 
przed śmiercią staramy się nie myśleć o tym, co ma się zdarzyć w nieokreślonej 
przyszłości, skupiamy się na teraźniejszości. Z drugiej strony, lękając się śmierci 
naturalnej, fascynujemy się śmiercią nieoczekiwaną, oglądamy relacje z wypad-
ków, zdarzeń losowych, w których ludzie giną nagle. Tego rodzaju wyjątkowe 
zainteresowanie śmiercią we współczesnej kulturze Geoffrey Gorer określił mia-
nem „nowej pornografii”10. Za Michelem Vovelle’em można stwierdzić, że 

epoka współczesna wyzwoliła wyobraźnię zbiorową z  tradycyjnych ram, w  jakich była 
zamknięta, i doprowadziła do rozmnożenia przekazów, w których pośrednio lub bezpośrednio 
śmierć wpisuje się w wyobrażenia zbiorowe. Swobodnego dyskursu na temat śmierci należy 
dzisiaj szukać w najrozmaitszych źródłach proponowanych przez media, takich jak piosenka, 
radio, telewizja, film, komiks czy reklama11.

Czytelnicy literatury popularnej chętnie sięgają po gatunki przedstawiające 
różne aspekty śmierci — kryminał, apokalipsę, opowieść wampiryczną. Obco-
wanie ze śmiercią w przestrzeni kulturowej można, jak się wydaje, uznać za swo-
isty, nieświadomy etap przygotowania na jej przyjęcie. W wypadku ostatniego 
z  wymienionych gatunków należy podkreślić szczególny sposób traktowania 
motywu śmierci, która nie oznacza ostatecznego zakończenia ziemskiej egzy-
stencji, a także motywu nieboszczyka, który w wyniku wampirycznej przemiany 
jest w stanie, jakkolwiek borykając się z zasadniczymi ograniczeniami, uczest-
niczyć w kontinuum życia. Stosunek człowieka do zmarłych „nacechowany jest 
wieloma emocjami; przejawiają się w nich elementy strachu, niepokoju, czci, mi-
łości, niesmaku, grozy i obrzydzenia”12. Potrzeba skumulowania i neutralizacji 
nieprzyjemnych odczuć towarzyszących ludziom w  konfrontacji z  nieżywymi 
uruchamia w  wyobraźni zbiorowej proces kreacji potworów ucieleśniających 
strach przed przekraczaniem granicy pomiędzy życiem a śmiercią. Jednym z nich 
jest wampir. Pisarze dostrzegają i wykorzystują 

ogromny potencjał kryjący się w zastosowaniach fantazmatu wampirycznego w kontekście 
śmierci i spraw ostatecznych; jest on bowiem na tyle plastyczny i podatny na modyfikacje, 
że można zawrzeć w nim zarówno wszelkie koncepcje eschatologiczne, jak też pokusić się 
o zadawanie innych, nieraz równie frapujących, pytań o śmierć i umieranie13.

W tradycji i kulturze ludowej krajów słowiańskich pojawiają się liczne istoty 
o proweniencji i wymowie zbliżonej do wampirycznej (na przykład wilkołaki, 
strzygi, zmory, południce), jednak „spośród wielu mniej lub bardziej makabrycz-

10  G. Gorer, Death, Grief and Mourning, New York 1965, cyt. za: A. Ostrowska, Śmierć i umie-
ranie, s. 11.

11  M. Vovelle, Historia ludzi w zwierciadle śmierci, przeł. M. Ochab, [w:] Wymiary śmierci, 
s. 46.

12  A. Ostrowska, Śmierć i umieranie, s. 20.
13  M. Wolski, Wampir: wiwisekcja. Wyobrażenia krwiopijców we współczesnej kulturze, Wro- 

cław 2014, s. 134.
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nych postaci wampir cieszył się […] największą chyba popularnością”14. Jest to 
postać wieloznaczna, ogniskująca w sobie strach żywych przed zmarłymi oraz 
dająca złudne przeczucie, że to istota obca, potworna, wykreowany Inny, a nie 
człowiek poddawany jest procesowi biologicznego rozkładu. Literackie ilustracje 
takiego wizerunku wampira charakteryzują się turpistyczną dosadnością, kore-
spondującą z zamierzonym przekazem symbolu. Pisarze przywołują stałe atry-
buty ożywionego nieboszczyka: martwe oczy, bladą twarz, trupi oddech, zapach 
rozkładającego się ciała czy okrwawione wargi. 

W tradycyjnym ujęciu wampir ma bezpośredni i wielopoziomowy związek ze 
śmiercią. Jest on wszak ożywionym ciałem zmarłego, „wychodzi z grobu, błądzi 
nocą i wysysa krew ze śpiących, powodując tym samym ich rychłą śmierć”15. Ta-
ki obraz wampira funkcjonuje w inspirowanej gotycyzmem literaturze dziewięt-
nastowiecznej. Najbardziej znanymi kreacjami istot wampirycznych tego czasu 
w Rosji są bohaterowie utworów Aleksego Tołstoja Rodzina wilkołaka (Семья 
вурдалака, 1839) i  Upiór (Упырь, 1841). Powielają oni kanon wampirycznych 
zachowań. W  epoce wiary w  istnienie krwiopijców powszechnie twierdzi się, 
że „po wyjściu z grobów szły one nocą ucałować gwałtownie swoich krewnych 
lub przyjaciół, którym wysysały krew”, w wyniku czego „ci, których to spotka-
ło, słabli do tego stopnia, iż umierali prawie natychmiast”16. W podobny sposób 
Gorcza, protagonista Rodziny wilkołaka, uśmierca swojego wnuka, rozpoczyna-
jąc tym samym kontinuum śmierci: 

он-то похоронен взаправду, и в сердце — кол! Но он у Георгиева сына высосал 
кровь. Мальчик и вернулся ночью, плакал под дверью, ему, мол, холодно и домой хо-
чется. У дуры-матери, хоть она сама и его хоронила, не хватила духа прогнать маль-
чика на кладбище, — она и впустила его. Тут он набросился на нее и высосал у нее 
всю кровь. Когда ее тоже похоронили, она вернулась и высосала кровь у меньшего 
мальчика, потом — у мужа, а потом у деверя. Всем — один конец17.

Tołstoj odwołuje się tu do motywu wampira „zawsze łączonego z epidemia-
mi”18: dżumą, cholerą i innymi chorobami, dziesiątkującymi ludność. Interpreta-
cja wampiryzmu jako źródła zarazy nieobca jest też twórcom i odbiorcom w XX 
i XXI wieku, co jest pokłosiem pojawienia się nowych schorzeń rozprzestrze-
niających się przez zarażoną krew, wśród których najbardziej „wampirycznym” 
wydaje się AIDS19, a wywołujący go wirus to, podobnie jak ludowa interpretacja 

14  M. Bradke, Wstęp, [w:] Pokój na wieży. Opowieści wampiryczne, wyb. i oprac. M. Bradke, 
Wrocław-Warszawa-Kraków 1991, s. 23.

15  J. P. Roux, Krew. Mity, symbole, rzeczywistość, przeł. M. Chrobak, Kraków 2013, s. 291.
16  J. C. de Plancy, Słownik wiedzy tajemnej, przeł. M. Karpowicz, Warszawa-Kraków 1993, 

s. 190.
17  A. Толстой, Семья вурдалака, http://detectivebooks.ru/book/6563755/?page=6 [dostęp: 

11.01.2018].
18  M. Janion, Wampir. Biografia symboliczna, Gdańsk 2002, s. 49.
19  Analogie między wampirem a wirusem wywołującym choroby krwi dostrzega na przy-

kład Monika Sznajderman; zob. eadem, Zaraza, Mitologia dżumy, cholery i AIDS, Warszawa 1994.
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wampira, „kwintesencja nieczystości, kwintesencja czegoś zarażającego, kalają-
cego, brudzącego”20. 

Wizję wampiryzmu przenoszonego przez krew oraz stosunek seksualny czy-
telnik znajdzie w powieści Olega Diwowa Nocny obserwator (Ночной смотрящий, 
2004). Pisarz mówi o zainfekowanej krwi, wirusie („Если этот вирус […] еще не 
выдохся?! […] Да ты представь на секундочку, кого она жрет и какая дрянь 
после этого у нее в крови плавает”21), terapii uśmierzającej wampiryczny in-
stynkt („На транквилизаторах. Дня за два до начала каждого цикла ко мне 
переселяется доктор и начинает глушить бедную”22), potrzebie wynalezienia 
szczepionki („Или найти противоядие. Вакцину”23); wpływ zaś wypitej krwi na 
zmysły wampira porównuje do oszałamiającego działania narkotyku („Миша от 
крови мгновенно опьянел. […] Кровь манила и сводила с ума”24), które przez 
kolejne kryzysy („очередной кризис”25) prowadzi do śmierci („Будете и дальше 
упиваться кровью — значит вам с  Катериной осталось всего ничего”26). 
W  ujęciu Diwowa krew, będąca zazwyczaj nośnikiem nadprzyrodzonej mocy 
wampira, staje się zatem jego zgubą.

W  najnowszych utworach wampirycznych w  związku ze zmianą mental-
ności człowieka następuje przeniesienie akcentu z wynaturzenia ciała i śmierci 
fizycznej na dezintegrację psychiki istoty przemienionej. Wampiryzm jako za-
grożenie dla umysłu człowieka przedstawia Diwow we wspomnianej powieści, 
której bohater przestrzega niedawno zainicjowanego wampira przed konsekwen-
cjami nowego stanu. Zmienia się też sposób prezentacji wampirycznej aktywno-
ści. Wizerunek współczesnego wampira nie epatuje krwiożerczą brutalnością, 
wampiryzm rozpatrywany jest jako syndrom nieuleczalnej choroby27. Jej objawy 
i następstwa dotyczą bezpośrednio nosiciela, a nie, jak w dawnych przekazach, 
ofiar ożywionego zmarłego:

Зимой будет нечто вроде спячки — ты еще сможешь шевелиться и выполнять 
какую-то работу, самую примитивную. […] В зимние полнолуния наступят жуткие 
ломки […]. С болями по всему телу […]. К весне окажешься от пережитого малость 
сумасшедшим. […] В промежутках между полнолуниями вы будете вести себя как 

20  Ibidem, s. 118.
21  О. Дивов, Ночной смотрящий, Москва 2008, s. 156.
22  Ibidem, s. 233.
23  Ibidem, s. 240.
24  Ibidem, s. 182.
25  Ibidem, s. 187.
26  Ibidem, s. 190–191.
27  O naukowych hipotezach utożsamiających wampiryzm z wybranymi jednostkami cho-

robowymi, przede wszystkim z  porfirią i  wścieklizną, zob. M. Janion, Wampir…, s. 68–69;  
M. T. Załoga, Zachorować na Draculę, „Gazeta Wyborcza” 7.05.2002; M. Pustkowski, Lustracja 
wampira, „Polityka” 10.03.2007, http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/nauka/212320,1,lustra-
cja-wampira.read [dostęp: 13.07.2017]; J. Krzyk, Porfiria. Skąd się biorą wampiry?, „Gazeta Wy-
borcza” 17.11.2014, http://wyborcza.pl/alehistoria/1,121681,16968029,Skad_sie_biora_wampiry_.
html [dostęp: 13.07.2017].
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сонные мухи, но это не главное. Вам потребуется все меньше еды. Значит, начнет усы-
хать, а потом и отмирать кишечник — это сопровождается жуткими болями. […] Не-
минуемо сдвинется психика28.

Rosyjski pisarz dokonuje reinterpretacji motywu wampira w kontekście jego 
związku ze śmiercią — z jej ucieleśnienia i sprawcy staje się on jej ofiarą, po-
nieważ wampiryczna metamorfoza jest zapowiedzią nieuchronnego końca egzy-
stencji („Пойми, вампир на пике формы — это два-три года максимум”29). 
Większość bohaterów Nocnego obserwatora zostaje zarażona bez ich wiedzy 
i zgody, wampira spotyka zatem śmierć nieoczekiwana i nieuchronna, co stawia 
go w sytuacji ofiar współczesnych chorób cywilizacyjnych, natomiast w opisie 
finalnego etapu życia wampira autor podkreśla występowanie poprzedzających 
agonię starczych przypadłości, niedołężności, zmian chorobowych, co można 
odczytać jako odniesienie do tematu starości, która towarzyszy śmierci w dys-
kursie kulturowym i socjologicznym. Interpretacja postaci wampira jako istoty 
chorej usprawiedliwia jej postępowanie oraz zmienia stosunek odbiorców, ponie-
waż „больной, как правило, не имеет вины и не несет ответственности за 
последствия своего заболевания. А поэтому не должен вызывать ненависти, 
даже если его существование угрожает здоровым”30.

W kontekście związku wampira z AIDS interesujący jest pomysł autorów 
powieści Bracia krwi (Кровные братья, 2005)31. W ich ujęciu wampir charak-
teryzuje się nadludzką mocą i niezagrożoną ziemskimi przypadłościami kondy-
cją. Dlatego przeistoczenie człowieka w istotę nieumarłą stanowi we wspomnia-
nym utworze ratunek dla osób śmiertelnie chorych: „Фэриартос32 спасли его 
от неизлечимой болезни, чумы двадцатого века, и теперь он наслаждался 
новой, как говорил, »загробной«, жизнью”33. W  ten sposób po raz kolejny 
wampir wychodzi poza ramy, w jakie zamyka go tradycja. Krwiopijca staje się 
dobroczyńcą swej dawnej ofiary, choć pobudki jego działania wynikają z zazdro-
ści i  tęsknoty za człowieczeństwem i  śmiertelnością. W  wypowiedzi jednego 
z bohaterów powieści wybrzmiewa żal po utracie ludzkiej natury ze wszystkimi 
jej ułomnościami, które — widziane z  dystansu — okazują się paradoksalnie 
doskonałe w swoich ograniczeniach: 

Все мы тоскуем о прежней жизни […]. И мстим смертным за то, что они так 
беспечны и свободны, за то, что их жизнь так коротка, за то, что они могут видеть 
солнце. Поэтому мы превращаем их в себе подобных, чтобы они жили бесконечно 
и мучились так же, как и мы34.

28  О. Дивов, Ночной смотрящий, s. 193–194.
29  Ibidem, s. 194.
30  Е. Ковтун, Вампир без страха и упрека: новейшие модификации образа, [w:] Fanta-

styka rosyjska dawniej i dziś, red. A. Polak, wsp. I. Zawalska, Katowice 2013, s. 40–41.
31  Autorami powieści są Aleksiej Piechow, Jelena Byczkowa i Natalia Turczaninowa.
32  Nazwa jednego z wampirycznych klanów, których przedstawiciele są głównymi bohate-

rami powieści.
33  А. Пехов, Е. Бычкова, Н. Турчанинова, Кровные братья, Москва 2011, s. 197.
34  Ibidem, s. 133.
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Pejoratywny stosunek do wampira-Obcego w  ciągu wieków ewoluuje, 
co w konsekwencji prowadzi do jego rehabilitacji. Odbiorcy kultury na nowo 
odczytują zakodowany w  wampirze przekaz, a  samą postać odbierają przez 
pryzmat refleksji nad jego proweniencją. Jak pisze Jelena Kowtun, „postać 
wcześniej traktowana jako bezwarunkowo infernalna coraz częściej spoty-
ka się z  traktowaniem pełnym współczucia. Pozytywni bohaterowie zaczęli 
»wcielać się w  role« wampirów”35. W  XX wieku człowiek rozumie sytuację 
wampira — istoty skazanej na samotność, która „jest poniekąd przybliżaniem 
się do śmierci”36. Wzmacnia to jeszcze związek wampira ze śmiercią — naj-
pierw musi umrzeć jako człowiek, a następnie nosi jej piętno, wyciśnięte przez 
jego status „nieprzynależności”, zawieszenia w przestrzeni pomiędzy życiem 
a śmiercią, człowiekiem a bestią. Nierozerwalna relacja ze śmiercią, osadzoną 
w „pozaznaczeniowości”37, powoduje, że wampir traci jasno określoną tożsa-
mość i  identyfikację, co upodabnia go do uczestnika kultury ponowoczesnej, 
daremnie dążącego do samookreślenia. Dlatego też wampir przestaje być re-
alnym zagrożeniem, zyskując nową funkcję towarzysza ratującego człowieka 
przed samotnością (śmiercią społeczną) w świecie zerwanych więzi i zanikają-
cych relacji. W interpretacji autorów powieści Bracia krwi jest to układ oparty 
na obustronnej korzyści. Główny bohater utworu, odczuwający skutki wampi-
rycznej egzystencji, znajduje antidotum na męczącą go samotność w przyjaźni 
z człowiekiem. Kontakt z poszukującym swojej drogi życiowej nastolatkiem, 
zagubionym w świecie, separującym się od rodziny i znajomych, budzi w wam-
pirze uśpioną potrzebę przynależności, bliskości:

Почему меня тянет к тебе, крохотный огонек на мосту? Ни тепла от тебя, ни све-
та. Движение руки, и я погашу тебя. Зачем ты мне? Почему мое, давно уже успокое-
нное, сердце вспоминает, как сладко замирать и взлетать, как приятно волноваться 
и ждать? …как хорошо быть человеком, как хорошо… не быть одному…38

Natomiast w postawie młodego człowieka, który nie wzdraga się przed przy-
jaźnią z wampirem, nawet poznawszy jego naturę, widać potrzebę ucieczki od 
otaczającej go rzeczywistości, pragnienie przekroczenia granicy zwyczajnego, 
przewidywalnego życia. Wampir utożsamiony jest w  tej sytuacji z  emanacją 
fantastycznego świata, kreowanego przez wyobraźnię młodego marzyciela — 
przedstawiciela swego pokolenia: 

Они постоянно живут в ожидании чуда, даже если сами не понимают этого. Же-
лают видеть себя главным героем истории, происходящей в настоящей жизни. Мечта-
ют стать владельцами личного волшебника, робота, инопланетянина, лепрекона, ру-
салки… вампира. […] И тут вдруг появляюсь я — воплощение подросткового бреда39. 

35  Е. Ковтун, Вампир без страха и упрека…, s. 41.
36  A. Sawicki, Rosyjska immortologia…, s. 35.
37  L. V. Thomas, Trup. Od biologii do antropologii, przeł. K. Kocjan, Łódź 1991, s. 68.
38  А. Пехов, Е. Бычкова, Н. Турчанинова, Кровные братья, s. 100.
39  Ibidem, s. 110.
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W obecnych okolicznościach egzystencjalnych człowieka definiuje „impuls 
przeżycia”40, który stanowi „sedno wszelkiego okrucieństwa, brutalności i znie-
czulicy”41 w  dążeniu do indywidualnego i  gatunkowego przetrwania. Śmierć 
interpretowana jest jako nicość, kres wszelkiej aktywności człowieka. „Horror 
śmierci jest horrorem pustki, ostatecznej nieobecności, »nie-bycia«”42. Rodzi 
to potrzebę wypełnienia wyobrażonej próżni, rozbudza pragnienie nieśmiertel-
ności, kontynuacji życia. Adam Sawicki, autor książki Rosyjska immortologia. 
Śmierć i nieśmiertelność w poglądach myślicieli XVIII–XX wieku, zauważa, że 
człowieka od zawsze charakteryzuje tęsknota za nieśmiertelnością:

Tęsknota za nieśmiertelnością jest u człowieka czymś poniekąd wrodzonym i wynika 
z samego charakteru i istoty życia. Najpierw przejawia się w postaci troski o zachowanie 
swojej cielesności, ale kulminuje w stanięciu oko w oko z realnością zupełnego wygaśnięcia 
świadomości i  przejścia w  taką nieświadomość, a  w  istocie pustkę, która nie będzie już 
miała absolutnie żadnej szansy na przebudzenie się43.

Szukając odpowiedzi na pytanie: „[s]kąd się bierze w człowieku tęsknota za 
życiem nieśmiertelnym?”44, Sawicki wspomina o poczuciu ciągłości i kontynu-
acji bytu45 pomimo wiedzy o nieuchronności biologicznego umierania. W poszu-
kiwaniu sposobów eliminacji śmierci wyobraźnia ludzka tworzy wiele projektów. 
W niektórych z nich, jak w koncepcji rosyjskiego myśliciela Nikołaja Fiodoro-
wa46, można doszukać się pewnych analogii do mitu wampirycznego. Filozof 
proponuje

zachowanie aktualnego życia ludzi w  postaci nieśmiertelnej oraz wskrzeszenie zmarłych 
przodków z ich prochów poprzez wykorzystanie osiągnięć nauki i techniki. Jest to nieśmier-
telność osiągana siłami wyłącznie ludzkimi i przy tym polegająca na zachowaniu człowieka 
takim, jakim on za życia jest, poprzez usunięcie defektu bytowego, którym jest śmierć47.

Wampiryzm oferuje podobne perspektywy — wskrzeszenie zmarłych, udo-
skonalenie istoty przemienionej poprzez wyrugowanie ułomności, brzydoty, sła-
bości, a przede wszystkim śmiertelności. 

40  Z. Bauman, Śmierć i nieśmiertelność…, s. 46.
41  Ibidem, s. 49.
42  Ibidem, s. 20.
43  A. Sawicki, Rosyjska immortologia…, s. 10.
44  Ibidem, s. 9.
45  Ibidem.
46  Proces wskrzeszania zmarłych w koncepcji Fiodorowa opiera się na naukowych metodach 

oraz wspólnej pracy wielu pokoleń zjednoczonego społeczeństwa. Jak pisze myśliciel: „Собирание 
рассеяных частиц есть вопрос космотеллургической науки и искусства, следовательно, муж-
ское дело, а сложение уже собранных частиц есть вопрос физиологический, гистологиче-
ский, вопрос сшивания, так сказать, тканей человеческого тела, тела своих отцов и матерей, 
есть женское дело; конечно, было бы странно, если физиологическая и гистологическая наука 
ограничивалась только живосечением и не могла бы перейти к восстановлению” — idem, Со-
чинения, Москва 1982, s. 419.

47  Ibidem, s. 12.
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Swoistą, choć tylko do pewnego stopnia, pochwałę wampiryzmu znajdujemy 
w powieści Julii Nabokowej VIP znaczy wampir (VIР значит вампир, 2008). 
Bohaterowie utworu przyjmują metamorfozę z  radością. Jedna z protagonistek 
„благодарила вампира, подарившего ей десятилетия юности, чувственности 
и удовольствия”48. Oferta wampira — dar młodości, beztroski i przyjemności —  
ma szczególne znaczenie nie tylko w świecie przedstawionym powieści, lecz tak-
że we współczesnej rzeczywistości. W obu tych przestrzeniach króluje glamour, 
a rzeczy brzydkie czy przykre 

odsuwamy na taką odległość, z  której ich odór czy nieprzyjemny widok będą nas mniej 
dotykać […]. Przykre myśli muszą być stłumione. Jeśli to się nie uda, to trzeba je upiększyć 
lub zamaskować, by ich szpetny wygląd nie mógł nam już dokuczać49. 

Ciągłość życia wyraża się w  powieści Nabokowej w  motywie powtarzal-
ności i nowego początku. Wampiryczni bohaterowie są zmuszeni do ukrywania 
swojej natury, w związku z czym ich pobyt w jednym miejscu nie trwa dłużej niż 
dziesięć lat, po czym następuje nowy etap życia w nowej lokalizacji. Można to 
interpretować jako ponowne narodziny bez konieczności przeżywania dramatu 
śmierci: 

В двадцатом веке она прожила двенадцать жизней в двенадцати городах, каж-
дую — длиной от пяти до десяти лет. Она была дюжиной разных женщин — за-
творницей и искусительницей, звездой и серой мышью, авантюристкой и примерной 
налогоплательщицей50.

Cechą wampira jest nieskazitelność jego wyglądu. Istoty przemienione 
wyróżnia niezwykła fizyczna atrakcyjność („Теперь она выглядела моложе 
и  красивее себя прежней”51). Mamy tu do czynienia z  selektywnym przy-
znawaniem prawa do nieśmiertelności oraz regulacją liczebności środowiska 
nieumarłych. W omawianym utworze wampiry, zgodnie z przekazem zawar-
tym w tytule, tworzą elitarną grupę. Przyjęcie do niej gwarantują szczególne 
przymioty lub talenty, którymi kandydat wykazuje się już na etapie ludzkiej 
egzystencji: „Ее красота, очарование юности, взрывной темперамент, 
природная грация и талант к перевоплощению стали для нее приговором 
и одновременно пропуском в новую жизнь”52. Podkreśla to hermetyczność 
powieściowej wampirycznej diaspory oraz iluzyjność marzenia o  nieśmier-
telności w  przestrzeni fizycznej. Jest ona bowiem zarezerwowana dla nie-
licznych wybrańców, co jeszcze bardziej pobudza pragnienie nieosiągalnego. 
Jednocześnie Nabokowa akcentuje eksponowaną także przez autorów Braci 
krwi tęsknotę wampira za utraconym człowieczeństwem z  jego przemijalno-
ścią i niedoskonałością, w których istota nieumarła dostrzega sens i urok bytu. 

48  Ю. Набокова, VIP значит вампир, Москва 2010, s. 202.
49  Z. Bauman, Śmierć i nieśmiertelność…, s. 20.
50  Ю. Набокова, VIP значит вампир, s. 200.
51  Ibidem, s. 196.
52  Ibidem.
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Wampiry w ujęciu pisarki zachowują emocjonalną więź z utraconymi krewny-
mi i przyjaciółmi, choć nie mogą się z nimi kontaktować. Starzenie się i śmierć 
bliskich rzucają cień na beztroskę wampirycznego życia, przyczyniają się do 
zwielokrotnienia poczucia samotności: „В следующие пять лет знакомые 
ее юности умирали одна за другой. […] Ее трясло, она чувствовала себя 
преступницей, обманувшей смерть. Смертельно старой преступницей”53. 
Egzystencjalne lęki wampira stanowią interesujące novum we współczesnym 
wariancie mitu wampirycznego i  przyczyniają się do dalszych zmian w  jego 
kreacji. Dlatego wampir z samotnika, potwora, ucieleśnienia śmierci staje się 
istotą społeczną, dbającą o przeżycie swoje i swojego otoczenia. O potrzebach 
współczesnego wampira świadczy wypowiedź jednego z bohaterów powieści 
VIP znaczy wampir: „Теперь ты понимаешь, почему вампиры держатся друг 
друга и живут большой дружной семьей? Надо же нам кого-то любить 
и кому-то радоваться”54.

Mit wampiryczny łączy dwa aspekty wpisane w  odwieczne filozoficzne 
rozważania o  naturze i  predestynacji człowieka — śmierć i  nieśmiertelność. 
W postaci wampira śmierć odbija się jak w wielopłaszczyznowym zwierciadle 
i pokazuje swoje różne oblicza. Istotę wampiryczną traktuje się jako ucieleśnienie 
śmierci i obraz jej ohydy. Jednocześnie jest ona jednak symbolicznym dowodem 
na możliwość przekroczenia granicy śmierci i  spełnienia nadziei na nieśmier-
telność. Bez wiary w nieśmiertelność życie staje się pozbawionym perspektyw 
łańcuchem biologicznych etapów, nieuchronnie prowadzących człowieka do osta-
tecznego unicestwienia. W pewien sposób zatem wampir odgrywa rolę wybawcy, 
niesie nadzieję, a „motywacja przemiany w wampira zyskuje tym samym szla-
chetny wymiar ratunku przed śmiercią”55. 
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Death and immortality — two aspects of vampire myth 
(based on Russian literature)

Summary

This article provides an opinion about death and immortality in culture and philosophy and 
the connection between these motives and vampire novels. The article shows many of symbolic 
aspects of the vampire. In the novels of different ages vampire was a synonym of death fear, death 
victim, friend and even rescuer on the existence way of a human being. The question based on 
selected Russian vampire novels.

Keywords: vampire, death, immortality, culture, Russian literature
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Смерть и бессмертие — два аспекта 
вампирического мифа 
(на основе русской литературы)
Статья содержит обзор мнений на тему смерти и бессмертия в культуре и философии 

в контексте связей этих мотивов с вампирическим текстом. В статье представлена много- 
аспектность символики вампира, который в текстах разных эпох является, с одной сто-
роны, олицетворением страха перед смертью и усопшими, с другой — жертвой смерти. 
Данная проблема рассматривается на основе избранных примеров русских вампирических 
романов. 

Ключевые слова: вампир, смерть, бессмертие, культура, русская литература

slav 167.indb   466 2018-11-14   11:27:40

Slavica Wratislaviensia 167, 2018 
© for this edition by CNS




