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Sensualne oblicza śmierci w opowiadaniach 
Richarda Weinera (na wybranych przykładach)

Śmierć jest jednym z doświadczeń powszechnych, danych każdemu bez 
wyjątku, a jednocześnie jest to doświadczenie jednostkowe, intymne i niepowta-
rzalne. Jak zauważa Jaroslav Med: „Smrt není okamžik, ona koexistuje a provází 
člověka celým jeho životem, je všudypřítomná jako přirozená hranice všech ve-
cí a činů. […] Všechno vnáší dech smrti do našeho srdce a dává nám zkušenost 
předjímané smrti”1. Podobne spostrzeżenia czyni w swym Dzienniku intymnym 
Miguel de Unamuno, pisząc: 

Nadchodzi chwila, w której — mimo że nasza wyobraźnia nie jest bez przerwy 
zajęta obrazem śmierci, a nasz umysł jej pojęciem, mimo że pojęcie śmierci nie jest nawet 
tłem naszych wyobrażeń — jej wspomnienie okrzepło w nas, jest zawsze w nas obecne 
i — choćby nieświadomie — ożywia wszystkie działania naszej duszy. Wówczas możemy 
powiedzieć, że posiedliśmy pełną i prawdziwą świadomość życia, zważywszy, że życie jest 
nieustającym umieraniem. […] Żyjemy umierając, w każdej chwili umieramy i odradzamy 
się, ulotna teraźniejszość płynie pomiędzy śmiercią przeszłości a odrodzeniem przyszłości2. 

W indywidualnych rozmyślaniach o śmierci trudno pogodzić się z faktem, że 
jest ona naturalnym etapem w kole natury i nasza jednostkowa śmierć w żaden 
sposób nie narusza tego porządku. Z chwilą naszej śmierci świat się nie kończy 
w ogóle, świat się kończy jedynie dla nas, a wszystko, co robimy za życia, jest 
próbą zamaskowania faktu codziennego odchodzenia, spowolnienia tego pędu ku 
śmierci, czy, używając terminu Emmanuela Lévinasa, b y t u - k u - ś m i e r c i 3. 

1 J. Med, Smrt v literatuře (Několik poznámek k tématu), [w:] idem, Od skepse k naději. Stu-
die a úvahy o české literatuře, Svitavy 2006, s. 106.

2 M. de Unamuno, Dziennik intymny, przeł. P. Rak, Kęty 2003, s. 51.
3 E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł. M. Kowalska, Warszawa 

2002, s. 281.
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Tematyka odnosząca się do zagadnień śmierci jest obecna w większości tekstów 
kultury i stanowi jeden z ich fenomenów. W literaturze motyw ten pojawia się 
często w korelacji z filozofią i religią, warto jednak przyjrzeć się owemu tematowi 
z perspektywy somatopoetyki, a ściślej — polisensoryczności.

Interesujące polisensoryczne obrazy kresu życia i tego, co następuje potem, 
odnaleźć można w twórczości Richarda Weinera, pisarza czeskiego, którego cha-
rakter twórczości osadza się często w jednym rzędzie z utworami Franza Kafki 
czy Fiodora Dostojewskiego. W niniejszym artykule omówione zostaną wybra-
ne opowiadania tego autora z tomów: Netečný divák (1917), Lítice (1918), Škleb 
(1919) i Lazebník (1929). 

Motyw śmierci w analizowanych utworach konkretyzowany jest na dwa spo-
soby: poprzez zasadę antynomii oraz sensualność, które się przenikają, tworząc 
jeden spójny literacki obraz. Owe komponenty stają się elementem konstrukcyj-
nym prozy, jednocześnie implikują głębsze, symboliczne i alegoryczne odczy-
tanie wybranych tekstów. Antynomie zmysłowe, o których mowa, opierają się 
przede wszystkim na zestawieniu par: cisza–dźwięk, ruch–bezruch, martwe–ży-
we, widzialne–niewidzialne, i to właśnie na ich podstawie Weiner buduje swoje 
światy przedstawione, często odwołując się do problematyki śmierci, umierania 
bądź świadomego wycofywania się z życia. 

 Cisza–dźwięk
Antytetyczność ciszy i dźwięku odnaleźć można między innymi w opowia-

daniach Vůz, Obnova, Stigma i Zvěst — wszystkie z tomu Škleb oraz w tekście 
Ztřeštěné ticho pochodzącym ze zbioru Lítice. Jak wspomniano, owo zestawienie 
to nie tylko element konstrukcyjny tych tekstów, lecz niesie ono także dodatkowe, 
ukryte znaczenia, podkreślające motyw śmierci w różnych kontekstach i wymia-
rach. W pierwszym z wymienionych utworów, o którym Eva Štědroňová twier-
dzi, że jest jednym z najtragiczniejszych tekstów Weinera4, wyodrębnić można 
dwa plany kompozycyjne. Pierwszy z nich to obraz wozu pełnego dzieci, który 
podtrzymują przed upadkiem w przepaść kobiety, na drugim zaś planie, równie 
ważnym dla tej historii, pojawia się czterdzieści tysięcy maszerujących żołnierzy. 
Wszyscy maszerują w milczeniu, poza dwoma, którzy jako jedyni rozmawiają. 
Weiner pisze:

Čtyřicet tisíc jich tu kráčí v dešti […], ale hovoří jen dva. Zástup, ostatni, — ti jen 
mlčky jdou. Dva lidé hovoří za třicet devět tisíc devět set devadesát osm lidí. […] Naproti 
tomuto tichu — neboť hovoří-li dva mezi čtyřiceti tisíci, vydá to za hrůzné ticho –, naproti 
němu zpředu vyskočil mnohohrdelný výkřik ženské hrůzy […] –a výkřik pravil svou barvou 
i svým tónem, že již dlouho, dlouho zní. Ne výkřik, křik to byl!5 

 

4 E. Štědroňová, Hledání nové modernosti, Brno 2016, s. 271.
5 R. Weiner, Vůz, [w:] idem, Škleb, Praha 1993, s. 44.
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W wozie zawieszonym nad urwiskiem siedzą dzieci w różnym wieku, które, 
w przeciwieństwie do krzyczących, szlochających, miotających się kobiet, milczą:

na toto neštěstí se dívaly s vozíku dětí, napěchované tam jako lidský odpadek, pouhopouhá 
tříšť, nevydávající hlásku, ale s očima, z nichž němě a již bezradně a již jaksi zbytečně 
mluvilo zděšení, beznaděj, tetelivá hrůza a vzteklý, zkamenělý křik. A tak němým očím 
odpovídaly očí řvoucí, a ženám, které vzlykaly, hýkaly, bouřily a skubraly, ozvěnou bylo 
neodvolatelné ticho Smrti, která v pohodlí sídlila na voze […]6.

Nikt z tych czterdziestu tysięcy żołnierzy nie ruszył z pomocą, wszyscy „stali 
bezmyślnie i obojętnie”. Kobiety nagle w niezrozumiałym ataku wiary odskoczy-
ły od wozu, pozwalając, aby spadł wraz z dziećmi do przepaści. W chwili tragedii 
deszcz przestał padać i zaświeciło słońce. Świadkowie, kobiety i dowódca żoł-
nierzy, wytłumaczyli sobie ten fakt jako zgodę Boga na tę śmierć. Przedstawiona 
tu w skrócie fabuła spięta jest klamrą podkreślającą groteskowość i niewiary-
godność tej sytuacji. Tekst zaczyna się bowiem dialogiem wspomnianych dwóch 
żołnierzy, dotyczącym śmierci, postaci, które przybiera, tego, że jest niezbadana, 
podstępna i nie do przewidzenia. Śmierć jest „nadrzędna, nie podlega prawom 
natury”, a jednocześnie przyjmuje ludzką postać. Oni, jako żołnierze, spotkali się 
z nią już wielokrotnie i wielokrotnie widzieli jej żniwo; teraz jedyne, czego pra-
gną, to spełnić czyn miłosierdzia. Kiedy jednak dochodzi do tragicznego spotka-
nia, żaden z nich nie rusza z pomocą, czterdzieści tysięcy mężczyzn obserwuje 
z obojętnością zmagania grupki kobiet. W obliczu śmierci ich potrzeba działania, 
ukazania swego człowieczeństwa zawodzi. Skrajny pesymizm tekstu jeszcze bar-
dziej podkreślają rozmyślania dowódcy, który czyn kobiet, przy własnej i swoich 
podwładnych obojętności, ocenia negatywnie, jako przykład słabej woli, braku 
gotowości do walki, do podjęcia wyzwania. Wśród tych refleksji ani razu nie 
pojawia się myśl o bezsensownej śmierci dzieci. Ekspresjonistyczne zestawienie 
ciszy i krzyczących kobiet uwypukla motyw śmierci bezsensownej, niezawinio-
nej, wydarzającej się przypadkiem, tej, której można było zapobiec. Milczeniu 
dzieci, nieświadomych tego, co się stanie i wojskowych — obojętnych na obrazy 
śmierci, z którą tak często już się spotykali, odpowiada krzyk zrozpaczonych 
kobiet stający się symbolem zatraconego człowieczeństwa. Podkreśleniem tego 
jest właśnie symboliczne zestawienie ciszy i dźwięku oparte w dużej mierze na 
nagromadzeniu przymiotników opisujących dźwięki i ich największy stopień 
natężenia (krzyk, wrzask itp.). Dla podkreślenia emocji i strony moralnej autor 
wykorzystał też zestawienia oksymoronów (na przykład skamieniały krzyk) oraz 
przemieszał dwa rodzaje percepcji, mianowicie percepcję wrażeń wzrokowych 
i dźwiękowych — „oczy nieme/oczy krzyczące”.

Podwójna perspektywa dźwiękowa podkreślająca wątek śmierci pojawia się 
w opowiadaniu odnoszącym się również do problematyki pierwszej wojny świato-
wej (temat ten wielokrotnie pojawia się w całej twórczości Weinera). Chodzi o tekst 

6 Ibidem, s. 45. 
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Ztřeštěné ticho. W utworze tym przeplata się pejzaż zewnętrzny i wewnętrzny — 
mentalny ujęty w klamrę percepcji audialnej. Jej zadaniem jest przede wszystkim 
podkreślenie nastroju całego tekstu oraz odniesienie do jego warstwy symbolicz-
nej. Pejzaż zewnętrzny, wiążący się z opisem pola walki, budowany jest z zastoso-
waniem onomatopei podkreślających grozę walki, odgłosów wybuchających gra-
natów, nadlatujących pocisków i krzyku żołnierzy (odgłosy wystrzałów: rra-rra-
-rrut-rra, vzzz-pt, fčččc-zt, prásk!), animizacji nawiązujących do sfery somatycznej 
(dělo si duplo, několik pušek zachroptělo, rozkvákal se spor pušek itp.). Ów pejzaż 
jest ściśle zintegrowany z dźwiękiem. Natomiast pejzaż wewnętrzny opiera się 
przede wszystkim na zjawisku dysocjacji somatycznej głównego bohatera, a więc 
swego rodzaju obniżeniu wrażliwości na bodźce zewnętrzne, polegającym na pew-
nym otępieniu zmysłów, odrętwieniu, dystansie wobec tego, co dzieje się dooko-
ła. W omawianym opowiadaniu łączy się zatem z ciszą, która przekracza granicę 
wewnętrzności i w pewien sposób również ewokuje krajobraz zewnętrzny. W tek-
ście te dwa elementy zestawione są na zasadzie kontrastu fonicznego. Oprócz tego 
tempo rozwoju akcji ujęte jest w ramy swego rodzaju koncertu, którego elementy 
Weiner wymienia już na początku, przyrównując natężenie wystrzałów i przebieg 
bitwy do rytmu w muzyce: accelerando, crescendo, diminuendo7. 

Główny bohater omawianego tekstu znajduje się wraz ze swoim pomocni-
kiem Lukyniakiem w samym centrum walki. Dźwięki pola bitwy, chaos, hałas, 
nadlatujące pociski, wybuchające bomby, krzyk rannych mocno korespondują 
z wewnętrznym spokojem protagonisty. Nie słyszy on wrzawy wokół siebie, jest 
zanurzony w wewnętrzną ciszę, spowity wspomnieniami i egzystencjalnymi re-
fleksjami stwarzającymi wokół niego barierę ochronną, spoza której nie docierają 
żadne dźwięki. Cisza w nim jest spokojem, bezpieczeństwem w odróżnieniu od 
ciszy pojawiającej się czasem na polu bitwy. Ta sugeruje bowiem coś odwrot-
nego, łączy się z napięciem, strachem, oczekiwaniem na atak wroga. W oczach 
Lukyniaka dowódca znajduje się w jakimś dziwnym stanie zawieszenia, som-
nambulicznym śnie na jawie, kilkakrotnie w tekście pojawia się stwierdzenie, 
że jest to „dvojí stav”, który wynika, być może, z wojennego doświadczenia jego 
dowódcy:

Vše dohromady tvoří jakýsi pancíř. To skončí, uvědomuje si a přepočítává na bezpeč-
nost — a vidí, že možno býti klidným. […] Jeho klid není tedy příznakem stavu abnormální-
ho. Ostatně, jakýpak dvojí stav! Je klidný přesto, že se prudce střílí […]8. 

O tym stanie zawieszenia pisze również w swoim liście Marie — narzeczona 
głównego bohatera. Pisze, że z jednej strony żyje zwykłym, codziennym życiem 
i jego sprawami, a z drugiej jest zanurzona w myślach o nim, o tym, jak może 
wyglądać wojna, z czym się wiąże. Kobieta boi się o ukochanego, myśli o nim co-
dziennie, jednocześnie jest już tym zmęczona, robi sobie wyrzuty, że tak być nie 
powinno. Sama też wielokrotnie wspomina w liście, że ogarnął ją dziwny „dvojí 

7 R. Weiner, Ztřeštěné ticho, [w:] idem, Solný sloup, Praha 1996, s. 61.
8 Ibidem, s. 66.
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stav”. Lektura tego listu budzi w bohaterze wspomnienia. Siedząc w okopie, czu-
je, że zaczyna zanurzać się w ciszę wspomnień, jednocześnie słysząc wszystko 
to, co dzieje się dookoła niego:

Zakousl se do představy podvečerní nálady u rybníka doma na vsi, krátce před po-
čátkem žabího koncertu. […] ranila jej duševní bolest, to jak v něm jakoby samoplozením 
vzklíčily vzpomínky na neladnou směs všecho, co v jeho životě znamenalo ponížení, hanbu, 
podvedenost, zklamání, bolest. Připadal jsi jakby ušpiněn […]9. 

Ogłuszony nagle niespodziewanym wybuchem granatu bohater popada 
w jeszcze głębsze odrętwienie, jednocześnie rejestrując wszystko, co dzieje się 
wokół niego. Te wrażenia zmysłowe odnoszą się jednak przede wszystkim do 
jego myśli, do przywoływanych wspomnień.

Ano, slyšel všechno […]. Ale vše, co kdy zaznělo, neodcházelo, nedoznívalo. Hřmoty, 
zvuky i hnutí zustávaly, tuhly, jakmile byly vydány a, majíce všechny kvality akustické, 
byly přece tak málo, tak málo zvuky, poněvadž jim chybělo jediné — plynulost. A tak se 
stalo, že sluch už nezmáhal tuto ztuhlou trvanlivost; nervy vzdaly se reakce, a místo reakce 
smyslové vstala ta, pro niž se musilo rozhodnouti jeho polovědomí. A uvrhla ho v ztřeštěné 
ticho10.

Wspomniana wcześniej dysocjacja somatyczna sprawia, że mężczyzna jesz-
cze bardziej izoluje się od otoczenia, zanurzając w wewnętrznej ciszy i swojej 
pamięci. Na tym etapie fabuły pojawia się ważny wątek, tłumaczący dalsze dzia-
łania antagonisty.

Wątek, o którym mowa, a który pojawia się w tekstach Weinera równie czę-
sto jak nawiązania do przeżyć wojennych, łączy się z motywem wielkiej winy za 
domniemane (przez protagonistów) popełnione grzechy (motyw ten znajdziemy 
na przykład w opowiadaniu Prázdná židle). Również w tym opowiadaniu, już 
na samym początku tekstu, autor porusza tę kwestię, kiedy to jego bohater pisze 
list do domu, między innymi zaznaczając: „Čím jsem se to jen prohřešili? Zajisté 
jsem se prohřešili”11. Winę łączy z karą za niezbadane grzechy — karą jest woj-
na. Motyw ten pojawia się ponownie pod koniec tekstu. Główny bohater przypo-
mina sobie wszystkie swoje kłamstwa, oszustwa i zdrady. Przywołuje w pamięci 
sytuacje, w których mógł podjąć inne decyzje. Żałuje wyrządzonych, świadomie 
bądź nie, krzywd. Cisza nieczystego sumienia skłania go do największego po-
święcenia — oddania swego życia za popełnione grzechy12.

Jak tak nyní cit stagnuje a jej dusí, tu ví, že mohl žíti pynulým rytmem, vše že k tomu 
vybízelo, k tomu lákalo, k tomu ukazovalo, a že nedbal a že volil překotný pospěch střídavě 
s hříšným utkvěním. Tu ticho, které ohlušuje — a on nemůže ven, zde neformená hromada, 
jež utlačuje — a on nemůže zpod ní13.

 9 Ibidem, s. 70.
10 Ibidem.
11 Ibidem, s. 61.
12 Wątek oddania życia w zmian za odpuszczenie grzechów, tak jasno nawiązujący do Chry-

stusa i jego śmierci, pojawia się we wspomnianym opowiadaniu Puste krzesło.
13 R. Weiner, Ztřeštěné ticho…, s. 72.
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To poczucie winy sprawia, że rusza w największy ostrzał artyleryjski i ginie. 
Kolejne opowiadanie zawierające antynomię ciszy i dźwięku odnosi się do 

refleksji egzystencjalnych. Tekst Obnova wprowadza motyw ciszy jako synonimu 
śmierci za życia. Człowiek, zamieszkujący dawniej pokój, do którego teraz wpro-
wadza się młode małżeństwo, wiódł życie samotnika, a przeżyte nieszczęścia 
doprowadziły go do popełnienia samobójstwa. Po czasie spędzonym w czyśćcu 
pojawia się z powrotem w swoim byłym mieszkaniu jako niewidzialny, niemy 
podglądacz nowych mieszkańców. O typologii tej postaci będzie później, teraz 
warto wspomnieć o omawianym w tej części artykułu zestawieniu ciszy i dźwię-
ku. Tu cisza symbolizuje bowiem odcięcie od życia, odizolowanie, wewnętrzną 
klęskę bohatera, natomiast dźwięki, hałasy, krzątanina, którą wprowadzają nowi 
lokatorzy reprezentuje życie, szczęście, zmianę.

Interesującą antynomię ciszy i dźwięku jako symbolu życia i śmierci zawiera 
też opowiadanie Stigma, w którym to monolog wewnętrzny bohatera reprezentuje 
sferę dźwięku, natomiast to, co dookoła niego, cały pejzaż zewnętrzy, zanurzone 
jest w ciszy; wszystko, co robi bohater, odbywa się w milczeniu, również w mil-
czeniu popełnia samobójstwo. Cały tekst oparty jest na monologu wewnętrznym, 
w którym protagonista analizuje wszystkie problemy minionego dnia będące 
przyczyną targnięcia się na swoje życie. Dopóki ten dialog z samym sobą trwa, 
dopóty mężczyzna żyje. 

Milczenie, jako rodzaj ciszy symbolizującej śmierć, staje się dominantą tek-
stu Zvěst, w którym w ogóle nie pojawia się to słowo (śmierć), jednak funkcjonuje 
w aspekcie treściowym — oznacza powstrzymywanie się od ujawnienia prawdy 
(w tym wypadku chodzi o niedopuszczanie do siebie informacji o śmierci człon-
ka rodziny). Cała komunikacja między postaciami, jej najważniejsze momen-
ty, na przykład poinformowanie o śmierci brata, odbywa się pozasemantycznie, 
w sferze komunikacji pozawerbalnej, przez mowę ciała — wyważone gesty, opi-
sy mówiących wszystko spojrzeń, ruchów głowy i postawy ciała. Motyw śmierci 
Weiner realizuje tu dzięki odniesieniom do percepcji zmysłowej, mając nadzieję, 
że i czytelnik zrozumie te subtelne znaki. Jednocześnie ma się wrażenie, że opo-
wiadanie to jest swego rodzaju grą, przedstawieniem, które postaci odgrywają 
przed czytelnikiem. Ich powolne ruchy, niedomówienia, rzucane szybko spojrze-
nia, a także sposób wprowadzania do tekstu kolejnych postaci przywodzi na myśl 
ospały taniec kukieł, którymi porusza Śmierć będąca w sferze domysłu.

W przedstawionych tu opowiadaniach to właśnie cisza i milczenie stają 
się nośnikami znaczeń tanatycznych, natomiast wszelkie dźwięki pojawiają się 
w kontekstach związanych z życiem, energią, ruchem. Z tym ostatnim wiąże się 
kolejna para znaczeniowa, mianowicie ruch–bezruch/dynamika–statyczność.
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Ruch–bezruch/dynamika–statyczność
Na te pary aspektowe wskazują również Eva Štědroňová14 czy Josef Hrdlička 

w artykule o Richardzie Weinerze15. Przeciwieństwa owe widoczne są w oma-
wianym już wcześniej opowiadaniu Vůz, w którym to statyczność obserwato-
rów przyczynia się do tragicznej śmierci dzieci. Innym opowiadaniem opiera-
jącym się na percepcji kinestetycznej w kontekście motywu śmierci jest tekst 
Let vrány z tomu Netečný divak a jiné prózy (1917). Przede wszystkim należy 
tu zwrócić uwagę na nagromadzenie czasowników percepcji ruchowej (rozletět 
se, přeletět se, vznášet se, povznášet se, zadržet, rozpínat, vrhnout se, směřovat, 
pohybovat se, padat, ubíhat itp.), do których w trakcie rozwoju fabuły dochodzą 
wrażenia wzrokowe, dotykowe i węchowe. Całość tekstu składa się na polisen-
soryczny obraz śmierci wynikającej z chęci przeciwstawienia się swojemu prze-
znaczeniu, pokonaniu słabości i osiągnięciu zamierzonego celu nawet za cenę 
własnego życia. Tytułowa wrona opuszcza swoje gniazdo, pozostawiając w nim 
pisklęta, aby odnaleźć bliżej nieokreślony cel, sens swojej egzystencji. Uwięzio-
na w przestrzeni swego gniazda chce się z niego wyrwać, choć przez moment 
waha się, czy postępuje słusznie. Myśli o pisklętach, które zostawia w gnieździe 
na pewną śmierć, chce do niego wrócić, zaniechać podróży, jednak ta chwilowa 
słabość budzi w niej rozczarowanie samą sobą: „Ještě na chvíli, na malou chvíli 
zadržela ji starost o děti. Byly malé a černé a zanevrou na ni, neboť nechápou. 
Tehdy zachtělo se jí vrhnout se dolů na dlažbu a zabíti se, ne však ze zoufalství 
o děti, nybrž proto, že byla její vůle tak malá. Leč to byla jen chvílka”16. Przypo-
mina to refleksje dowódcy z opowiadania Wóz odnoszące się do słabości kobiet. 
Lot jednookiej wrony charakteryzuje również ruch wertykalny i horyzontalny. 
Unoszenie się jak najwyżej następuje w momentach, kiedy czuje się ona najsil-
niejsza, najszczęśliwsza, pewna tego, że osiągnie cel. Jednak im dłużej i dalej 
leci, tym jej ruch staje się wolniejszy, bardziej miarowy i stały, jest już tylko 
ruchem horyzontalnym, kierującym ją do celu, jakim jest śmierć. Motyw śmierci 
jest więc w tym opowiadaniu rzutowany przez schematy przestrzenne (góra–dół, 
lewo–prawo, przód–tył). Śmierć wrony jawi się jako systematyczne, powolne tra-
cenie życia, a droga, którą pokonuje, jest przekraczaniem własnej egzystencji. 
Przestrzeń, w której się porusza, stale się kurczy17, doprowadzając do utraty ży-
cia bez poczucia, że osiągnęła swój zamierzony cel. Śmierć w tym opowiadaniu 
nie jest nagła i gwałtowna, a rozciągnięta w czasie i w przestrzeni. Joanna Śló-

14 E. Štědroňová, Hledání nové modernosti…, s. 271. 
15 J. Hrdlička, Richard Weiner, „Souvislosti” 2000, nr 3–4, http://souvislosti.cz/3400/obsah.

html [dostęp: 6.05.2017].
16 R. Weiner, Let vrány, [w:] idem, Netečný divák a jiné prozy, Praha 1917, s. 149.
17 Motyw kurczenia się przestrzeni jako symbol kończącego się życia i śmierci pojawia się 

również w prozie Jindřicha Štyrskiego Svět se stává stále menším. Pisałam o tym szerzej w swojej 
monografii Wtajemniczenia. Szkice o motywach inicjacyjnych w prozie czeskiej XX wieku, Kra-
ków 2015. 
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sarska w Studiach z poetyki antropologicznej pisze o osiach podziału przestrzeni, 
wyróżniając „ja” cielesne, wrażeniowe i doświadczające18. Tego rodzaju warstwy 
widać w omawianym tekście i każda z nich zdaje się podkreślać wątek dojrze -
wan ia-do-śmierci. 

Wspomniana wcześniej polisensoryczność dotyczy również opisów natury, 
która niejako wizualizuje i podkreśla przemijanie, rozkład i śmierć uwidocznione 
w opowiadaniach Weinera. Zjawiska natury ewokują motywy śmierci, stanowią 
często antynomię życia i szczęścia bohaterów. 

Natura jako nośnik treści tanatycznych 
W omówionym już opowiadaniu Let vrány zmiany zarówno w przyrodzie, 

jak i wyglądzie wrony podczas lotu pełnią funkcję swoistego katalizatora tre-
ści — co nie jest wyrażone bezpośrednio w treści, zostaje symbolicznie podkre-
ślone przez warstwy opisowe. Zmierzanie ku śmierci łączy się przemijalnością 
i posępnością krajobrazu. Można również zauważyć, że im bliżej końca (tego 
dosłownego końca opowiadania, ale i tego symbolicznego, egzystencjalnego koń-
ca lotu wrony) opis się „zagęszcza”, staje się coraz bardziej upiorny, turpistyczny, 
a kończący go portret starej jednookiej wrony na granicy cielesnego rozkładu 
przywodzi na myśl barokowe utwory o tego rodzaju tematyce. 

Lecąc, wrona mija bagna, wrzosowiska pełne trujących kwiatów, biedne 
wioski o kamienistych polach. Swoim lewym okiem dostrzega tylko smutek, ma-
jąc jednak nadzieję, że po prawej stronie znajduje się kraina szczęścia, w której 
trafi do wielkiego, bezpiecznego gniazda pełnego jedzenia. 

Leč, kdyby nemilosrdný hoch nebyl uloupil kdysi pískleti pravé oko, byla by nyní uzře-
la, že se pochybuje na okraji močálů, jež se ztracely daleko na západě. Mrtvá a mělká jezírka 
to byla, se zrádnými dny […]. Jako mrtvé oči obrovských ryb, ležících nehybně na boku, 
kalné a příšerné19. 

 Ostateczny opis wrony u kresu jej wędrówki jest opisem „chodzącej śmierci”, 
symbolizuje złudność ludzkich dążeń, nietrwałość i brzydotę ciała:

Leč přece jen nastal den, kdy sobě uvědomila, že cíl již dávno dosažen. Toho dne ne-
byla již ptákem, nýbrž netvorem byla, strašná na pohled. Peří již dávno vypelichalo. Její tělo 
bylo docela nahé, žluté a věčně větrem, mrazem a děštěm šleháno, hnisalo a otvíralo se. Jen 
křídla a ocas byly jako zázrakem zachovány. A tyto končetiny nahému drobnému tělu byly 
příšerným zakončením. A i opeřené končetiny samy o sobě byly hnusné hmyzem, jenž se 
tam usadil. Avšak tělo, mrtvé již zaživa, bylo děravé, prolezle červy, s vnitřnostmi vyhřezlý-
mi, z nichž kapala žlutá, hustá tekutina, značíc stopu letu. Hlava byla jen na temeni pokryta 
proužkem peří, což bylo jako hřebínek a hrozně se rýsovalo. A zobák! Ne, nebylo už zobáku. 
Neboť svrchní čelist odpadla a jazýček byl obnažen. A nohy bez prstů. Pouhé pahýly to byly, 

18 J. Ślósarska, Studia z poetyki antropologicznej, Warszawa 2004, s. 104.
19 R. Weiner, Let vrány…, s. 152.
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a usedla-li, musila vyhledávat písčiny, do nichž bořila své pahýly. Potkal-li jiný pták tohoto 
příšerného cestujícího, zemřel okamžitě a spadl do kalných jezírek20. 

Opisy natury, oparte na rozróżnieniu żywe–martwe, odnaleźć można rów-
nież w opowiadaniu Obnova. Tekst ten zawiera w sobie odniesienia do przeszło-
ści — kiedy to pokój, w którym rozgrywa się akcja, zamieszkany był przez narra-
tora, oraz przyszłości — czyli momentu, kiedy wprowadzają się do niego młodzi 
małżonkowie. Jak pisze Marc Augé: „Trzeba umieć zapomnieć, aby poczuć smak 
chwili, obecności i pragnienia, sama pamięć też potrzebuje zapomnienia […]”21. 
Tak właśnie podchodzą do tematu samobójstwa poprzedniego lokatora nowi 
mieszkańcy, wielokrotnie powtarzając: „Mrtví nechť pochovávají mrtvi! Živým 
jest život”22. Przeszłość zostaje zamknięta poprzez symboliczny gest wyrzucenia 
starych rzeczy i zastąpienia ich nowymi. Zapomnienie, jak twierdzi Augé, łączy 
się bowiem z życiem (zapomnienie to też przebaczenie, obojętność, niedbałość, 
a więc to, co cechuje egzystencję), natomiast pamięć/wspomnienie to domena 
śmierci23. Barbara Skarga natomiast mówi o pojęciu śladu, który jest zawsze zlo-
kalizowany i wskazujący na to, że coś tu miało miejsce. „Ślad odsyła do przeszło-
ści, do tego, co było, ale już nie jest, przynajmniej tu i teraz”24. Takim śladem po 
poprzednim lokatorze są zwiędłe i wysuszone kwiaty, które takie były nawet za 
jego życia. Opozycją oznaczającą życie są bukiety świeżych, pachnących kwia-
tów przynoszone przez nową lokatorkę. Pokój staje się symbolem śmierci za ży-
cia, jakimś swego rodzaju grobowcem, mauzoleum bohatera, który teraz patrzy 
na wszystko, co po nim pozostało, z perspektywy bytu pośmiertnego. Antropo-
morfizacja pokoju sprawia, że jawi się on jako będący w stanie przejściowym, 
liminalnym. Miejsce oczekujące na nowych mieszkańców, żegnające się z tym, 
co było i wychodzące w przyszłość. 

Do symbolicznej zamiany znaczeniowej dochodzi natomiast w opowiadaniu 
Vůz, w którym podczas rozgrywania się największej tragedii, w momencie, kie-
dy wóz z dziećmi zostaje zepchnięty przez kobiety w przepaść, zaczyna świecić 
słońce, a ulewa na moment ustaje. Słońce jednak „płonęło gwałtownie, czarno”. 
Słońce, jako symbol przyzwolenia Boga, jego zgody na śmierć, jest opisywane 
w kontekście negatywnym, jako apokaliptyczny znak końca świata. 

Omówione obrazowanie, jego aspekt związany z zestawianiem par przeci-
wieństw, implikuje też sposób konstruowania postaci i ich typologię opierającą 
się na kolejnej dualności, mianowicie widzialności i niewidzialności.

20 Ibidem, s. 156.
21 M. Augé, Formy zapomnienia, przeł. A. Turczyn, Kraków 2009, s. 13.
22 R. Weiner, Obnova, [w:] idem, Škleb, Praha 1993, s. 95.
23 M. Augé, Formy zapomnienia…, s. 21.
24 B. Skarga, Metafizyka obecności a metafizyka śladu, [w:] eadem, Ślad i obecność, Warsza-

wa 2002, s. 29. 
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Widzialne–niewidzialne 
Na owej dwubiegunowości opiera się większość utworów Weinera. Lubo-

mír Doležel zauważa, że „vyznačení hranic mezi viditelným a neviditelným není 
jasné, hranice jsou průchodné. […] jednotlivci neviditelného světa se proměňují, 
přetvářejí na konatele světa viditelného a naopak”25. Pisze też w kontekście po-
wieści Weinera: „Zdá se mi, text sám legitimizuje interpretaci viditelného světa 
jako světa živých, světa neviditelného jako světa mrtvých”26. Rzeczywiście, bo-
haterowie dzielą się na widzialnych — żywych i niewidzialnych — martwych. Ci 
ostatni, reprezentujący byty pośmiertne, mają jednak zdolności percepcyjne — 
widzą, słyszą, a nawet rozmawiają z postaciami z „tego” świata. To śmierć łączy 
postaci, umożliwia im to, czego nie mogli dokonać lub osiągnąć za życia, a żywy 
kontakt z martwymi daje sposobność do zrozumienia swojej własnej egzystencji. 
Śmierć staje się więc nicią porozumienia między dwoma światami, pozwala na 
metafizyczną komunikację. Niektórzy z bohaterów opowiadań są jednak „martwi 
za życia”, zobojętnieni, niepróbujący walczyć z przeciwnościami, poddający się 
i popełniający samobójstwa (Stigma, Obnova…). Są też tacy, którzy tę walkę jed-
nak podejmują (Let vrány), choć w ostateczności przegrywają. Wreszcie trzecim 
typem bohatera jest śmierć, która pojawia się wszędzie, choć nie wszędzie o niej 
się mówi, nie musi paść słowo „śmierć”, aby czytelnik wiedział, czy raczej prze-
czuwał, że właśnie o nią chodzi (Zvěst).

W niniejszym szkicu przytoczonych zostało jedynie kilka opowiadań Ri-
charda Weinera, w których pojawia się polisensoryczny obraz śmierci. Podobne 
wątki można znaleźć w opowiadaniach Ela, Smrt Jakuba Ondřicha, Hlas v te-
lefonu, O jednorukém člověku, Prodavač kohoutků, Dvojníci itp. W większości 
z nich literacka przestrzeń polisensoryczna budowana jest opisywanymi wcze-
śniej antynomiami, dzięki którym autor tworzy swoje imaginaria. Owe sensualne 
obrazy doświadczania ciała, śmierci, umierania, przemijania są stałymi wątkami 
w twórczości pisarza (połączonymi często z powtarzającym się motywem wiel-
kiej winy i odkupienia grzechów). Wynikają nie tylko z własnych przeżyć autora 
(na przykład załamanie nerwowe po pobycie na froncie serbskim w czasie pierw-
szej wojny światowej), ale są sposobem ekspresjonistycznego i surrealistycznego 
odwzorowywania rzeczywistości i opisywania przeżyć wewnętrznych. 
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Sensual images of death in short stories  
by Richard Weiner (selected examples)

Summary

The author of the article analyzes a selection of stories by Richard Weiner with regard to 
the leading theme — a sensual image of death. Attention is drawn to polisensuality of expression 
and the construction of the world depicted on the basis of sensual antinomies, e.g. silence/sound, 
movement/stillness, dead/alive, visible/invisible. The author refers to selected short stories from 
Weiner’s collections: Netečný divák (1917), Lítice (1918), Škleb (1919), and Lazebník (1929).

Keywords: Richard Weiner, short story, senses, death, Czech literature

Smyslná tvář smrti v povídkách Richarda Weinera  
(ve vybraných příkladech)

Obsah

Autorka článku analyzuje vybrané povídky Richarda Weinera z pohledu úvodního motivu, 
jímž je smyslná tvář smrti. Věnuje pozornost mnohasmyslnosti výpovědi a stavbě světa předsta-
veného na základu smyslových antinomií jako například: ticho–zvuk, pohyb–klid, mrtvé–živé, 
viditelné–neviditelné. Autorka se odvolává na vybrané povídky Weinera ze sbírek: Netečný divák 
(1917), Lítice (1918), Škleb (1919) i Lazebník (1929).

Klíčová slova: Richard Weiner, povídka, smysly, smrt, česká literatura
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