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Karneval s mrtvacima  
(Miroslav Krleža: Kraljevo) 

Jednočinka Miroslava Krleže iz 1915. god. Kraljevo1, koju želim analizirati 
u kontekstu teme ovoga broja „Slavica Wratislaviensia”, predstavlja zapis karne-
valskih zbivanja (zapravo crkvenog goda) koji prate blagdan sv. Stjepana Kralja 
u zagrebačkoj katedrali, tzv. Kraljevski sajam. Tradicionalni sajam organiziran tom 
prilikom trajao je 3 dana, od 18. kolovoza (rođendan cara Franje Josipa) do 20. kolo-
voza (blagdan sv. Stjepana)2 i mali Miroslav, stanovnik Kaptola, nesumljivo je više 
puta sudjelovao u tim ludičkim obredima ili ih je barem promatrao. U sajamskoj 
zabavi koju opisuje dramska freska osim predstavnika različitih profesija i nacija 
sudjeluju i mrtvaci, i uopće ne kao duhovi ili utvare, nego fizički, opipljivo, u svo-
jim već smrću obilježenim tijelima koja se raspadaju. To su dvojica samoubojica, 
dakle duše osuđene na vječito lutanje između svjetova živih i mrtvih, te kor mrtva-
ca (sastavljen od samoubojica iz ljubavi3). Cilj mojega rada jest propitati funkciju 

1  Jan Wierzbicki u monografiji Miroslav Krleža (Warszawa 1975.) Kraljevo prevodi na polj-
ski kao Odpust na dzień Chrystusa Króla (Crkveni god na dan Krista Kralja), međutim, radi se 
o kirbaju ne na dan Krista Kralja nego na dan sv. Stjepana, glavnog zaštitnika katedrale. Danas 
katedrala ima tri zaštitnika, no u vrijeme zbivanja jednočinke sv. Stjepan I., ugarski kralj, bio je 
njen glavni, a možda i jedini zaštitnik. 

2  Stjepana I. kanonizirao je 1083. god. papa Grgur VII., no njegov spomendan uveden je tek 
1631. god. u gregorijanskom kalendaru na 20. kolovoza (na dan sv. Bernarda iz Clairvauxa). God. 
1687. on je pomaknut na 2. rujna, a 1969. god., za vrijeme revizije Rimskog kalendara svetaca, 
sv. Stjepanu posvećen je 16. kolovoza (datum najbliži njegovoj smrti). Ipak, u Mađarskoj dan sv. 
Stjepana slavi se 20. kolovoza, kada su njegove relikvije prenesene u Budim. 

3  „To su svi oni pajdaši Janeza sa Mirogoja, koje je onamo žena otpremila. Mnogo obješenih, 
drži jedan drugome štrik, što se spetljao oko vrata, pa onda otrovani, grčevito iznakaženih lica, 
rasplamsalih tjelesa, načičkani noževima, jedni drže u ruci krvavo srce, drugi svoju glavu, a iz 
vena im mlazi krv, jedni imadu voštanice u  ruci, popovi, klerici. Svi plešu oko Anke. Hoće je 
u kolo. Ona luđaki vrišti i bije se sa vizijama” M. Krleža, Kraljevo, [u:] idem, Izbor iz djela, prir. 
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antropomorfizacije smrti u ekspresionističkoj slici zagrebačkog društva s početka 
XX stoljeća, društva koje se u ludilu baca u koloplet blagdanskog karnevala prož-
drljivosti, seksualne razuzdanosti, zabave (cirkus, kino, žongleri, njihaljke) i plesa. 
Još prije početka samog dramskog teksta dobivamo signal da je blagdansko kolo 
zapravo dance macabre, poznat iz srednjovjekovnih freski. Nakon predstavljanja 
dramskih lica (32!) Krleža, naime, nabraja sljedeće sudionike predstave: 

Tamburaški zborovi, panoramske orgulje, ljudi sa svjetlima, dimećim mesom i igračka-
ma. Kolo purgara, kumeka, Cigana, cura i baraba. Pjevači, pijanci, trgovci, gosti, prolaznici. 
Fakini, Židovi, stražari, služnici, kočijaši, gospoda, crni psi, pečenjari, sirari, kelneri i kel-
nerice, djeca, ljudi koji valjaju lagve, sluškinje, momci, soldati, komedijaši, mesari, Turci, 
Makedonci, cukerbekeri. Rumunji, ćilimari, Kinezi, Crnci, čarobnjaci, kanonici, Mirogojci, 
mrtvaci, samoubojice, obješenjaci, kor mrtvaca, kostur na mrtvačkom šestoropregu. Ptica 
smrti [s. 291–292].

To nabrajanje dopušta misliti kako su na blagdanski kraljevski sajam u Za-
greb stizali ne samo Europljani (među junacima nalazi se i poljski Židov) nego 
i stanovnici drugih kontinenata (Azije i Afrike)4, pa čak i onoga svijeta.

Stojim pred teškom zadaćom jer o  Krležinu Kraljevu postoji impozantan 
broj radova koji zaslužuju pozornost, a čiji su autori cijenjeni znanstvenici i djelo 
analiziraju iz različitih perspektiva5. Najčešće i najradije analizirana je avangar-
no-ekspresionistička dimenzija, naglašavan je vizionarski i  pjesnički karakter, 
fantazmagoričnost, rastrganost između stvarnog (konkretna, poznata mjesta za-
grebačke topografije, običaji, jezični idiom, „posuđenice” iz usmene književno-
sti6) i fantastičnog, nadrealnog, nestvarnog, halucinacija, a što je s tim povezano 
– konstatirala se nesceničnost drame7. Pisalo se o Krležinom pjesničkom i total-
nom teatru (npr. Branimir Donat 1970.), o otvorenom scenskom obliku (Darko 
Gašparović 1989.), o tekstu paradigmatskom za hrvatski ekspresionizam (Boris 
Senker 1995.). O originalnosti djela i pionirskoj ulozi u europskim okvirima go-

A. Stamać, Vinkovci 2000, str. 322). Svi fragmenti Kraljeva citirani u ovome radu preuzeti su iz 
navedenog izdanja, stoga nakon citata navodim samo broj stranice.

4  Takvo faktičko stanje potvrđuju i zapisi koje analizira Branko Hećimović u radu Krležino 
Kraljevo i sajam sv. Stjepana te jedan gramofonski zapis i još ponešto, „Dani Hvarskog kazališta: 
Građa i rasprave o hrvatskoj književnosti i kazalištu” 31, 2005, br. 1.

5  S obzirom na ograničen opseg u ovome radu neću se baviti ekspresionističko-avangardnom 
dimenzijom Kraljeva budući da je najranije bila predmet istraživačke pozornosti, niti elementi-
ma karnevalizacije koje je pomno ispitala Adriana Car-Mihec (Dubinski elementi karnevalizacije 
u Krležinu Kraljevu; Površinski elementi karnevalizacije u Krležinu „Kraljevu”; Krležini dodiri 
s djelima europske karnevalske tradicije). Oba navedena aspekta drame bila su također predmet 
analize Wierzbickog u spomenutoj monografiji. Iz istih razloga ne mogu navesti cjelokupan popis 
bibliografskih jedinica vrijednih spomena u kontekstu Kraljeva.

6  Usp. npr. M. Togonal, Folklor, pučka tradicija i djetinjstvo u dramskoj strukturi Krležina 
Kraljeva, „Nova Croatica” 5, 2011, br. 5, s. 209–212.

7  Takvo viđenje teksta na dugo je presudilo o njegovoj precepciji i zatvorilo kazališne scene. 
Inscenaciju je odbio (kao i  drugih Krležinih ranih dramskih ostvarenja) Josip Bach, tadašnji 
ravnatelj drame Hrvatskog narodnog kazališta. Kraljevo je prvi put izveo studentski teatar na 
prijelomu 50. i 60. godina.
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vorili su među ostalima Viktor Žmegač, Gašparović i Branko Hećimović („prvi 
primjer ekstatičnog, mahnitog teatra u Europi uopće”8; „prethodničko značenje 
u ostvarivanju scenskog simultanizma i totalnog teatra ne samo u domaćim već 
i europskim okvirima”9). Slična europska ostvarenja pojavila su se nakon 1915. 
god. Uspoređujući Krležin tekst s pronađenim dokumentarnim zapisima i  us-
pomenama o  običajima i  atmosferi zagrebačkog sajma, Hećimović pak donosi 
dokaze kako je jednočinka ukorijenjena u realijama i tradiciji te prikazuje njezin 
mimetički i autobiografski karakter koji se temelji prije svega na doživljajima iz 
djetinjstva  i  pričama bake Terezije Goričanec10 – tu tezu možemo poduprijeti 
komparativnim čitanjem Kraljeva i Djetinjstva u Agramu. Dosta rano primije-
ćena je također ukorijenjenost teksta u  tradiciji pučkog igrokaza. Maja Boško-
vić-Stulli11 pokazala je kako Kraljevo izrasta iz narodnih vjerovanja, običaja, 
stvaralaštva i pučke tradicije, na što u samom analiziranom tekstu Krleža upućuje 
uspoređujući sajam sa zagorskim saturnalijama [s. 301]. Folklor, pučka tradicija 
i imaginacija te djetinjstvo kao elementi strukture Kraljeva bili su također pred-
met proučavanja Marijane Togonal koja u svom tekstu daje i pregled dosadašnje 
literature12. 

Kako su se, dakle, u realnom svijetu blagdanskog sajma mogle pojaviti osobe 
s onoga svijeta i kakav je cilj njihove prisutnosti? Prvi se na sceni (ispod šatora 
pripremljenog za tu priliku) pojavljuje Janez, izvršitelj samoubojstva zbog nesretne 
ljubavi prema Anki koja ga je zamijenila bogatom i popularnom zvijezdom cirku-
sa, golemim atletičarom Herkulesom. Janez je vjerojatno neefikasno tražio utjehu 
u javnoj kući13, gdje se i objesio – neučinkovito stoga što i dalje ne može bez Anke 
te ju traži u sajamskoj gužvi. Preneražene i histerične prostitutke, budući da tre-
nutno ne mogu nuditi svoje usluge (policija obavlja pregled mjesta samoubojstva 
i samoga pokojnika), došle su na sajam i upravo su one prve prepoznale obješenika 
koji se šetao sa štrikom oko vrata. Tada u pomoć razotkrivenome dolazi drugi sa-
moubojica, također žrtva nesretne ljubavi, utopljenik Štijef14. Kako bi skrenuo po-

  8  V. Žmegač, Duh impresionizma i secesije, Zagreb 2001, s. 48.
  9  B. Hećimović, Krležino Kraljevo…, s. 240.
10  Ibidem, Vidi također A. Muraj, The longevity and vitality of Zagreb annual fairs, “Narod-

na umjetnost” 2008, br. 45/1.
11  M. Bošković-Stulli, Usmeno pjesništvo u Krležinu obzorju, [u:] eadem, Usmeno pjesništvo 

u obzorju književnosti, Zagreb 1984, s. 7–68.
12  M. Togonal, Folklor, pučka…, s. 203–205.
13  Nesretni događaj zbiva se u sobi broj pet (taj se podatak nekoliko puta ponavlja u tekstu). 

Nemoguće je ovdje navesti sva simbolička značenja toga broja, stoga ću podsjetiti na najvažnija: 
simbol je vječnosti, božje svemoći, božje volje, sveprisutnosti, božjega sveznanja; svjetla, plamena; 
jedinstva, poretka, savršenosti, sklada, ravnoteže, sredine. (W. Kopaliński, Słownik symboli, War-
szawa 1999, s. 320.) Utjelovljuje, dakle, vrijednosti kojih negativan odraz pronalazimo u grotesknom 
svijetu Kraljeva. Ali pet je i simbol čovjeka, njegovih pet osjetila, simbolizira cjelokupnost osjetilnog 
svijeta kojemu je podređeno ponašanje sudionika kirbajske zabave. 

14  Zanimljiva je podudarnost imena utopljenika (u zagrebačkoj, kajkavskoj varijani) i zaštit-
nika proštenja. A. Car-Mihec tvrdi da Krleža tome liku određuje ulogu Duha Svetog. „Štijefu 
Krleža pridaje neke od osobina čiji je nosilac Duh Sveti: mudrost, razum, znanje, pobožnost i strah 
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zornost gomile s obješenika, izaziva u blizini požar koji su svi potrčali gledati. Ovaj 
mrtvac, već iskusan u pravilima onoga svijeta, uvodi Janeza u tajne života nakon 
života, poučava među ostalim o  zagrobnim paragrafima i  obavezama15. Obojica 
se razlikuju ne samo stupnjem upućenosti u prekogrobne običaje, nego i izgledom. 
Janez samo na trenutke podsjeća na mrtvaca, a njegova pripadnost zoni groblja ne 
budi posebne sumnje jer je kao član Pogrebnog zavoda za svečane pogrebe odjeven 
u odgovarajuću uniformu, dok je Štijef predstavljen kao tipični utopljenik: 

Janez je prozirno blijed. Na hipove izgleda, da je doista mrtvac, samo je ustao pa hoda 
po sajmu. Pije. Dotučen je beskrajnom tugom. Onda pristupi k njemu strašna, fantastična 
figura. Odrpanac. Kakvi se viđaju na „placu”. Samo je natekao od vode – kao utopljenik – 
strašno oblo nabuhnuo, a lice mu je izjedeno ribama. Razgovor te dvojice mrtvih pajdaša, 
obješenoga na broju pet – funebraša, i utopljenoga u podmuklom nekom rukavu u vrbiku – 
šintera, čudan je. Vidovit [s. 308].

Stažem stariji stanovnik „donjega svijeta” optužuje početnika da se nepro-
fesionalno i ludo ponaša (pojavivši se među „babama, koje su ga još večeras gle-
dale gore” [s. 308]), što opravdava stanjem „nepotpune smrti” („Ni živ ni mrtav” 
[s. 314]), zaustavljanjem među stvarnostima i prejakom privezanošću prema ovo-
me svijetu: „Vidi se da nisi dugo kod nas. Još si uvek preodviše živ! […] Još si nov! 
Proći će to s vremenom. Posle će ti biti svejedno! Posve svejedno. Sve. Svejedno. 
Jesi li tu ili tamo. Na Mirogoju ili na sajmu!” [str. 309]. 

Mrtvaci – kako doznajemo u šarolikom, naturalističkom opisu Štijefa – bora-
ve sa živima ne samo za vrijeme blagdana i sajmova, dakle u danima kada, prema 
crkvenom tumačenju, mogu računati na posebnu pomoć živih (oprost za duše 
u čistilištu), nego gotovo neprestano: 

Štijef: […] čovjek je poslije smrti još nekako suviše živ i pokretan, te ne može nikako 
shvatiti da je doista umro. I ja sam za „svojom” hodao kô sjena. Ako ona ide na plac, i ja na 
plac. Ide li u crkvu, i ja u crkvu. I tanjire sam lizao za njom. Navečer, kad je cipele svukla, 
zavukao sam se u njih. Ili sam s ormara gledao na postelju, gdje se je ljubila s onim drugim. 
I srušio sam kadikad po koju jabuku s ormara. Baš u najljepšim momentima, kad se ono dvoje 
smotalo u klupko, srušio bih jabuku i tako im kvario ljubav [s. 314].

Opisana situacija odnosi se ipak na posebne mrtvace, na osobit način vezane 
sa živima i uvjerene da obavezno moraju raščistiti neke neriješene stvari i u pot-
punosti je u skladu s pučkim vjerovanjima o kojima Krleža piše u uspomenama 
Djetinjstvo u Agramu16, kao i s koncepcijom rituala prijelaza (rite da passage) Ar-

Božiji” [s. 163]. Osobno smatram da je to nadinterpretacija, a znanje kojem se Štijef dijeli s Jane-
zom rezultat je iskustva stečeneg nakon smrti i svojevrsnog prosvjetljenja u kojem sudjeluju svi 
pokojnici. Stekavši mogućnost providnosti, Janez u toj sposobnosti vidi mučenje: „Sve mi je neka-
ko jasno. Providno. O, užasno providno! Vidim svakom kroz crijeva i rebra. Daj da pijemo! Da 
bude magleno, zadimljeno, onako ko prije, magla, magla …” [s. 310].

15  Štijef: „Ni u smrti nije čovjek slobodan od raznih dužnosti! […] Ima i s onu stranu groba 
discipline i paragrafa”. Janez: „umro sam, a ti tvrdiš da ni mrtvaci nemaju auzganga!” [s. 312–313].

16  „Prema narodnom vjerovanju duše umrlih ne bi našle mir i spokoj ukoliko nisu riješile sve 
račune na ovome svijetu pa su se javile «u snu», «u titraju dušice ili pucketanju ormara» (M. Krle-
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nolda van Gennepa (Pariz 1981., polj. izd. 2006.). Kako bi duša pokojnika mogla 
ući u nebesku zemlju, neophodno je – kao i u slučaju rođenja, adolescencije, braka 
– izvršenje određenih rituala isključivanja/odvajanja (faza separacije), tranzicije 
(liminalna faza) i uključivanja (faza reagregacije/postliminalna)17. One se doga-
đaju za vrijeme pogrebne ceremonije i ceremonija žalovanja – upravo tada (piše 
Gennet18) naglašavan je element integracije pokojnika s onim svijetom. Obredi 
reagregacije su najrazvijeniji i najvažniji19. Ipak, Katolička Crkva do nedavno (do 
kraja 70. god. XX. st.) nije pristajala na pogrebe samoubojica smatrajući kako svo-
jim djelom krše prvu zapovjed (sebe stavljaju u ulogu Stvaratelja odlučujući o ži-
votu i smrti) i tako postaju bludnici. Uskraćivanjem prava na kršćanski pogreb, 
pa čak i na pokop u posvećenoj zemlji, pokapanjem izvan groblja stigmatizirano 
je pamćenje o mrtvima. Lišeni pogrebnoga obreda i žalovanja, lišeni su prilike 
sudjelovanja u ritualima prijelaza, napuštanja ovoga svijeta, integracije s mrtvima 
i zauvijek osuđeni na trajanje u liminalnoj fazi. 

Osoby, wobec których nie odprawiono stosownych obrzędów pogrzebowych […] [n]ie 
mogą […] ani wejść do krainy zmarłych, ani dołączyć do społeczności, która tam istnieje. 
Stają się w  ten sposób najbardziej niebezpiecznymi spośród zmarłych. Pragną powrócić do 
świata żywych i nie mogą. Dlatego też zachowują się wobec niego niczym agresywni obcy. 
Pozbawione środków do życia, które inni zmarli znajdują w swoim świecie, muszą o nie walczyć 
z żywymi. Te bezdomne dusze często pałają żądzą zemsty. Dlatego też obrzędy żałobne mają 
także charakter utylitarny – pozwalają żywym pozbyć się potencjalnych wrogów20.

Utopljenik Štijef zagrebačko groblje Mirogoj naziva svojim domom, no isto-
dobno stiže s mjesta gdje se utopio, njegovo tijelo neizloženo pogrebnim ritu-
alima i dalje pluta u vodi21, „škakljaju ga bjelice” [s. 309], a Janez mu jednu od 

ža, Djetinjstvo u Agramu i drugi zapisi, Zagreb 1972, s. 73), a ponekad bi se «vraćali» i u fizičkom 
obliku. I Janez, junak ove dramsko-pjesničke groteske, baš kao i  junak iz bakinih priča, vratio 
se «na ovaj svijet» zbog neriješenih računa, zbog neostvarene sreće, zbog ljubavi”. M. Togonal, 
Folklor, pučka…, s. 216.

17  Arnold van Gennep u rituale isključivanja ubraja među ostalima ubraja činove u kojima se 
tijelo iznosi van ili spaljivanje dobara pokojnika, a materijalnim atributima isključivanja smatra: 
jamu, sanduk, groblje. Isključivanje prate ceremonije u kojima je zatvaranje sanduka i groba na-
jsvečanija i završna. Rituali ponovog uključivanja su „uczty wyprawiane po pogrzebie i w czasie 
świąt upamiętniających zmarłego. Te wspólne posiłki mają na celu umocnienie więzi między 
członkami danej społeczności żywych (a niekiedy także między nimi a zmarłymi), zerwanej na 
skutek odejścia jednego z nich”. Među obredima integracije s onim svijetom Gennep navodi npr. 
kršćansko posljednje pomazanje (A. van Gennep, Obrzędy przejścia. Systematyczne studium cere-
monii, prev. B. Biały, Warszawa 2006, s. 165–166), što nije u skladu s učenjem Crkve koja podsjeća 
da taj sakrament nije sakrament mrtvih nego bolesnih i da se dijeli kao pomoć u povratku zdravlju. 

18  A. van Gennep, Obrzędy przejścia…, s. 151.
19  Ibidem.
20  Ibidem, s. 163.
21  Među pogrebnim ritualima važno mjesto zauzima prijelazni period – boravak mrtvaca na 

odru u sobi za čuvanje, mrtvačnici, predsoblju kuće. To je na neki način prvi grob u koji je stavlje-
no tijelo pokojnika za vrijeme njegova raspada, a nakon određenog vremena organiziran je sljedeći 
pogreb. A. van Gennep, Obrzędy przejścia…, s. 153.
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riba vadi iza ovratnika. Beskućna duša ostaje dakle razapeta između svjetova 
i  između mjestâ (ovoga, gdje se tijelo doista nalazi i  onoga, gdje bi se trebalo 
nalaziti). Slična sudbina čeka Janeza. Tragediju toga junaka povećava činjenica 
da će vjerojatno biti lišen toga što je sam, kao zaposlenik pogrebnog zavoda, 
pružao drugima – pomoći u prijelazu na drugi svijet. Kažem „vjerojatno”, jer na 
sajmu Janez na neki način umire po drugi put (navodno definitivno); istukao ga je 
Herkules, „opijen životom […] pada pod stol, ukočen, drven, definitivno mrtav, 
kao lutka, nad kojom je nevidljiva ruka prerezala životnu nit” [s. 323–324]. Po-
zivanje na motiv Mojri od Krležinog teatrum mundi čini lutkarski teatar, čovjek 
nije glumac na sceni svijeta nego marioneta koju pokreću niti (nagona?). U tom 
lutkarskom teatru groze Kraljeva, teatru macabre, po iznova umrloga dolazi ba-
rokni mrtvački šestoropreg22 u koji mrtvaca smještaju smetljarice(!). Mrtvačka 
kola s kosturom kao kočijašem odlaze u nepovrat i tutnje „kao da se kotači valjaju 
po lubanjama popločenoj kaldrmi” [s. 324]. Pokazuje se, dakle, da je kazališna 
scena vrsta masovne grobnice ili možda mjesto ubijanja, Golgota23, svakako mje-
sto u kojem vlada Smrt.

Štijef uspoređuje svoj zagrobni život sa životom vukodlaka i utvare [s. 315]. 
Zadnji prizor ne daje nade da će Janez izbjeći takvu sudbinu, da će dočekati 
pogreb i  ritual prijelaza. Čak ako bi se to i dogodilo, na lutanje između ovoga 
i onoga svijeta osuđuje ga dvostruki „blud” (čin i mjesto samoubojstva) te želja da 
raščisti račune s voljenom (koja je nota bene predstavljena kao kozičava bludni-
ca). Tradicionalna društva, kojem pripada i zagrebačko društvo od prije stoljeća, 
vjeruju da duše mrtvih i dalje sudjeluju u događajima stvarnosti ljudi i prirode 
(svojeg dosadašnjeg životnog prostora). Veza između živih i mrtvih nije prekinu-
ta24, a magično-religijske prakse živih trebale bi potaknuti pretke da djeluju ne na 
štetu nego u korist živih. Oblik tih praksi regulira sustav tabua, a njihovo kršenje 
vodi do situacije u kojoj obitelj ostaje bez nužne pomoći i brige onoga svijeta, što 
rezultira besplodnošću, nesrećama, siromaštvom i sl.25 I likovi psa i ćuka koji se 

22  To što se čini posljedicom ekspresionističke frenetičke mašte, pokazuje se autentičnim 
doživljajem i  dijelom autobiografske naracije: „Stosunek dziecka do śmierci w  pobliżu kostni-
cy zakładu pogrzebowego na Kaptolu (początek ulicy Bijeničkiej, dzisiaj Degena 7). Dziecińst-
wo w cieniu niemal codziennych pogrzebów. Barokowe, czarne karawany i dorożkarskie konie, 
a dorożka – to źródło emocji jazdy, ruchu i wycieczki, także wycieczki w śmierć”. M. Krleža, 
Dzieciństwo w Agramie, prev. J. Wierzbicki, [u:] idem, Dzienniki i eseje, Łódź 1984, s. 27).

23  Na takav trag upućuje Krleža u citiranom Djetinjstvu u Agramu: „Pastoralne, […] apol-
lińskie – wszystko to od początku splatało się ze strasznym, z egipskim, z magicznym, z asyry-
jskim lub indyjskim przeżyciem grozy. Później w Europie nałożyły się na to tragiczne groźby 
ostatniego Dnia Gniewu, Golgota, dramat miejsca straceń”. Ibidem, s. 52.

24  Poznajemo ju i iz djela poljskog romantizma Dziady (Dušni dan) ili Romantyczność (Ro-
mantičnost) Mickiewicza. Starac doduše ne vjeruje Karusi, kaže da se radi o bezumlju, ali narod/
puk je na strani djevojke koja komunicira s pokojnim Jasiekom (kajk. Janez!): „Tu jego dusza 
być musi. / Jasio być musi przy swej Karusi”.

25  J. Rękas, Narodziny. Rzecz o serbskiej obrzędowości i literaturze ludowej, Poznań 2010, 
s. 198 i slj.
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pojavljuju u drami dobivaju ulogu koju im pridaje narodna svijest – prizivaju smrt 
(ovdje u liku pokojnog Janeza)26. 

Krleža piše, dakle, istodobno dramu u duhu ekstatičnog i vizionarskog eks-
presionizma te narodne metafizike, teatra smrti i teatra zajedništva koji izrasta iz 
pučkih igrokaza, obreda i folklora. Neminovno se javljaju konotacije s Dušnim 
danom Mickiewicza i Svadbom Wyspiańskog (Josip Bach zove Krležu hrvatskim 
Wyspiańskim već 1917. god., ali njegove drame u HNK i dalje ne prikazuje), tu 
bliskost potvrđuje i Wierzbicki, a zatim Aleksandar Flaker27. Vrlo je vjerojatno 
da je Krleža poznavao dramu Wyspiańskog. Pozorna poredbena analiza zadatak 
je za posebnu studiju, međutim neke zajedničke crte su i odviše očite. Nije riječ 
samo o  osnovnom motivu zajedničke gozbe živih i  mrtvih ili usporedbi plesa 
chochoła s orgijastičnim, organskim, slavenskim, divljim, narodnim (pojmovi 
iz jednočinke) dans macabre. Slična su imena Janka (Jasieka), koji je izgubio 
zlatni rog, i Janeza, obojica imaju kapu s perom (Jasiek tradicionalnu krakovsku 
s paunovim perom, a Janez šešir s čapljinim koji je dio pogrebne uniforme). Što 
se ipak čini važnijim – u objema poljskim dramama bitno je pozivanje na ko-
lektivno pamćenje28, zajedništvo generacija i povijesti, obje drame razotkrivaju 
slabost i marazam poljskog društva. I gozbenici Kraljeva prizivaju davno doba 
slavne i velike Hrvatske, iz perspektive koloniziranog subjekta izražavaju čežnju 
za Hrvatskim Kraljevstvom i njegovim mitskim lađama, predstavljaju istu vrstu 
nade koju su gajili Poljaci nakon dioba Poljske (domoljublja koje raste proporcio-
nalno prema količini popijenog alkohola)29 i tu istu postalkoholnu nemoć.

Prostor zbivanja i  sinegdoha hrvatskog društva i  teritorija postaje panopti-
kum-mrtvačnica30, istodobno prostor uživanja i  ne-mjesto na kojem su dema-

26  U Djetinjstvu u Agramu Krleža, pišući o vjerovanjima puka (koji čami u baroku i refor-
maciji), navodi ulogu pijetla, psa i sove u svakodnevici svoje bake: „Pijevac u sumraku: u blizini 
mrtvac! Ćuk na krovu: sigurna smrt jednog od ukućana! Glas sove: smrt! […] Glas psa koji zavija 
noću: smrt ili velika nesreća”. M. Krleža, Djetinjstvo u Agramu i drugi zapisi, Zagreb 1972, s. 74.

27  J. Wierzbicki, Miroslav Krleža..., s. 70; A. Flaker, Kovačićeva „uskršnja tučnjava” i nje-
zine posljedice, „Književna smotra: časopis za svjetsku književnost”, br. 28 (1996), 100 (2), s. 134.

28  Pitanjem pamćenja Dušnog dana bavi se Krzysztof Trybuś: „po prascenie Mickiewiczow-
skiego teatru święta zmarłych przechadza się pamięć, to ona jest tu najważniejszym bohaterem, 
krąży pomiędzy postaciami dramatu, ożywiając ich dusze. Pamięć jest tą siłą, która pozwala 
wykraczać widowisku poza rampę sceny, to pamięć uczestnikiem zdarzeń czyni teraźniejszość, 
pomagając rozpoznać w niej to, co minione i jednocześnie obecne we wspomnieniu”. K. Trybuś, 
Pamięć romantyzmu. Studia nie tylko z przeszłości, Poznań 2011, s. 323. 

29  „U nama živi i buja i gori Nada! Nada, da ćemo biti svoji! Slobodni! Veliki! Da će naša 
starodrevna Kraljevina i opet biti među prvima – velika i slavna! Pa zato dižem ovu čašu u Njenu 
Slavu! Da bog da doživjeli mi to što prije! I Slavu! I veselje! I onih sto velikih i šezdeset malih lađa, 
i još stotinu ovakvih kraljevskih sajmova” [s. 296].

30  Smrt trijumfira (parafrazirajući naslov romana Gabriela D’Annuzia i knjige Alfonsa M. di 
Nole) ne samo u prostoru sajma. Bljedoća, kao jedna od njezinih karakteristika, obuhvaća sta-
novnike, pa čak i zgrade Zagreba. Smrt u gradu – motivi su poznati iz ekspresionističke poezije  
Antuna Branka Šimića, Gustava Krkleca i dr.
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skirani ključni hrvatski problemi31. Pisac, poznat po svom obračunskom stavu 
prema hrvatskim mitovima, prikazuje hedonističko, pantagruelično doživljavanje 
svijeta i tamnu stranu ljudske čulnosti. Jarosław Barański njezinu ekspresiju vidi 
upravo u srednjovjekovnom i  renesansnom oduševljenju plesom32. Krležijanski 
ples smrti u blizini zagrebačke katedrale dio je sajamskog i karnevalskog izo-
krenutog svijeta, razuzdanosti i popustljivosti svim osjetilima: okusa (proždrlji-
vost i pijanstvo), vida (kino, cirkus, iluminacije), sluha (crkvena i pučka glazba), 
žudnje (prostitutke). Krleža predstavlja društvo ukorijenjeno u srednjovjekovnim 
ritualima, stvarnost obrnutog poretka, uzvišenost zamijenjenu „panonskim bla-
tom”. Zanesenost u ludom vrtlogu (kola i vrtuljka: „sve je jedan ringlšpil” [s. 317]) 
koji izjednačuje s prvobitnim, slavenskim, demonskim, zvjerskim, barbarskim 
[s. 315, 316, 318]. Destruktivnost kola obuhvaća ne samo svijet živih i mrtvih, 
nego i predmeta i planeta: „To već nije jedno kolo, to je životno apsolutno ludilo. 
To pleše cijeli sajam. I stolci i stolovi i burad i šatre i zvijezde i aleja i pečenjari 
i cirkusi i panorame, sve to pleše kolo” [s. 322].

Prvotnim izvorom plesa mrtvaca smatra se običaj plesanja po grobovima 
junaka i mučenika u obljetnicu njihove smrti33. Kako je okrutan Krleža prema 
Hrvatima predstavljajući ih kako plešu uz nepostojeće grobove samoubojica koji 
lutaju između svjetova i za koje je Eros jedini motor-pokretač; bespomoćnih anti-
-junaka koji bez ženske pomoći ne znaju prijeći u svijet umrlih: „Anka! Ja sam 
se objesio! Pa ne mogu umrijeti! Ne mogu bez tebe ni umrijeti” […] „Ti mi moraš 
dati ruku! Da izađemo iz svega toga van. Iz ove krvi, groblja, sajma, ludila, tamo 
– u bijelo, Anka, u bijelo” [s. 321]; „kastriranih” kao Saturn koji ždere vlastitu 
djecu – paganski zaštitnik opisivanoga karnevala: zagorskih saturnalija. Ma-
kar je Saturn – zaštitnik melankoličara (sic!) – predstavljan u mraku, svečanost 
u njegovu čast mijenjala se u karneval čija je karakteristična crta bila seksualna 
razuzdanost. Moguće da je – piše Jarosław Barański – karnevalsko ludilo svetko-
vine imalo za cilj protjerati smrt barem na trenutak seksualnog užitka i osvijestiti 

31  U  radu Topos krčme u  suvremenoj hrvatskoj drami Martina Petranović konkludira: 
„Omiljeni teren za iskrcavanje ključnih društvenih problema, krčma je tako (p)ostala sinonim 
divljaštva, primitivizma i neciviliziranosti suvremenoga čovjeka, odnosno simbolom duhovne tro-
mosti i bezizlaznoga vrzina kola koje još od Kraljeva pleše na ovim prostorima odvodeći u propast 
svakog tko se u  nj uhvati”. M. Petranović, Topos krčme u  suvremenoj hrvatskoj drami, „Dani 
Hvarskog kazališta: Građa i rasprave o hrvatskoj književnosti i kazalištu” 32, 2006, br. 1, s. 390. 
Vidjeti i A. Flakera intertekstualno čitanje Kraljeva, U registraturi Ante Kovačića i Gospodina 
Tadije Mickiewicza.

32  „Jedynie w tańcu zmysł dotyku i ruchu mógł publicznie stać się źródłem doznania. Tań-
czono wszędzie, nie szczędząc miejsc sakralnych, kościoła czy cmentarza. Tańczono podczas pro-
cesji i misteriów, karnawałów głupców i wszelkich świąt. Bodaj najczęściej w tańcu trzymano się 
w silnym uścisku za ręce i  tworzono kręgi, które wirowały w szaleńczym tempie, dostarczając 
tańczącym zmysłowych podniet. Krąg tworzyli wszyscy, bez względu na wiek i stan, równi w ryt-
mie tańca. […] Być może owa równość wobec rytmu tańca, równość w doznaniu podniet seksu-
alnych, kojarzyła się z równością wszelkich stanów wobec śmierci”. J. Barański, Śmierć i zmysły. 
Doznania, wyobrażenia, przemijanie, Wrocław 2000, s. 20.

33  J. Herres, Święta głupców i karnawały, prev. G. Majcher, Warszawa 1995, s. 49.
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nostalgičnu želju za besmrtnošću koju je prizivala raspuštenost koja na koncu 
osigurava nastavljanje generacija34. Međutim razuzdanost u Krležinoj viziji ne 
pretvara se u nastavljanje generacija. Njegova je Eva35 kurva, čedomorka, pa čak 
i sama Smrt. Evo simptomatske scene u kojoj bezimeni junaci kupuju sreću:

Prvi Gospodin: No, što si izvukao?
Drugi Gospodin: Golu ženu! A ti?
Prvi Gospodin: Mrtvačku glavu! Smrt! Slutio sam nekako, da će biti Smrt! Mirišem 

već čitavo veče smrt! Miris smrti! 
Drugi: miriše i njuška: Na! To je pečeno meso!
Prvi Gospodin: Nije, nego baš lešina! I sada ta mrtvačka glava! [s. 312]. 

Interpretacija citiranog ulomka vodi prema identifikaciji žene i smrti ne samo 
zato što se Eros (naga žena na izvučenoj karti) pojavljuje pored Thanatosa (karta s 
mrtvačkom glavom), nego i zato što je miris Smrti (mrtvački smrad) poistovjećen 
s mirisom pečenog mesa koje – s druge strane – podsjeća na žensko tijelo. Kada 
se naime prostitutkama koje raspravljaju o prodavanju vlastitog mesa(!) pridružu-
je slijepac, potencijalni klijent, izgovaraju se simptomatske riječi: „pak sem došel 
da si kupim finu pečenku! […] strašna je stvar ovako živjeti u tami, pa ne vidjeti 
žene, biti otac, a biti gladan mesa” [s. 302]. 

Prikazujući sudbinu čovjeka razapetog između nagona/instinkta života, eg-
zistencije i djelovanja te (auto)destruktivnog nagona/instinkta smrti, Krleža gradi 
kanibalsku (ne)stvarnost Danteovog devetog kruga pakla – Zagreba s početka 
XX. stoljeća. Krležijanski karneval s mrtvacimna izokreće vrijednosti, poretke 
i hijerarhije, opovrgava barem tri identifikacijska elementa: ludičku tradiciju koja 
izrasta iz folklora, katolički patos i hrvatsko domoljublje.
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Carnival with the dead (Miroslav Krleža: Kraljevo)

Summary

Kraljevo, a one-act play written by Miroslav Krleža in 1915, is a representation of “carnival” 
events accompanying a church fair day in the cathedral of St. Stephen in Zagreb. Among the par-
ticipants of the fair party, are the suicides condemned to eternal wandering between the worlds of 
the dead and of the living. The article’s goal is to reflect on the function of death’s anthropomor-
phization in the expressionistic image of Zagreb society. Krleža exposes how loftiness is replaced 
with base erotic instincts, and reveals that when society is immersed in medieval rituals, what re-
sults is a cannibalistic vision of (non)reality of hell, which serves to render Zagreb at the beginning 
of the 20th century. The author’s carnival with the dead reverses values, orders, and hierarchies, 
and undermines at least three essential components of identification: ludic tradition derived from 
local folklore, Catholic pathos, and Croatian patriotism. 

 Keywords: suicide, fair/folk character, danse macabre, Eros, Zagreb, expressionism
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Karnawał ze zmarłymi (Miroslav Krleža: Kraljevo)

Streszczenie

Jednoaktówka Mirosława Krležy z 1915 roku, zatytułowana Kraljevo, jest zapisem „karna-
wałowych” wydarzeń towarzyszących dniu odpustu w zagrzebskiej Katedrze świętego Stefana. 
W jarmarcznej zabawie uczestniczą samobójcy skazani na wieczne błądzenie pomiędzy światami 
żywych i umarłych. 

Celem artykułu jest namysł nad funkcją antropomorfizacji śmierci w ekspresjonistycznym 
obrazie zagrzebskiego społeczeństwa. Krleža pokazuje wzniosłość zastąpioną przez niskie erotycz-
ne popędy, społeczeństwo zanurzone w średniowiecznych rytuałach, rysuje kanibaliczną (nie)rze-
czywistość piekła — Zagrzebia początku XX wieku. Krležiański karnawał ze zmarłymi odwraca 
wartości, porządki i hierarchie, a także podważa co najmniej trzy istotne elementy identyfikacyjne: 
ludyczną tradycję wyrastającą z folkloru, katolicki patos i chorwacki patriotyzm.

Słowa kluczowe: samobójstwo, jarmark/ludowość, danse macabre, eros, Zagrzeb, ekspre-
sjonizm
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