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(Nie)śmiertelność wyobrażona w artefaktach 
synkretycznej epoki konstantyńskiej  
(na podstawie powieści Zlatno doba Silvany 
Hadži-Đokić)

[W] religijnym ujęciu języka odnajdujemy tę samą inspirację,
 która przenika wszystkie formy kultu: pragnienie, by uciec od przypadkowości,

by wywarzyć drzwi królestwa, które opiera się na przemijaniu. 

Leszek Kołakowski1

Historia rozwoju cywilizacji jest jednocześnie historią ludzkiej duchowości. 
Wielkie systemy religijne czy filozoficzne wykształciły wiele pojęć służących 
oswajaniu pytań eschatologicznych, utrwalonych w działalności twórczej czło-
wieka wszystkich epok2 i geograficznych szerokości. Rozważanie wielorakich 
aspektów umierania jest oczywiście najpełniej realizowane słowami — albo na-

1 L. Kołakowski, Mówić o tym, co niewypowiadalne, [w:] Antropologia słowa. Zagadnienia 
i wybór tekstów, red. G. Godlewski, Warszawa 2004, s. 343.

2 Znamienne spostrzeżenia poczynił w tej kwestii już Bronisław Malinowski (choć jego 
aparat pojęciowy odpowiada początkom rozwoju antropologii): „Mit w społeczności dzikich, to 
znaczy w swej pierwotnej, żywej postaci, jest nie tylko opowiadaniem, ale rzeczywistością. Nie 
ma on charakteru fikcji, z jaką spotykamy się w dzisiejszej powieści. Jest natomiast rzeczywisto-
ścią, która zgodnie z wierzeniami, istniała w czasach najdawniejszych i od tamtej pory wpływa 
na świat i losy ludzkie. Mit dla dzikiego człowieka jest tym samym, czym biblijna przypowieść 
o Stworzeniu, Upadku czy Zbawieniu przez Mękę Chrystusa na Krzyżu dla głęboko wierzącego 
chrześcijanina. Tak jak nasze święte przypowieści żyją w naszych rytuałach, w naszej moralności, 
kierują naszą wiarą, kontrolują nasze zachowania, tak mit wpływa na dzikiego człowieka”, B. Ma-
linowski, Dzieła, t. 7. Mit. Magia, religia, przeł. B. Leś, red. A. Paluch, Warszawa 1990, s. 302.
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leżącymi do symbolicznego języka kultu i sfery sacrum, albo też słowami ze 
„świeckiego systemu znaków”3 — z tekstów teologów, filozofów, antropologów, 
a także, zainteresowanych doświadczeniem jednostek, literatów. Materialną po-
zostałością działań skierowanych przeciw przemijaniu są także wytwory ludzkiej 
ręki, czyli artefakty: obiekty architektury i nieruchome źródła archeologiczne 
(jak grobowce), obrazy, ikony, numizmaty. Ich szczególne nagromadzenie wystą-
piło w okresie tak zwanego przełomu konstantyńskiego, wyznaczonego rokiem 
313, gdy do kultury antycznej na równych prawach zaczął dołączać komponent 
chrześcijański. Był to czas międzyepoki, współwystępowania heterogenicznych 
zjawisk; z jednej strony kontynuowano wzorce starożytne, a z drugiej „zmieniał 
się zdecydowanie model pobożności wśród schrystianizowanej, coraz liczniej-
szej części społeczeństwa, a przede wszystkim na dworze cesarskim”4. Działania 
Konstantyna w zakresie fundowania artefaktów w przestrzeni publicznej były 
tak szeroko zakrojone, że apelowały do wyznawców rzymskiej religii tradycyjnej 
oraz chrześcijaństwa, wskutek czego okres jego panowania w historii estetyki 
oznacza „sztukę trumfującego kościoła”5. 

Czyniąc rozeznanie w materiale dotyczącym biografii tego cesarza — tek-
stowym6, etnograficznym, archeologicznym7 — można powiedzieć, że mamy do 
czynienia z sytuacją literacko idealną, albowiem źródła z epoki dostarczają tylu 
informacji, by pobudzić apetyt na odkrywanie jego czasów i osoby, ale znów zbyt 
mało, by na ich podstawie pozbyć się niejasności.

Apokryficzna powieść o starożytności chrześcijańskiej
 Jednym z przykładów serbskiej powieści współczesnej poświęconej epo-

ce konstantyńskiej, tematowi śmierci, jak też sposobom jej przezwyciężania za 
pomocą artefaktów jest Zlatno doba. Roman o caru Konstantinu i carici Jeleni 
(2013) Silvany Hadži-Đokić8. Jest to autorka raczej mniej znana, z wykształcenia 
teolożka, której utwory nie wpisują się w nurt typowej prozy religijnej. Wspól-
nym mianownikiem jej twórczości są motywy świętych władców i sztuki sakral-
nej9, lecz jednak trudno tu mówić o wyznaniowej apologetyce. 

3 Por. L. Kołakowski, Mówić o tym…, s. 321–324; P. Tillich, Istota języka religijnego, [w:] 
Antropologia słowa…, s. 321–324.

4 S. Bralewski, Przełom konstantyński a religijność Rzymian w wiekach IV–V — wybrane 
zagadnienia, [w:] Bitwa przy Moście Mulwijskim. Konsekwencje, red. Z. Kalinowski, D. Próchnik, 
Poznań 2014, s. 144.

5 E. Jastrzębowska, Sztuka wczesnochrześcijańska, Kraków 2008, s. 63.
6 Ibidem.
7 Ibidem.
8 Autorka powieści: Carica Irina (1998); Molitve Presvetoj Bogorodici (2001), Naustice 

Brankovića (2010), Zlatno doba (2013) oraz monodramu Carica Jelena (2012).
9 Debiutancki utwór poświęciła cesarzowej bizantyńskiej, która przez II sobór nicejski wpły-

nęła na przywrócenie kultu obrazów. 
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Hadži-Đokić raczej bliższa jest angielska novel of christian antiquity, czyli 
powieść o starożytności chrześcijańskiej z inherentną syntezą tkanki historycznej 
i literackiej. Akcja przebiega tu zasadniczo zgodnie ze stanem wiedzy, istniejące 
zaś w nim luki wypełniane są z wykorzystaniem tradycji, legendy lub autorskiej 
hipotezy10, co przybliża ten gatunek do apokryfów. 

Na fabułę utworu Hadži-Đokić składają się fragmenty o charakterze histo-
rycznym, przywoływane z zastosowaniem techniki różnych punktów widzenia, 
uwzględniające rozmaite źródła i fakty, związane z kontrowersyjną i niełatwą 
w ocenie biografią Konstantyna oraz z elementami jego intelektualnego i mate-
rialnego dziedzictwa11. Oś czasowa świata przedstwionego utworu Zlatno doba 
rozpościera się między zlokalizowaną w Belgradzie współczesnością a póź-
nym antykiem, a więc tytułową „złotą epoką”, wspominaną przez Wergiliusza 
w czwartej, „mesjańskiej”, eklodze12. Oczekiwanym zbawicielem przynoszącym 
Rzymowi dobrostan jest w intencji Hadži-Đokić Konstantyn. Projekcja ta nie 
wynika z twórczej wyobraźni pisarki, ale jest zakorzeniona w chrześcijańskim 
nurcie historiograficznym13, w którym zbudowany został krystaliczny obraz ce-
sarza — obrońcy chrześcijaństwa14 i drugiego mesjasza.

W 2013 roku powieść Zlatno doba weszła do najściślejszego grona nominowa-
nych do nagrody belgradzkiego czasopisma „NIN”. Data ta łączy się z renesansem 
zainteresowań starożytnością w Serbii, ponieważ pokrywa się z obchodzonym 
w tym kraju jubileuszem15 edyktu mediolańskiego, przypomnijmy — aktu praw-

10 Novel of christian antiquity, [hasło w:] Słownik rodzajów i gatunków literackich, red. 
G. Gazda, Warszawa 2012, s. 617–620.

11 Konstantyn Wielki zdołał na nowo zintegrować zagrożone konfliktami wewnętrznymi 
i zewnętrznymi imperium. Zapewnieniu państwowego ładu miało służyć wprowadzenie religijnej 
tolerancji oraz niezbędnych reform ustrojowych. Cesarz został zapamiętany także jako założyciel 
Nowego Rzymu — Konstantynopola oraz fundator wielu świątyń. 

12 Wergiliusz, Bukoliki i georgiki, przeł. Z. Abramowiczówna, Wrocław 1953.
13 Euzebiusz z Cezarei kończy swą Historię kościelną słowami: „Wielki zwycięzca, Kon-

stantyn, razem z synem swoim […] przywrócili starodawną jedność rzymskiego państwa, poddali 
pod pokojowe rządy całą ziemię od wschodu słońca aż po ostatnie krańce zachodu […]. Wszyst-
ko było zalane potokiem światła, a ci, którzy przedtem byli przygnębieni, spoglądali na siebie 
uśmiechniętym obliczem i wzrokiem promiennym. Ich świąteczne pląsy i pieśni po miastach 
wielbiły przede wszystkim Boga […], a potem pobożnego cesarza, razem z jego Bogu miłymi 
dziećmi. Stare nieszczęścia ginęły w niepamięci i w zapomnienie szła wszelka bezbożność. Żyło 
się używaniem obecnego szczęścia i nadzieją tego, co jeszcze przyjść miało. Wszędzie rozwie-
szano rozkazy zwycięskiego cesarza oraz prawa, zawierające w sobie dowody wielkiej jego hoj-
ności i prawdziwej pobożności […]. Tak więc została wytępiona wszelka tyrania, a trwało tylko 
niewzruszone i niezaprzeczone, sprawiedliwe panowanie samego Konstantyna i dzieci jego”, cyt. 
za: A. Krawczuk, Rzym, Kościół, cesarze. Trylogia. Konstantyn Wielki. Ród Konstantyna. Julian 
Apostata, Warszawa 2000, s. 170–171. 

14 Narracje autorów związanych z kultami tradycyjnymi nie były dla cesarza aż tak pochleb-
ne (zarzucano mu tyranię i okrucieństwo).

15 Nisz był w 2013 roku gospodarzem głównych obchodów tysiąc siedemsetlecia uchwalenia 
edyktu. Za organizację wydarzenia odpowiadały strony państwowa i cerkiewna. Dla pierwszej 
z nich wydarzenie oznaczało promocję Serbii oraz walorów miasta Nisz. Niestety, jubileuszowi 
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nego wprowadzonego w życie w 313 roku (podczas współrządów, pochodzącego 
z Niszu, Konstantyna i Licyniusza)16, zezwalającego na tolerancję religijną w ra-
mach Imperium Romanum. Czasów tych sięga także okolicznościowa sztuka Kon-
stantin. Znamenje anđela (2013), którą w multimedialnej formie wyreżyserował 
Jug Radivojević na podstawie tekstu Dejana Stojiljkovicia17. Warto dodać, że rów-
nolegle wznowiono także powieść historyczną Ivana Ivanji — Konstantin (1988)18, 
w której autor przyjmuje tezę19, iż nie tylko sam sławny cezar, lecz jego rodzice 
pochodzili z Niszu20. 

Powieści Zlatno doba nie towarzyszą wysokie walory artystyczne, jest ona 
natomiast wymagająca pod względem intelektualnym, ponieważ nawiązuje do 
sporów doktrynalnych, historii, teologii. W jej mozaikowej strukturze znajdziemy 

nie towarzyszył większy rozgłos w państwach chrześcijańskiego Zachodu. Wydarzenie nie było 
też jeszcze w pełni ekumenicznym spotkaniem najwyższych hierarchów świata chrześcijańskie-
go, choć na główne uroczystości zaproszono przedstawicieli różnych wspólnot (w tym patriarchę 
moskiewskiego Cyryla), a do komitetu organizacyjnego nawet katolickiego biskupa Belgradu. 
Watykan zaakcentował rocznicę, obdarowując miasto nawiązującym do biografii Konstantyna 
Wielkiego pomnikiem Metamorphosis Constantiniana, zaprojektowanym przez Dragana Rade-
novicia.

16 W rzeczywistości zarządzenie to uznaje się za reskrypt dekretu tolerancyjnego, który 
dwa lata wcześniej, w 311 roku, wprowadził cesarz Galeriusz. Uczynił to jednak w zasadzie na 
łożu śmierci, najprawdopodobniej chcąc odzyskać zdrowie dzięki modlitwom chrześcijan albo 
w ramach zadośćuczynienia za przyczynienie się do wcześniejszych pogromów. Powtórzenie po-
dobnego uregulowania prawnego nastąpiło w okolicznościach wojennych i prawdopodobnie miało 
skutkować poparciem dla Licyniusza ze strony chrześcijan. Co ciekawe, Mediolan był miejscem, 
w którym zapadła decyzja Konstantyna i Licyniusza, dokument ogłosił ów drugi, w Bitynii.

17 Stojiljković rok później z kolei publikuje utwór prozatorski o tym samym tytule, opo-
wiadający o osadzonych w czasach burzliwego przełomu III i IV wieku losach trzech rzymskich 
legionistów, którzy przejdą do historii jako późniejsi chrześcijańscy święci. 

18 Jest ona jedną z części trylogii poświęconej cesarzom urodzonym na terenie rzymskich 
prowincji, odpowiadających późniejszej Słowiańszczyźnie Południowej. Na trylogię tę składają 
się kolejno powieści: Dioklecijan (1973), wspomniany Konstantin (1988) oraz Julijan (2008). 

19 Ivanji przyjmuje także, iż krajem rodzinnym Dioklecjana była Czarnogóra, co raczej koli-
duje z upowszechnionym przypisywaniem go do okolic dzisiejszego Splitu i Solinu.

20 Twierdza w Niszu jest wzniesiona na miejscu dawnego cesarskiego pałacu, natomiast na 
przedmieściach zlokalizowana jest cesarska willa, Mediana, z zachowanym baptysterium. Po-
nadto w wiekach IV–VI ówczesny Naisus był ważnym centrum życia chrześcijańskiego, o czym 
świadczą dekorowane freskami grobowce w dzielnicy Jagodin Mala lub fundamenty trójnawowej 
bazyliki nieopodal Mostu Młodości. Był też siedzibą episkopatu oraz miejscem kultu męczenni-
ków — por. Grupa kustosa, Хришћанство у Нишу кроз векове. Народни музеј Ниш, Ниш 2013, 
s. 14–15. Jako rzymskie municipum Nisz w ósmej dekadzie III wieku z pewnością wydało na świat 
Gajusza Flawiusza Waleriusza Konstantyna, późniejszego Konstantyna Wielkiego. Jego matka 
Helena, karczmarka z Bitynii, była konkubiną Konstancjusza Chlorusa w latach 270–288, czyli 
do czasu gdy poznany przez nią oficer, potem protektor cezara Aureliana, trybun wojskowy za rzą-
dów Probusa, wreszcie zaś nawet namiestnik Dalmacji, został wybrany na prefekta Pretorii cezara 
Maksymiliana, jednocześnie jego zięcia i męża cesarzówny Teodory. Pięć lat później Chlorus jako 
współwładca Zachodu, Galii i Brytanii, uzyskał od teścia przydomek Herculius, a od cesarza Dio-
klecjana godność „syna augusta”, dzieloną z cezarem Galeriuszem, w ramach tetrarchicznego sys-
temu zarządzania imperium — por. S. Ferjančić, Konstantin (306–337), Beograd 2013, s. 15–27.
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wyraz krytycznych sądów wobec historii kształtowania się dogmatów chrześci-
jaństwa. Autorka przedstawia realia tworzenia się „cezaropapistycznego” ustroju 
bizantyńskiego, władcę wikłanego w rywalizację wyznawców konkurencyjnych 
rozwiązań szafujących oskarżeniami o herezję (donatyzm, arianizm) i zabiegają-
cych o wykorzystanie państwowych środków opresji wobec przeciwników. Roz-
winięty zostaje też wątek zainicjowanego przez cezara pierwszego powszechnego 
soboru w Nicei21, na którym (nieobywającym się bez intryg) przyjęto aktualne 
do dziś Credo, rozstrzygające o naturze Chrystusa jako „współistotnego Ojcu”22. 

Wspomnienie tych ustaleń potraktujmy jako wprowadzenie do zaprezento-
wanych w powieści rozważań na temat śmierci, które pozwalają autorce ukazać 
eklektyczny charakter życia duchowego epoki konstantyńskiej. Szczególnie cie-
kawe, podkreślmy, jest tu współwystępowanie wątku tanatologicznego z wątkiem 
twórczym, kreacyjnym, artystycznym.

Apoeteoza i przywileje nieśmiertelności
Gdy wszedł w życie edykt o tolerancji, „mieszkańcy Rzymu byli wciąż 

jeszcze w większości wyznawcami dawnych kultów i bóstw, wierząc, że to one 
dały ich miastu panowanie nad światem; czuli się spadkobiercami i strażnikami 
świętej tradycji”23. Od czasów republiki uważano wielkich wodzów za wybrań-
ców bogów, którym oddawano cześć w chwilach triumfu. Wkrótce wyewoluował 
także kult cesarzy, uznawany za fundament rzymskiej religii, gdyż od 27 roku 
n.e. byli oni najwyższymi kapłanami (do 376) i princepsami24, których po zgonie 
przez rytuał apoteozy25 przyjmowano „do grona bogów państwowych”26, co sta-
ło się swoistym zwyczajem27.

W IV wieku, „w stworzonym przez Dioklecjana systemie tetrarchii cesa-
rze […] już należeli do »boskiej rodziny« (domus divina), w dodatku byli zro-

21 Dzisiaj to miasto Isnik w tureckiej Anatolii. Leży w dawnej prowincji rzymskiej Bity-
nii, koło Nikomedii, gdzie znajdowała się cesarska rezydencja (od czasów Dioklecjana) i stolica 
wschodniej części cesarstwa do roku 330, to jest do uznania stołeczności Konstantynopola. 

22 Por. A. Krawczuk, Rzym, Kościół…, s. 176. Potępiono arianizm, ustalono, przypomina-
jącą administrację państwową, hierarchię kościelną, określono sposób datowania Świąt Wielka-
nocnych.

23 Ibidem, s. 177.
24 Najwyższy urzędnik Republiki.
25 Towarzyszy temu określony ceremoniał przeprowadzania łoża ze zmarłym Świętą Drogą 

na forum, następnie zaś na Pola Marsowe, gdzie stos płonącą pochodnią podpala cesarski następ-
ca, a wzlatujący ku niebu orzeł na swych skrzydłach unosi tam duszę zmarłego. Szczątki władcy 
przechowywano w mauzoleum, w obrzędach pogrzebowych znajdowała zastosowanie jedynie ce-
sarska kukła — por. P. Zanker, Apoteoza cesarzy rzymskich. Rytuał i przestrzeń miejska, Poznań 
2005, s. 13.

26 Ibidem, s. 11.
27 D. Spychała, Konstantyn Wielki — święty cesarz czy tyran? Chrześcijański kult władcy na 

ziemiach wschodnich i zachodnich cesarstwa, [w:] Bitwa przy Moście…, s. 34.
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dzonymi z bogów (divi genti), Jowisza i Herkulesa”28. Refleksy tych przekonań 
odnajdujemy w utworze Zlatno doba, gdzie wspomniane są praktyki składania 
ofiar określonym bóstwom29 przez arystokratyczne rodziny30 oraz cezarów Kon-
stantyna i jego ojca Konstancjusza Chlora, których patronem był Herkules. I tak 
oto również powieściowy Konstantin przeprowadza pośmiertną deifikację ojca. 
Na ceremonii pogrzebowej młody władca wygłasza panegiryczną przemowę do 
ludu, co, jak zauważa Hadži-Đokić, zostało uwiecznione na jego rzymskim łuku 
triumfalnym, którego fragment tym samym staje się intersemiotycznym kontek-
stem utworu. 

Podkreślające boskość ojca obrzędy zarządzone przez Konstantina są w po-
wieści motywowane zgodnie z przeważającym wśród historyków trybem argu-
mentacji. Traktują oni apoteozę jako element utrwalania panowania31, legityma-
cję nowego cezara oraz „unaocznienie w rytuale procesu transmisji władzy”32. 
Unaocznienie to potęgowane jest dodatkowo za pośrednictwem wspomnianego  
materialnego artefaktu, wizualizującego przewodzącego ceremonii Konstantyna 
w pozycji symbolicznego górowania nad śmiertelnikami (dzięki wyolbrzymio-
nym rozmiarom oraz układowi przestrzennemu zorganizowanemu wokół wynie-
sionej trybuny). 

Autorka powieści nie zagłębia się w niejednolitość grecko-rzymskich wy-
obrażeń religijnych33. Być może także tu posiłkuje się interpretacjami history-
ków, bo uznają oni, że praktyki deifikacyjne nie wynikały z dość powszechnej 
wiary w nieśmiertelność duszy ani z „myśli o wprowadzeniu […] cesarza do gro-
na bogów olimpijskich”34, lecz priorytetowym było „obowiązkowe zachowanie 
trwałej czci dla pamięci danego cesarza”35. Ferowana przez Hadži-Đokić koncep-
cja łączy się z innymi, znanymi hisotrykom, faktami. Otóż chwila, gdy Konstan-
tin potwierdził prawa chrześcijan, zakazując „złej” magii, ani nawet ta, w której 
prawdopodobnie przyjął chrzest, nie oznaczała końca tradycyjnych praktyk deifi-
kacyjnych. I autorka uwzględnia to w powieści — bohater w dzień przed śmiercią 

28 „tetrarchowie, jako synowie bogów, konkurowali z chrześcijańskim Synem Bożym i choć-
by z tego względu […] prześladowania chrześcijan za panowania Dioklecjana były nieuniknione”, 
S. Bralewski, Przełom konstantyński…, s. 127.

29 „Na doświadczenie religijne ludzi mieszkających w granicach państwa składały się (uj-
mując rzecz w dużym urpszczeniu) praktyki związane z kultem Imperium, z Jowiszem Najlep-
szym i Największym (Jupiter Optimus Maximus) na czele, z kultem cesarskim i z kultami bóstw 
opiekuńczych poszczególnych miast i ludów oraz z kultami prywatnymi”, D. Musiał, Polityka 
cesarzy IV wieku wobec kultów tradycyjnych, [w:] Bitwa przy Moście…, s. 105.

30 Tradycyjna religia zachowała się najdłużej w obyczajowości najwyższej warstwy społecz-
nej, podczas gdy chrześcijaństwo było raczej religią ubogich. 

31 D. Musiał, Polityka cesarzy…, s. 105.
32 P. Zanker, Apoteoza cesarzy rzymskich…, s. 17.
33 Por. Z. Orbik, Problematyka śmierci w filozofii starożytnej, „Zeszyty Naukowe Politech-

niki Śląskiej” 2013, z. 65.
34 L. Winniczuk, Ludzie, zwyczaje i obyczaje starożytnej Grecji i Rzymu, Warszawa 2012, 

s. 403.
35 Por. ibidem. 
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(21 maja 337 roku) wystosowuje dokument dotyczący kapłanów kultu rodziny 
panującej (sacerdotium gentis Flaviae), przez co należy rozumieć, że osobiście 
zadbał o trwałość doczesnego dlań szacunku i o własną nieśmiertelność. 

Cezar dysponował również prerogatywą promowania krewnych, decydował 
o tym, czyj kult zostanie ustanowiony, komu wzniesie się świątynię, posąg lub 
wybije monetę, a trzeba mieć na względzie rolę, jaką sztuka użytkowa odegrała 
w masowej komunikacji i propagandzie politycznej. 

Te sposoby zabezpieczenia pośmiertnej pamięci panujących familii Hadži-
-Đokić przenosi do powieści. Jednocześnie też uwzględnia przykład procesu 
odwrotnego — skazywania na wieczne potępienie, na śmierć wyrażaną w zupeł-
nym braku jakiejkolwiek materialnej kontynuacji. Przykład znów zaczerpniemy 
z kręgów dworskich najbliższych protagoniście utworu. Konstantyn początkowo 
podnosi swą prawowitą małżonkę, Faustę, do godności augusty, znacząc prze-
strzeń publiczną jej podobiznami. Następnie zaś, gdy odbierze jej życie z powodu 
domniemanego cudzołóstwa i zdrady, wykorzysta prawo damnatio memoriae — 
jednoznaczne z unicestwieniem dokumentów, napisów, rzeźb, słowem wszelkich 
dowodów istnienia wyklętej osoby. Nie powinno raczej dziwić, że właśnie ta 
kara, kara społecznej śmierci, była przez patrycjat uznawana za najcięższą. Prze-
konania te wybrzmiewają zresztą w Horacjańskiej formule exegi monumentum 
i należy ją uznać za siłę napędową działalności władców przedstawionych w po-
wieści. Ojciec Konstantyna wypowiada tu w stosunku do potomka profetyczne 
słowa: „Ime će ga oglasiti besmrtnim”36, ów zaś czyni istotnie bardzo wiele, żeby 
zapamiętała go historia. 

Cesarskie mauzolea
Być może władca w dużej mierze zdawał sobie sprawę, że formy material-

ne, którymi znaczył przestrzeń swego imperium, zapisują „porządek społeczny, 
normy etyczne obecne w społeczeństwie i jego światopogląd. […] one w czasie 
trwania ceremonii uzyskują w oczach uczestników i widzów określone znacze-
nie i to właśnie te same przestrzenie i monumenty zachowują później pamięć 
doświadczeń świąt i rytuałów”37. Wspomnienia o rozbudowanym proceduralnie 
rytuale deifikacji cesarzy, ale też o ich życiu i śmierci w późnym antyku przybie-
rają kształt okazałych grobowców — mauzoleów. 

Jeden z bohaterów powieści Zlatno doba, Dioklecjan, wzniósł ośmioboczną 
rotundę na własny sarkofag jeszcze za swego życia, w pobliżu rodzinnej Salo-
ny38, dając tym samym następcom obyczajowy wzorzec. Ze śmiercią Konstanty-

36 S. Hadži-Đokić, Zlatno doba, Beograd 2013, s. 108. 
37 P. Zanker, Apoteoza cesarzy rzymskich…, s. 7.
38 Cesarska budowla w kształcie rotundy z umiejscowionym w centrum porfirowym sar-

kofagiem była zwieńczona kopułą, w której niszach stały posągi bogów i cezarów. W VII wieku 
przeniesiono tu doczesne szczątki biskupa i męczennika Dujma, który został stracony właśnie 
przez Dioklecjana. Dziś, co zadziwiające, dawny pałac Dioklecjana to starówka powstałego tu 
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na wiąże się z kolei mauzoleum przybudowane do świątyni znanej tradycyji jako 
Kościół Świętych Apostołów. Piewca starożytnego chrześcijaństwa, Eugeniusz 
z Cezarei, powtarza tezę, że Konstantyn po sakramentalnym chrzcie został uzna-
ny za trzynastego apostoła i jako taki chciał być pochowany pośród ich sym-
bolicznych, pustych grobów, tak zwanych kenotafów. Gest ten jest najczęściej 
interpretowany jako oznaczający, że monarcha pragnął odbierać taką cześć jak 
pionierzy Kościoła, jednak autorka powieści Zlatno doba przyjmuje inną drogę 
rozumowania. W usta swego bohatera wkłada słowa:

Nikad nisam bio trinaesti apostol. Svoju grobnu crkvu sam napravio na mestu izvan 
grada […] u hramu posvećenom Dvanaestorici bogova, gde sam […] osetio blagu nesvesticu 
i imao viziju da sam ja trinaesti bog. […] Tih Dvanaest su znakovi zodijaka, a ja sam Novi 
Aleksandar. […] tokom hiljadu godina napravljeno je još jedno krivokletstvo — Mauzolej 
Trinaestorice bogova je nazvan hramom Svetih apostola, u kome se navodno nalazi dvanest 
praznih apostolskih grobova i moj trinaesti, ne božanski već apostolski. Otuda priče o mom 
krštenju. Zašto bi Bog morao da bude kršten39.

Autorka powieści wyraźnie akcentuje polisemantyczność cyfry dwanaście, 
uwypukla jej znaczenie dla astrologii oraz starożytnego panteonu, polemizuje 
też z upowszechnioną wersją nawrócenia cesarza, w której po zrzuceniu purpury 
przyjmuje on białą chrzcielną szatę. Prawdopodobnie ostatnia kwestia wydaje się 
pisarce niespójna z ciążącym na Konstantinie zarzutem żono- i dzieciobójstwa. 
Czyny te kładą się cieniem na biografii bohatera, stawiając go pośród skazanych 
na niepamięć okrutników, takich jak Neron czy Kaligula. Dzięki poczynione-
mu przez Hadži-Đokić przypisaniu protagoniście powieści świadomości bliższej 
rzymskim kultom, nie zostaje podana w wątpliwość ani chrześcijańska doktryna, 
ani ważność sakramentu, ani też powaga jego szafarzy. 

Synkretyzm wierzeń
Serbska autorka nie ukazuje więc Konstantyna jako chłodnego pragmatyka, 

który tylko celem zyskania przychylności większej liczby obywateli imperium 
zdecydował się, jak pokazuje Aleksander Krawczuk, uruchomić podwójną sym-
bolikę i „kontynuować w nowej szacie starą tradycję Rzymu pogańskiego. […] 
Mówiąc inaczej: wyznawcy nowej religii mieli wielbić Konstantyna jako równe-
go apostołom, poganie zaś jako boga”40. Hadži-Đokić przez konfesyjną quasi-

miasta Splitu, w którym wciąż najznamienitszym obiektem jest mauzoleum chrześcijańskiego 
prześladowcy, funkcjonujące jednak znacznie inaczej — jako najmniejsza na świecie katedra, tak 
zwany Sveti Dujam. Bezpośrednim śladem rzymskiego władcy jest tylko niewidoczny medalion. 
Tę zachodzącą w miarę upływu czasu zmianę przeznaczenia budowli możemy uznać za śmiech 
historii albo też za przykład nadawania zależnych od czynników społeczno-politycznych znaczeń 
materialnemu dziedzictwu kulturalnemu.

39 S. Hadži-Đokić, Zlatno…, s. 94–95.
40 Ibidem, s. 213.
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-autoprezentację postaci zdecydowała się przedstawić cesarza jako sytuującego 
się w kontekście pogańskim oraz utożsamiającego się z synem Niezwyciężonego 
Słońca (Sol Invictus).

Dla pełniejszego obrazu, tym razem ze spowiedzi cesarzowej-matki, dowia-
dujemy się, że w moc i nieśmiertelność jej syna wierzyli im współcześni niezależ-
nie od konfesji, stąd krzyżowanie się pogańskiech i chrześcijańskich wpływów, 
jak też paralelne aktywizowanie przeświadczenia, że Konstatnin był nieśmiertel-
nym herosem (jak Herkules, Eskulap i Dionizos) oraz, po ogłoszeniu tolerancji, 
nowym mesjaszem czy apostołem. Można więc przypuszczać, że pisarka zmie-
rza do stworzenia w miarę prawdopodobnego, eklektycznego wizerunku epoki 
(pamiętajmy o liczebności chrześcijan nieprzekraczającej wówczas 40% ogółu 
społeczeństwa). 

Dla samego Konstantyna chrześcijaństwo z czasem stało się raczej szan-
są na stworzenie ideowo spójnego i trwałego imperium (jego następcy, oprócz 
rozmiłowanego w antyku Juliana Apostaty, konsekwentnie trzymali ten kurs), 
co jednak w związku z rozłamami wcale nie okazało się łatwe. Notabene, przy-
domek „Wielki” nadali Konstantynowi właśnie chrześcijanie w uznaniu zmian, 
jakie wprowadził w ustroju państwa, popierając ich politycznie, ekonomicznie, 
kulturowo.

Architektura chrześcijańska
Jak wspomniano, przełom konstantyński oznaczał rozkwit sztuki chrześci-

jańskiej oraz architektury sakralnej, ważnego składnika prowadzonej polityki 
kulturalnej. Ale artefakty te czy nawet liturgia41 były mocno zakorzenione w tra-
dycji antycznej, z czego wynika przejęcie pogańskich motywów (dekoracje apsyd 
i katakumb, motywy triumfu na mozaikach, ceramika zdobiona „scenami mito-
logicznymi, wyobrażeniami bóstw i alegoriami sielskiej szczęśliwości natury”42) 
i form bazylikowych43.

 Serbska pisarka zwraca szczególną uwagę na proces fundowania ważnych 
przedsięwzięć architektornicznych, któremu dynamikę wyraźnie nadawała święta 
Helena. Jako prawowierna chrześcijanka oraz matka szukająca ratunku po rodzin-
nych zbrodniach zainicjowanych przez syna, przezwycięża ograniczenia związane 
ze starością i w 326 roku udaje się do Palestyny z dobroczynnymi zamiarami. Ha-
dži-Đokić zgodnie z legendą przypisuje Helenie zidentyfikowanie miejsca stracenia 
Jezusa Chrystusa. Zdarzeniom powieściowym towarzyszy zarys dziejów powsta-
nia Świątyni Grobu Pańskiego (lata trzydzieste IV wieku) i zbudowanej tu przez 
Hadriana świątyni Afrodyty. W historii sztuki bazylika „wzniesiona na miejscu 

41 Por. J. Janicki, Kultury antyczne w liturgii chrześcijańskiej, Kraków 2003, s. 230–249.
42 E. Jastrzębowska, Sztuka wczesnochrześcijańska, Kraków 2008, s. 236.
43 Pierwszym kościołem w obrębie murów Rzymu była katedra laterańska, „matka i głowa 

wszystkich kościołów świata”, z tronem biskupim w apsydzie i ośmiobocznym baptysterium.
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świętym, związanym z wydarzeniami biblijnymi”44 klasyfikowana jest jako kom-
memoratywna, podobnie jak inne słynne miejsce, które pielgrzymi zawdzieczają 
Helenie, to jest bazylika Narodzenia Pańskiego w Betlejem (koniec lat dwudzie-
stych IV wieku). Hadži-Đokić pobocznym miejscem zdarzeń czyni też bazylikę 
cmentarną45 w Rzymie, do której Helena dobudowuje mauzoleum dla ojca Kon-
stantyna, Konstancujusza Chlora (zachowane jako Tor Pignattara). 

Ikony — nieśmiertelność świętych i męczenników
Mimo wątków o antycznej proweniencji przeważającą w utworze koncepcją 

ludzkiej egzystencji jest u Hadži-Đokić oczywiście koncepcja chrześcijańska. Na 
szczególną uwagę zasługują tu sposoby przedstawienia świętych, a więc tych, 
którzy dostąpili wtajemniczenia w nieśmiertelność. 

Najstarszym historycznym planem powieści Zlatno doba są lata życia świę-
tej Heleny — okres od około 249 do roku około 329, na który przypada nie tyl-
ko panowanie Konstantyna, lecz także Dioklecjana (284–305), utożsamianego 
przede wszystkim z prześladowaniem chrześcijan. Dla rzymskich władz nowe 
praktyki religijne i odmawianie oddawania czci tradycyjnym bogom patronują-
cym państwu oznaczały nie tylko wyraz bluźnierstwa, lecz także anarchizmu czy 
zagrożenia bezpieczeństwa imperium.

 Czasy pogromów ukazane są z perspektywy życia prywatnego młodej He-
leny, nawiązuje do nich też opowieść o świętym Jerzym (275–303). Pisarka wie-
le miejsca poświęca przedstawieniu okrutnynych tortur i śmierci tego młodego 
rzymskiego dowódcy i doradcy cesarza, który miał otwarcie przeciwstawić się 
prześladowaniom, a następnie zadeklarować się jako chrześcijanin. „Gledajući 
podvige i mučeništvo Đorđa, […] mnogo je zabranjenom prišlo u prisustvu ca-
ra”46 — mówi narratorka i wśród rosnącej liczby wyznawców Chrystusa wymie-
nia żonę i córkę władcy — „koje su mu nakon stradanja njihovog učitelja Dujma 
i vojvode Đorđa […] u lice priznale da su hrišćanke”47.

 Stosunek męczenników za wiarę do kresu własnej egzystencji przedstawio-
ny jest w powieści jako zupełnie dla pogan niezrozumiały. Dotyczy to zwłaszcza 
wkraczania w wymiar transcendencji oraz świadomego zrywania z doczesno-
ścią. Czytamy:

Kažu da se smrti uopšte nisu plašili, strepeći jedino da će po drugi put umreti, drugom 
smrću […]. Zaista je bilo čudno što ne strahuju od stvarne, već izmišljene, nedokazane druge 

44 E. Jastrzębowska, Sztuka wczesnochrześcijańska…, s. 68.
45 Na obszarze zlikwidowanej nekropolii dla gwardii cesarza Maksencujsza, pod którą znaj-

dowały się chrześcijańskie katakumby Piotra i Marcelliana. 
46 S. Hadži-Đokić, Zlatno…, s. 126.
47 Ibidem, s. 124.
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smrti, koja bi po njima bila konačna, večna48. […] srljali su u smrt kao u prijatni hlad drveta. 
Potpuno apsurdno, kao da ne priznaju svetinju života i poriču izvesnost smrti49.

Źródeł historycznych na temat męczenników mamy dość wiele, bo pisali 
o nich między innymi Euzebiusz z Cezarei, Rufin z Akwilei, Scholastyk, Sozo-
men, Teodoret z Cyru. Potwierdzają oni, że umierający w imię religii nie byli przez 
współwiernych uznawani wyłącznie za jej świadków, lecz za uczestników ofiary 
Chrystusa, a więc mających udział w jego zwycięstwie50 nad śmiercią. 

Ontologia świętych mocno splata się w ujęciu Hadži-Đokić z koncepcją iko-
ny. Pisarka oddziela ją od prostego artefaktu i uznaje za niezwykłe medium mię-
dzy wiecznością a doczesnością, które w wypadku świętych tworzą kontinuum. 
Warto tu przypomnieć założenia nicejskie dotyczące ikonografii, wykształconej 
z egipskich tradycji tworzenia pośmiertnych masek, które miały oznaczać obja-
wienie zmarłego, jego duchowej energii. 

A człowiek w starożytności wiedział, że za pośrednictwem owej maski objawia się mu 
energia duchowa tego samego zmarłego, który jest w niej i pod nią. Maska zmarłego — to 
sam zmarły nie tylko w sensie metafizycznym, lecz i fizycznym; jest on tutaj i sam objawia 
nam swą twarz. Innej ontologii nie mogli mieć także starożytni chrześcijanie egipscy. Ikona 
świadka była dla nich nie wyobrażeniem, lecz samym świadkiem51.

Święci w powieści Zlatno doba są traktowani jako stojący „sa druge strane 
života”, którzy czasem „se objavljuju čineći čudesa na mestima gde su sahranjeni 
ili putem snova”52. W fabułę wpleciona jest nawet pewna interwencja na prawach 
cudu. Dokonuje jej Helena — schodząc z ikony pod wpływem tragicznych wy-
darzeń rozgrywających się na ulicach współczesnej bałkańskiej metropolii, ratuje 
młodego człowieka od śmierci fizycznej i duchowej, łącząc odległe o setki lat i ki-
lometrów plany utworu. Matka cesarza jest też egzemplifikacją koncepcji obcowa-
nia świętych. Jej uwieczniony na belgradzkiej ikonie, a wyszczególniony także na 
okładce książki, wizerunek podlega dokładniejszej narratorskiej analizie. W kon-
wencjonalnym ujęciu Helena wizualizowana jest zawsze w bliskości Konstantyna, 
a obie postacie łączy symbol krzyża. Jednak na podstawie eksplikacji rozmaitych 
przedstawień, symbolicznych różnic co do zajmowych przez świętych stron oraz 
co do ich wielkości przypuszcza się, że początkowa beatyfikacja obojga bohaterów 
została w wiekach późniejszych potwierdzona tylko w wypadku Heleny. 

Całokształt działalności Konstantyna Wielkiego oceniany jest niejedno-
znacznie, co właśnie przekłada się na niekonsekwencje w sprawie jego kano-
nizacji. Podkreśla to wyraźnie autorka powieści, informując, że do dziś miano 
świętego cesarz nosi jedynie w tradycji Kościoła wschodniego, natomiast jego 

48 Ibidem, s. 49.
49 Ibidem, s. 50.
50 Por. S. Bralewski, Przełom konstantyński…, s. 121.
51 P. Florenski, Ikonostas i inne szkice, przeł. i przyp. Z. Podgórzec, Warszawa 1997, s. 211.
52 S. Hadži-Đokić, Zlatno…, s. 12.
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matkę, Helenę, jako znalazczynię relikwii Krzyża Świętego oraz pątniczkę czczą 
wyznawcy zarówno katoliccy, jak i prawosławni.

* * *
Powieść Zlatno doba Silvany Hadži-Đokić przedstawia chaotyczność re-

fleksów starożytnych oraz bizantyńskich w epoce konstantyńskiej. Ukazuje ona 
antyczne postaci jako wciaż inspirujące ze wzgędu na przebijające z ich dzieł 
„intuicyjne zrozumienie, w jakim kierunku idą […] przemiany dziejowe”53.

Zarysowując kształt postaci historycznych, autorka zgadza się na narratywi-
styczną wizję historii, a co za tym idzie buduje ponowoczesną hagiografię, osnutą 
na niemożności dotarcia do prostej prawdy. Dystans do forsowanych w określo-
nych okolicznościach historycznych sposobów oceniania Konstantyna został w jej 
utworze spotęgowany dzięki wprowadzeniu w tok narracji intersemiotycznych 
nawiązań do materialnych artefaktów. Są one, z jednej strony, składnikiem świata 
przedstawionego usiłującym oddać dawne realia. Patrząc z innej perspektywy, 
można przyjąć, iż stanowią one także przeciwagę dla opartych na słowie a podat-
nych na ideologiczne nadużycia źródeł pisanych. Mogą być także traktowane jako 
materiał w funkcji środka masowego przekazu, będący wyrazem świadomości 
i polityki władców. W artefaktach można również dostrzegać pobocznych boha-
terów, którzy „uzyskują znaczenie i zachowują pamięć doświadczeń”54. W każ-
dym razie wprowadzenie takich własnie intertekstów dodatkowo intesyfikuje 
fabularną i interpretacyjną otwartość utworu. 

 W warstwie ideowej Hadži-Đokić opiera się na wierze w epifanię i „ma-
nifestacje transcendencji w immanencji”55. Autorkę zajmuje jednak najbardziej 
apokryficzna odsłona świętości, ów ludzki wymiar jestestwa błogosławionych, 
ich w życiu doczesnym najintensywniej przeżywane emocje (miłość, tęsknota, 
smutek, zazdrość, gniew), których ekspresji, co ciekawe, towarzyszą kognityw-
ne korelacje ze śmiercią. Po lekturze postmodernistycznej w metodzie powieści 
czytelnik pozostaje we władzy tylko jednego dogmatu — że w silnie zapętlonych 
węzłach religijnych i politycznych dyskursów pewna jest właśnie tylko śmierć. 
Oznacza ona wyzwanie dla serca i rozumu, dla doksy i episteme. Nie inaczej 
jest w wypadku historyczych czy literackich bohaterów, podejmowane przez nich 
ciągi prób mierzenia się z eschatologią, ich akty religijne i twórcze, pomagają 
choć w jakiejś mierze znosić uwierający banał przemijania. „Šta to mrtvi poru-
čuju živima kad se njihovi paralelni svetovi dotaknu? Ništa novo. Da će svaki ko 
živi, umreti. […] Na kraju se sve svodi na isto — svi se izjednačuju poput tmine 
koja sve prekriva i miri. Pojednako velikane i bezimene”56. 

53 A. Krawczuk, Rzym, Kościół…, s. 202.
54 P. Zanker, Apoteoza cesarzy rzymskich…, s. 7.
55 Por. A. Kłocińska, Okno na transcendencję, http://www.wtl.us.edu.pl/tm/2/TM_02(2013)79-88.

pdf [dostęp: 10.10.2017].
56 S. Hadži-Đokić, Zlatno…, s. 82.
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Imagined (im)mortality in the artifacts of the syncretic 
Constantinian era (based on the novel Zlatno doba  
by Silvana Hadži-Đokić)

Summary

An example of a Serbian contemporary novel dedicated to the topic of death is Zlatno doba 
by Silvana Hadži-Đokić. Although the book can be considered solely as based on Christian meta-
physics and faith in wonders, it also contains critically oriented observations, which are rooted 
in a deep knowledge and understanding of history, philosophy and art of late antiquity and early 
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Christianity. As a result, not all of its claims and interpretations are in line with the Church’s 
religious beliefs. The writer presents a complex picture of Emperor Constantine and his moth-
er, Empress Helena, the protagonist, whose figure, through the concept of mortal life, connects 
temporarily distant romanesque plans and ambiences. The story consists of historical passages, 
written from different points of view, taking into account contradictory facts and assumptions 
concerning the controversial life of Constantine, as well as his intellectual and material heritage.

Keywords: Constantine the Great, Empress Helena, Silvana Hadži-Đokić, Christian art, de-
ification, martyrs, religious syncretism

(Be)smrtnost zamišljena u artefaktima sinkretske 
Konstantinove ere (na osnovi romana Zlatno doba 
Silvane Hadži-Đokić) 

Rezime

Jedan od primera srpskog savremenog romana posvećenog temi smrti jeste Zlatno doba 
Silvane Hadži-Đokić. Mada možemo knjigu Hadži Đokić smatrati pre svega prozom čija je okosnica 
hrišćanska metafizika i vera u čudesa, u njenim mozaičnim tokovima nalaze se i kritički usmerena 
zapažanja, koja imaju izvore u poznavanju istorije, filozofije i umetnosti kasne antike i ranog 
hrišćanstva. Dakle, nisu sve tvrdnje i interpretacije u skladu sa crkvenom veronaukom. Spisateljica 
predstavlja složenu sliku cara Konstantina i njegove majke, carice Jelene, protagonistkinje, čiji lik, 
putem koncepcije posmrtnog žitija, povezuje vremenski udaljene romaneskne planove i ambijente. 
Fabularno tkivo čine istorijski odlomci, pisani sa različitih tačaka gledišta, uzimajući u obrzir 
mnoštvo suprostavljenih činjenica te pretpostavki vezanih za kontroverzan život Konstantina, 
a takođe njegovo intelektualno i materijalno nasleđe.

Ključne reči: Konstantin Veliki, carica Jelena, Silvana Hadži-Đokić, ranokrišćanska umet-
nost, obred deifikacije, mučenici, verski sinkretizam
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