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Smrt kao politička roba u stripu  
Ljubazni leševi Zorana Penevskog  
i Ivice Stevanovića

U ovome se tekstu bavimo načinom na koji smrt vide te je u određene kon-
tekste stavljaju dva srpska umjetnika, scenarist i pisac Zoran Penevski, uz slikara 
i crtača Ivicu Stevanovića u njihovom stripu Ljubazni leševi (2003).

Kada je riječ o interesima tipičnog svjetskog čitatelja stripova, Srbija se mo-
žda ne nalazi na najvišim pozicijama njegova zanimanja za strip, no zanimljiva 
nije ni široj „stripološkoj“ zajednici. Srpski su crtači stripova priznati širom svije-
ta (između ostalih Zoran Janjetov, Željko Pahek ili Rajko M. Gera), no sam srpski 
strip izvan Srbije poznat je samo uskoj grupi najžešćih „navijača“, ili se katkad 
i pojavljuje u stripovnim časopisima, najčešće u okviru predstavljanja pojedinih 
stripovnih scena. Istina je da je domaća (srpska, odnosno jugoslavenska) povijest 
stripa razvijenija od mnogih drugih u Europi. Izašlo je nekoliko, kako kraćih 
tako i opsežnijih pregleda povijesti stripa na prostoru zemalja bivše Jugoslavije, 
no kao da se nakon 90-ih godina i rata sve zaustavilo. Izvan ovih granica poznati 
su radovi Zdravka Zupana, no ipak danas Europom pretežno vlada zanimanje 
za američki mainstream, dok su ga za male stripovne scene zadržali uglavnom 
strastveni zaljubljenici, ili malobrojni znanstvenici.

Na sljedećim ćemo stranicama pokušati dokazati da ovaj, u nekim područji-
ma nepravedno zanemarivan dio Europe (Balkan), skriva između ostalih i jednu 
zanimljivu ideju o tome kako pristupati smrti kao kulturnom, no i političkom, 
te društvenom fenomenu, u ovome slučaju posredstvom stripa koji ćemo kratko 
predstaviti.

Strip Ljubazni leševi prvi puta je izdala izdavačka kuća Komiko iz Novog 
Sada, 2003. godine. Tada je ovaj strip smatran prvim grafičkim romanom u Srbiji, 
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iako je ova oznaka prilično neprecizna i nedefinirana1. Godine 2011. izašlo je 
drugo, prošireno izdanje, u kojem se na 160 stranica razvija priča patologa Du-
šana Pavlića koji svjedoči čudnim društvenim promjenama. Nakon što se upleo 
u čudne događaje, u ruke mu stiže tajanstvena knjiga, pa umire kako bi uskrsnuo, 
ili ostao na pola puta između smrti i života. Radnja je smještena u zemlju koja 
vjerojatno predstavlja Srbiju u neodređeno doba, možda na početku 21. stoljeća, 
no atmosfera podsjeća na međuratnu urbanu Europu. Strip je na grafičkoj razini 
veoma gust, slike su često dopunjavane skicama, drvorezima, crtežima i drugim 
grafičkim ostvarenjima iz anatomskih atlasa, demonoloških priručnika, biblijskih 
scena, ili medicinskim rukopisima. Stevanovićev stil originalan je i lako prepo-
znatljiv, a u vezi sa smrtnim događajima i inventarom koji smrt sa sobom donosi 
i vrlo upečatljiv, impresivan i živ. Atmosfera koju Ivica Stevanović gradi na temel-
ju scenarija Penevskog opipljiva je, čemu pridonosi i kvalitetno izrađena knjiga 
– od kvalitete papira, preko ukoričenja, do kvalitete tiska, riječ je o ozbiljnom 
umjetničkom artefaktu.

U grotesknoj zbilji, recimo fikcionalnom svijetu priče, postoji i jedna čudna 
ustanova, a to je Ministarstvo smrti. Ovo je ministarstvo Pavlićev poslodavac. 
Dakle on i ministarstvo su dio političkog sustava ove fiktivne Srbije. Ministarstvo 
izdaje regulativnu odredbu u kojoj specifira kako treba izgledati leš. Leševi koji 
ne odgovaraju propisanome su spaljivani bez obdukcije, koja je inače posljednje 
pravo svakog čovjeka. Izgled leševa se ovom odredbom unificira jednako kao 
postupak obdukcije i rad s pojedinim organima. Regulira se i osmrtnica, ili oblik 
mrtvačkog sanduka. 

Ovakve regulacije smrti (ili reforme, ovisno o točki gledišta) posljedično 
znače kraj svih tradicionalnih načina brige o mrtvima, uglavnom kraj svih spro-
voda2, što Pavlić lapidarno sažima u jedinu rečenicu koja vrijedi za gotovo sve 
umrle: „Ni smrt vas više ne želi“3. Regulacija „smrti“ ili postupanja sa mrtvima 
nije nešto što pripada fikciji. U najmanju ruku je za zemlje bivšeg austrougarskog 
prostora važno doba kasnog prosvjetiteljstva, kada su na snagu stupile brojne 
reforme rada i odnosa prema mrtvima. „Cilj [ov ih refor mi– istakao P. P.] je 
bila – radi sačuvanja zdravlja stanovništva – marginalizacija odnosa između svi-
jeta živih i svijeta mrtvih“4. Slično kao i u slučaju ispravnih i neispravnih leševa 
u stripu, krajem 18. stoljeća mrtva tijela se je razdvajalo u dvije grupe, na „obična“ 

1 V. npr. M. K. Booker, Encyclopedia of Comic Books and Graphic Novels, Santa Barbara 2010, s. 
763. U tom djelu žanr grafičkog romana uopće nije definiran, no ovaj se pojam često koristi. Češki 
pak autori češće koriste pojam „komiksový román“ [s t r ipovni  roman – prijev. P. P], vidi: P. Koří-
nek, M. Foret, M. Jareš, V panelech a bublinách: kapitoly z teorie komiksu, Praha 2015, s. 456. 

2 Tradicionalna briga o mrtvima promijenila se još ranije, u 18. stoljeću, odredbama tadašnjih 
vlasti u mnogim europskim zemljama, pogotovo Austrijskom carstvu. Usp. D. Tinková, Exodus 
zemřelých: Počátky medikalizace smrti v pozdně osvícenských Čechách, „Sociální studia“, s. 35–55. 
<http://socstudia.fss.muni.cz/sites/default/files/Tinkov%C3%A1_3.pdf> [pristupljeno: 15.05.2017].

3 Z. Penevski–I. Stevanović, Ljubazni leševi, Novi Sad 2011, s. 15. 
4 D. Tinková, Exodus zemřelých....
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i „epidemska“, kako piše Daniela Tinková5. Iako vođene dobrim namjerama (hi-
gijena, očuvanje zdravlja građana i seljaka), ni reforme pokopavanja u 18. stolje-
ću nisu uvijek nailazile na razumijevanje, pa su se događala česta kršenja novih 
zakona, a vlastima su čak bili upućivani i protesti protiv njih6. Tinková nadalje 
spominje da je tada svoje mjesto pored svećenika osvojio i liječnik7.

Pored ove se dvojice u stripu Ljubazni leševi pojavljuje nova ličnost, koja 
iz svoje pozicije raspolaže svim što je sa smrti bilo povezano – smrt završava 
u rukama birokrata, kafkijanskog urednika koji komplicira čovjeku čak i ovako 
banalnu (u procesualnom smislu) stvar kao što je običan čin umiranja. Lako se, 
pak, u ovome apsurdnom svijetu smrt podređuje onima koji su si priuštili pravo 
da njom zapovijedaju te, kao u kakvoj pravoj apsurdnoj drami, happy-enda na 
kraju nema, jer novi status-quo je čvršći od svega.

Smrt, dakle, gubi svoje široke granice. Ljudi kojima je smrt uskraćena lutaju 
između života i smrti pa se teško razlikuje tko još živi, a tko više nije među živi-
ma. Na vizualnoj razini to možemo promatrati na primjerima različitih urednika 
s kojima Pavlić razgovara o svojim strašnim otkrićima i posljedicama reforme 
smrti. Nitko ga ne sluša, iako on je ustvari jedini stručnjak za ovu temu, jedini ko-
ji se dublje razumije u nju. Smrt autentičnog autoriteta smrti u korist birokratskog 
sustava vodi ga ka traženju drugog izlaza pa se vraća stvari koju su ljudi gotovo 
zaboravili, a to je medij knjige. U ruke mu u jednom zaboravljenom i prljavom an-
tikvarijatu dolazi knjiga naslovljena „Preživeti autopsiju“, u kojoj se nalazi težište 
priče. Pojavljuju se naznake „grafičke urote“ koja priču iz crne groteske pretvara 
u esejističko razmišljanje o smrti u svijetu, u kojem su svu vlast preuzele slike.

Pavlić počinje razmišljati kako je uopće moguće da smrt preživi u svijetu 
koji se deverbalizirao, postao vizualan, a ranije je vladala mitovima, legendama, 
užasnim pričama. Nalazila se u prijetnjama, ratnim pričama, izlaganjima o epi-
demijama, ili prirodnim katastrofama. Imala je ugled, samo izgovaranje njezinog 
imena bilo je dovoljno da se čovjek smiri i razmisli o sebi. Dušan Pavlić je, s dru-
ge strane, svjedok doba u kojemu smrt postaje virtualna roba čiji se ugled izgubio. 
Dapače – smrt izlazi pred publiku gola, razbacuju se njome kao komadom mesa 
u poplavi slika koje nisu više pedagoške ili edukative naravi nego je njihova svrha 
ispiranje mozgova. Smrt se pojavljuje u ulozi prostitutke čije je tijelo silovano 
brojnim predmetima u obliku falusa, sve to u kulisama koje podsjećaju na javnu 
kuću ili kabare. Odatle pitanje: Kako je moguće poštovati smrt, kad smo već 
navikli da je gledamo u ponižavajućim situacijama? Koliko će još proći vreme-
na do prve obdukcije na televiziji za vrijeme ručka (umjesto dosadne političke 
diskusije)? Kada ćemo po prvi put gledati reality show sa stvarnim ubojstvima 
i opipljivim leševima? Kad tvrdimo da je smrt gola, to nije dovoljno točno. Smrt 

5 Ibidem, s. 38.
6 Vidi: ibidem, s. 43–46.
7 Ibidem, s. 36.
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je pornografizirana8, uhvaćena na djelu tijekom intimnih scena, svugdje prisutna, 
a stoga i tako bezmoćna, jer njezine iznimnosti, koja je u ljudskom životu bila 
nešto neponovljivo, više nema. Tu se ponovno nalazi i važna veza s medijem knji-
ge: prema Goreru pornografija ili pornografizacija zbilje ne postoji u nepismenim 
kulturama. Gorer kaže:

Pornografija koja opisom tabuiziranih aktivnosti prouzrokuje halucinacije ili obmane, 
čini se veoma rijetkim fenomenom. Vjerojatno može nastajati samo u pismenim društvima 
jer pouzdano nemamo nikakvih dokaza za društva nepismena. Dok užitak u opscenome 
postoji kao društvena pojava, užitak u pornografiji pretežno je intiman9.

U ovom je slučaju smrt izložena publici, poistovjećena s opscenim užicima 
mase, a gubi privatne prostore koje okupira – s jedne strane svoj vlastiti, a s druge 
strane privatni prostor bića koja su osuđena na umiranje. Ka motivu gubljenja 
svijesti o smrti među pukim građanstvom Gorer dodaje:

Djeca su bila ohrabrivana da razmišljaju o smrti, o svojoj jednako kao i o smrtima 
drugih. Rijetko se mogao naći pojedinac koji u 19. stoljeću, poznatom po visokom mortalitetu, 
nikad nije vidio barem jedno umiranje, nije odao počast „lijepim leševima“; sprovodi su bili 
prilike za pokazivanje za radničku klasu i aristokraciju. Groblje je bilo centar svakog starijeg 
sela te prominentno mjesto svakog grada10.

Ova se paradigma promijenila u 20. stoljeću. Sve češće se spominje kopula-
cija (nije više tabu), a sve manje se prikazuje smrt sa svojim neugodnim obilježji-
ma i pratećim neugodnostima poput truleži i sveopćeg raspada. „[…] našoj djeci 
ćemo češće reći da su se oni koji su nas napustili pretvorili u cvijeće ili mirno 
spavaju u nekome lijepom vrtu“11. Tabuizirana smrt postaje opscenom, a od to-
ga do pornografije samo je korak. Naravno, najsnažnije učinke pornografija ima 
u slikovnom obliku jer tu je eksplicitnija od riječi, no također ni ne oslobađa 
ljudsku maštu nego upravo obrnuto, nameće gotove oblike bez ikakvih varijanti 
pa ih nudi, ili čak prisiljava publiku na njihovu konzumaciju.

Ljudsko tijelo, odnosno ljudska čula, izložena su bombardiranju slikama, 
tijelo se brani i mutira kako bi ih bolje primalo, onda mu nasred čela izraste ve-
liko oko za bolji prijem digitalnog sadržaja i organi se mijenjaju u mrežu kabela 
i ekrana. Ovakvo tijelo se mora hraniti slikama, pati od neprekidne potrebe da 
ih emitira i prima, ne može se odmoriti pa umire od nove bolesti – virtualnosti 
ljudske duše. Unatoč konačnom kraju življenja, smrt je ipak isključena iz procesa 
umiranja. Zarobljena je u slikama i ona sama nikako ne sudjeluje u odlasku živog 
bića iz ovoga svijeta. Odašiljana je putem kablova na sve strane, uskraćena joj je 
slobodna volja, dakle, donekle je silovana vlastitim slikama i potpuno izgubljena 
u svijetu koji ju više ne treba.

 8 Više o temi pornografizacije smrti vidi u G. Gorer, The Pornography of Dead, „Encounter“ 
1955, s. 49–52. <http://www.unz.org/Pub/Encounter-1955oct-00049> [pristupljeno: 15.05.2017].

 9 Ibidem, s. 49.
10 Ibidem, s. 50.
11 Ibidem, s. 51.
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Ova je metafora dosta složena, a naime i mnogoznačna. Sveopćem kaosu 
pridonose i autori stripa (ne samo ovoga nego i drugih) koji sudjeluju u stvaran-
ju takvih slika. Penevski i Stevanović u ovome djelu podsjećaju na zanimljiv 
slučaj crtača Marka Gruenwalda, koji je većinu svog života radio za izdavačku 
kuću Marvel. Nakon što je umro, njegovo je tijelo spaljeno te njegov pepeo umje-
šan u tiskarsku tintu kojom je tiskan reprint njegovog poznatog stripa Squadron 
Supreme (1980)12. Ova gesta, dosta ekscentrična, u svijetu Dušana Pavlića ima 
ozbiljnije aluzije. Mrtvi se narugao smrti koja je u njegovom pepelu zauvijek za-
robljena u kavezu slike. Sličnih poteza članova grafičke konspirativne skupine 
ima više, između ostalih nalazimo jedan i u stripu Marka Millera Dark Knight 
Returns (1986), u kojem se dva nebodera – blizanca – ruše nakon što je u njih 
udario zrakoplov, no taj strip je tiskan još prije 11. rujna 2001. godine, podsjećaju 
autori.

U jednom trenutku Pavlić otkriva kako je zlo zapravo na vizualan način pre-
varilo čovjeka. U demonološkoj bilješci saznajemo da, kad su ljudi ranije htjeli 
uhvatiti demona pa se s njim obračunati, trebali su poznavati njegovo ime – u tom 
slučaju bi bio demon lišen moći, živio bi u svijetu jezika, u riječima, pričama, pa 
bi njegovo ime bilo kao rukohvat za koji bi ga čovjek mogao uhvatiti pa ga izba-
citi, ili njime zapovijedati. No sada, kad je demon vizualiziran, dakle deverbalizi-
ran, nema načina kako ga uhvatiti, demon živi svojim životom pa se samo smije. 
Ljudsko se pak tijelo prilagođuje demonskoj slici, usisava je pa umire. Glavni lik 
na kraju također umire, odnosno mijenja tijelo s jednim od svojih leševa, a da 
pritom njegov vlastiti prijatelj na ekranu televizora gleda njegovu autopsiju. Cijela 
je emisija djelo već spomenutog Ministarstva smrti koje prati gledatelje i njihove 
aktivnosti kako bi saznalo tko se bavi smrću više nego što je potrebno. Svepri-
sutna tajna policija steže svojim hladnim rukama one koji se ohrabre slobodno 
misliti. Ovdje strip opet prelazi granice svoga zaokruženog fikcionalnog svijeta 
podsjećajući čitatelje na to da ih netko uvijek prati, možda čak i u trenutku čitanja 
ovoga stripa, a da to ne znači da su namjere takvih pratitelja svaki put bezazlene 
ili nevine.

Radi se, dakle, o višestrukoj prevari, prevarena je smrt sama, no i živi i mrtvi 
građani, a na kraju krajeva i čitatelji. Ministarstvo si je priuštilo pravo da proganja 
ili kazni one koji se bave smrću na drugačiji način od onog koji očekuje. Smrt više 
nije opasna, opasni su oni koji njom vladaju jer su preuzeli njezine sposobnosti 
i obaveze. U takvom svijetu se ne može ni živjeti, a kamoli umirati. U takvom 
momentu nalazimo pomirenje obaju svjetova – teksta i slike, no u priču ulaze 
autori djela koji se i sami nalaze na obdukcijskom stolu. U burnoj atmosferi slika 
bez tekstova sprema se završna obdukcija – metaobdukcija – autorskog dvojca, 
pa ovdje nalazimo ključ za interpretaciju cijelog djela. Ni svijet doktora Pavlića, 
isto kao ni svijet ekranskih demona, nisu jedini i pravi svjetovi. Smrt nikad ne 
umire iako se umješa u tintu pa se ispiše na papiru, isto kao što ne umire kad je 

12 M. K. Booker, Encyclopedia..., s. 274.
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apsolutno vizualizirana ili virtualizirana. Smrt jednostavno postoji izvan stvari 
koje će i dalje umirati usprkos svim naređenjima i reformama. Leševi će i dalje 
trunuti u rakama ili gorjeti u krematorijima, iako će oni na vlasti misliti da su 
smrću zavladali. Slično je mogao misliti i čitatelj koji uživa u jednostavnoj priči 
koja se na kraju pokaže složenijom nego što je očekivao, upravo u gore spome-
nutom metatekstualnom postupku briše se granica između djela i aktualne zbilje, 
strip intenzivno počinje komunicirati uglavnom s čitateljem koji je spreman na 
uzajamni dijalog. Radnja priče više nije u centru čitateljevog interesa, nego je on 
primoran da dublje razmišlja o onome što mu se iznenada otkrilo, pa će ponekad 
strip morati pročitati i više puta, pažljivije i iz druge perspektive.

Međutim, ne može se reći da ovaj strip kritizira agresiju i napade vizualnog 
u našoj svakodnevici, jer bilo bi to paradoksalno činiti putem vizualne umjetnosti. 
Upravo obrnuto, ona grafička urota koja se neprestano spominje u stripu, protuteža 
je svijetu koji predstavlja glavni lik, Dušan Pavlić. Grafičari, tvorci slika, tko god 
oni bili, narušavaju svijet jezičnih simbola koji od ranije postoji samo u jeziku, u go-
voru i pričama koje taj jezik stvara. Narav ovog sukoba je dakle dijalektička pa vodi 
ka novom shvaćanju zbilje. Tu možemo uz malo volje naći jednu marginalnu, no 
jednako tako i zanimljivu interpretaciju stripa. Osobni angažman likova autora od 
kojih se jedan služi riječima, a drugi slikama, funkcionira radi stvaranja zajednič-
kog rezultata. Slika nije nadređena riječima, dok one nisu nadređene slici. Shvaća-
mo taj organski spoj između verbalnog i vizualnog lijepo skrivenom apologetikom 
stripovne umjetnosti, jednako kao i izrazom njezine isključivosti i ekskluziviteta. 
U ovoj slobodnoj gesti nalazi se, po našem mišljenju, vješto uklesana kritika ek-
sploatacije riječi i slika u svrhu političke propagande i obmanjivanja građana. Smrt 
je tu jedan od mogućih komoditeta, koji se poput straha, narodnog ponosa ili iskva-
renog samopouzdanja koristi u političkom diskursu na svim razinama političkog 
života počinjući u kavanskim razgovorima te završavajući s političkim tribinama 
i govorima u prostorima parlamentarnih ustanova.

Politički preobražena smrt je najopasnija za one koji prihvate mogućnost nje-
zinog politiziranja. Takve pokušaje i njihovo prihvaćanje gledamo dan-danas: u ru-
kama (odnosno ustima) političara ili politički angažiranih govornika završavaju svi 
mogući oblici smrti, od genocida preko koncentracijskih logora do „sitnih“ smrti 
poput smrti nesretnika u prometnim nesrećama ili izbjeglica kod talijanske obale. 
Jedan je primjer iz srpske svakodnevice možda kobniji od ostalih: kad se u Beo-
gradu 2015. godine srušio vojni helikopter s bebom kojoj je trebala žurna lječnička 
pomoć, u nekim onlajn-verzijama dnevnih novina su već bile objavljene vijesti kako 
je bebu i posadu vojne letjelice osobno dočekao ministar zdravlja Zlatibor Lončar, 
te da je beba spašena i u stabiliziranom stanju. Iako su nakon ove tragedije takvi 
članci odmah izbrisani, tiskani dnevnici zadržali su vijest i sljedeći dan objavili 
ovaj neopisiv primjer licemjerja i hazardiranja s ljudskim životima. Optuživanja 
poginulih pilota koja su uslijedila i pranje ruku odgovornih političara za dobar dio 
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javnosti značila je samo gorku točku na i.13 Smrt kao prostitutka u politički diskurs 
stiže i implicitno, skrivena u riječima koje na nju na neki način aludiraju. Primjeri-
ce, dio čeških političkih predstavnika, stranaka i pokreta u predizbornoj kampanji 
2017. godine, koristio je riječi kao što su „rat“, „borba za opstanak“, ili „smrt novi-
narima“. Kod liberalnog građanskog tijela ovakvo poigravanje smrću prouzročilo 
je zgražanje, no frustrirana masa je to prihvatila i time omogućila populističkim 
i fašistički nastrojenim strankama ulazak u češki parlament, a mogli bismo navesti 
i više sličnih primjera širom svijeta.

No, vratimo se stripu. Samu radnju stripa Ljubazni leševi smatramo u našoj 
prizmi, nakon nekoliko čitanja, donekle sporednom, ne osporavajući njene estet-
ske i druge kvalitete. Međutim, ono što nas je u ovome stripu više zanimalo jeste 
podignuti kažiprst usmjeren prema svima onima koji se poigravaju smrću kao 
da se jedino njih ne tiče. Penevski i Stevanović upozoravaju na to da je opasno 
o smrti govoriti u političke svrhe, jer ona nije ni politička niti bilo koja druga roba, 
pa dolazi po sve jednako, ne uzimajući u obzir njihovu nadređenost nad drugima. 
Gubiti poštovanje prema smrti, to je zapravo najkobnija opasnost koju današnje 
doba donosi, a umjetnost se može boriti protiv takvog zanemarivanja uloge smrti 
u svakodnevnom životu, što vrijedi i za ovaj grafički roman. 
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Death as a political commodity  
in the comic book Ljubazni leševi by Zoran Panevski 
and Ivica Stefanovi
Summary

The paper deals with the motif of death shown in the comic book Ljubazni leševi by Ivica 
Stevanović and Zoran Penevski. The author focuses on death “stolen” by the government of the 
fictional country, which is then used as a commodity in the process of controlling citizens. Death 

13 Slučaj helikopter – pitanja bez odgovora, Insajder.net, 1.07.2016, < https://insajder.net/sr/
sajt/tema/1184/> [pristupljeno: 15.05.2017].
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is not feared any more by anyone, which may have catastrophic consequences. Enslaving death 
may lead to the furious destruction of ethics in society, which is one of the main messages of this 
comic book allegory.

Keywords: comic books, death, pornographycation, politics, Serbia

Smrt jako politické zboži v komiksu Ljubazni leševi 
Zorana Panevského a Ivici Stefanoviće

Obsah

Článek se zabývá motivem Smrti, jak je představena v komiksové knize Ljubazni leševi Ivici 
Stevanoviće a Zorana Penevského. Soustředíme se na Smrt, která byla „ukradena“ vládou fiktivní 
země a následně zneužita jako obchodní artikl v procesu kontroly obyvatelstva. Smrti se již nikdo 
nebojí, což má za může přinášet katastrofické následky. Zotročení smrti může vést ke zběsilému 
ničení morálky lidské společnosti, což je jedno ze zásadních poselství této komiksové alegorie.

Klíčová slova: komiksova kniha, smrt, pornografizace, politika, Srbsko
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