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,,Cesarstwo u schytku wielkiego konania...’

(Nicky, Alix, Grigorij 1 inni w dziennikach,
listach, telegramach, wspomnieniach)*.
Cz. 1111

Rienl.
Dziennik Ludwika X VI, 14 lipca 1789 roku
— Mais c’est une révolte?

— Non, Sire, c’est une révolution!”2.
Z rozmowy Ludwika XVI z ksieciem de La Rochefoucauld, 15 lipca 1789 roku

Moe Bo3no6aeHHOe COTHBIIIKO,
[...]. MHe o4eHb He XBaTaeT MOJIY4aCOBOr0 MAacChsHCA KaXKIbIil Bedep.
B cBOGOIHOE BpeMs S 3716Ch OIATh IPHMYCh 32 TOMUHO>,

Z listu Mikotaja I1 do cesarzowej, 23 lutego 1917 roku

* Skrocona wersja tego eseju ukazata si¢ w ,,Przegladzie Politycznym” 145/146, 2017.

! Cyt. za: P. Lejeune, ,,Rien” Journaux du 14 juillet 1789, [w:] Le Bonheur de la littératu-
re, Variations critiques pour Béatrice Didier, sous la direction de Ch. Montalbetti et J. Neefs,
Paris 2005, https://www.autopacte.org/Rien.html. Polski przektad: P. Lejeune, , Nic”. Dzienniki
z 14 lipca 1789, przet. A. Karpowicz, [w:] P. Lejeune, ,,Drogi zeszycie...”, ,, drogi ekranie...”
O dziennikach osobistych, przet. A. Karpowicz, M. i P. Rodakowie, Warszawa 2010, s. 174.

2 https://www.histoire-en-citations.fr/citations/rochefoucauld-louis-xvi-mais-c-est-une-
revolte-non-sire. W przypadku powotywania si¢ na zrddta internetowe dobry zwyczaj nakazuje
podanie daty dostepu. Zgodnie z powszechnie znanym sformutowaniem zasady brzytwy Ockha-
ma uznalem, ze wszystkie niepapierowe adresy bibliograficzne trafity do Cesarstwa... 7 listopada
2017 roku. Po raz ostatni zweryfikowatem je 4 lutego 2018 roku.

3 Cemeiinas nepenucka Pomanosvix. Iepenucka Huxonas Pomanosa ¢ Anexcandpoii @e-do-
posHoti, . Kpacusiii apxus” 4, 1923, http://istmat.info/node/33713. Dalej w tekscie: Cemerinas. ..
Po zdobyciu wladzy przez bolszewikdéw powotano komisje, ktora miata skopiowac i skatalogowac
dzienniki oraz korespondencj¢ Mikotaja Il (migdzy innym prowadzona w jezyku angielskim z ce-
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24 « Tadeusz Klimowicz

Czesé 1
W kraju, w ktorym rewolucja lutowa zaczeta si¢ w marcu, a do przewrotu
pazdziernikowego doszlo w listopadzie, nawet ustalenie, jaka pogoda towarzy-
szyta narodzinom Nowego Wspaniatego Swiata, nie jest takie proste. Wstrzasnie-
ty przez dziesie¢ dni John Reed poinformowat ludzkos¢: ,,W s$rode, 7 listopada,
wstalem bardzo pdzno. [...] Dzien byt chlodny, wilgo¢ wisiala w powietrzu™.
Inny $wiadek tamtych wydarzen, ktérego nazwisko zdemencjonowana Klio juz
dawno zapomniata, napisal we wspomnieniach: ,,YTpo 25 okTsA0ps BbIIaNIOCH
B [leTporpajie Ha peIKOCTh CONHEYHBIM | TeIIbiM. HacTosast 3010Tas oceHs ™.
Mozna bytoby oczywiscie przyja¢ — dla dobra rewolucyjnej sprawy — ze obaj
panowie opisali naprawdg ten sam dzien (jeden — popotudnie, drugi — ranek),
gdyby nie historyczne dane meteorologiczne zawarte na stronach dwoch w mia-
r¢ powaznych portali: zdaniem Archiwum pogody... temperatura wahata si¢ od
+5,7°C do +7,7°C, padat deszcz (4,8 mm)°®, ale w innym miejscu czytamy:

Jenb, xorga B ropoje cBepiiniack OKTAOpbCKasi COLHATUCTHYECKAs PEBOIOHUS,
ObLIT cCaMblii TPENakoCTHBINA. 7 HOSIOPst (25 okTs10pst) 1917 roma B cToNMIle TEMIIEpaTypa Bo3-
nyxa kxonebanmachk oT +2 1o —3°C, Berep OBbUT IOXKHBIM 5—7 M/C, BpeMEHaMU IOPBIBUCTHII
o 10-12 m/c. lens xmypsriit. Ha HeOe Obuta — crutomHas 0071a4HOCTh, 0€3 COTHEYHBIX
MPOCBETOB, BpEMEHAMHU MOPOCHUJI XOJIOAHBIN 10Xk /1b. A mocie 17 4acoB, HE3a0NT0 0 CHT-
HaJBHOTO BBICTPENIa HOCOBOTO Opynus Kpeiicepa ‘ABpopa’, ero 3aMEHHIIU TYCTBIE XJIOMbS

MOKpOTo cHera’.

Dla porzadku dodam jeszcze, ze Gtéwne Obserwatorium Fizyczne (I'maBnas
¢dusnueckas obcepBaropusi) usytuowane na wyspie Wasiljewskiej zanotowato:
»pogoda zmienna”, ,,umiarkowanie ciepto”, ,,wiatr staby”, ,,deszcz w drugiej po-
towie dnia”.

sarzowg). Czegs$¢ materialow zostata przemycona do Berlina i tam ukazata si¢ drukiem w emigracyj-
nym wydawnictwie ,,Stowo” (listy w przektadzie Wtadimira Dmitrijewicza Nabokowa). Nieco poz-
niej Korespondencje rodzinng Romanowow w ttumaczeniu Siemiona Zajmowskiego opublikowano
w Rosji Radzieckiej.

4 J. Reed, Dziesie¢ dni, ktére wstrzgsnely swiatem, przet. A. Dobrot (W. Grosz), Warszawa
1970, s. 99. Autor postuzyt si¢ kalendarzem gregorianskim, dla julianskozorientowanych Rosjan
to byt jeszcze pazdziernik.

> Cyt. za: K. Tlomepanen, Hecuacmba nescxux bepezoe. M3 ucmopuu nemepypeckux naso-
Onenuil, https:/books.google.pl/books?id=IImI4rW5tMYC&pg=PT67&lpg=PT67&dq=noroaa+
netporpant+1917&source=bl&ots= X 23Sv8JU&sig=HIq9MBZ-P zJulV9aQ50CvW5ads&hl=p
l&sa=X&ved=0ahUK EwjryoOx4bT WAhVLWRQKHWfmDAEQG6AEIZjAI#v=onepage&q=mor
ona%?20nerporpan%201917&f=talse.

6 Apxus nozodwr no 2opodam CHI” (19 u 20 sexa), http://thermo karelia.ru/weather/w_history.
php?town=spb&month=10&year=1917.

7 A. Knumenxo, [Tocoda ucmopuueckux oam. Kax xiumam é1usn na paseumue 3HaKo8blx
cobvimuil, ,,Aprymeratsl 1 ®akTe” 5.05.2015, nr 19, http://www.spb.aif.ru/society/people/pogo-
da_istoricheskih dat kak klimat vliyal na razvitie znakovyh sobytiy.
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k %k ok

To jednak nie wtedy, lecz osiem miesiecy wczesniej, aura dopisala wazny
rozdzial do scenariusza spotecznego niezadowolenia w stolicy. Mobilizacja o§miu
milionow chlopow latem 1914 roku doprowadzita po kilku miesigcach do zmniej-
szenia areatu ziemi uprawnej o jedng czwarta. Po nieurodzajnym roku 1916 (nie-
szczescia juz nie chodzg parami, ale stadami) nadeszta mrozna i $niezna zima
(w tym przypadku wszyscy sg zgodni), ktoéra spowodowata catkowita niemal blo-
kade miasta (zwana niekiedy ,,pierwsza”) — potrwa ona do konca 1922 roku, czyli
do czasu zakonczenia wojny domowej i wprowadzenia NEP-u. Tak wigc w lutym
1917 roku dostawy wegla, drewna, zboza i maki do Piotrogrodu byty niewystar-
czajace, co wywotywato poczatkowo poirytowanie (catonocne kolejki przed pie-
karniami zaczeto nazywac ,,chwostami’’/,,ogonami”, zapewniajac w ten sposob
miejsce w historii Aleksiejowi Chwostowowi, ministrowi spraw wewnetrznych
od 26 wrzesnia 1915 do 3 marca 1916 roku), nastepnie coraz glosniej artyku-
lowane niezadowolenie, strajki (wcigz jeszcze sprawnie dziatajgca tajna policja,
Ochrana, uprzejmie donosita, ze 23 lutego prace porzucito 87 534 robotnikow?®),
az wreszcie ,,wsciekto$¢ i wrzask” na ulicach pod jednym poczatkowo hastem:
,,Xieba” (,, Xotum xyeba!”, ,,Jlomoii romon!”, ,,I IpubaBKy maifka cCeMbsM cOIIAT —
3aIIUTHUKAM CBOOOIEI M HapomgHoro mupa!”). Dopiero chwile pozniej pojawity
si¢ polityczne: ,,Jlomoii Boiny!”, ,,Jlonol camoxepxkasue!”, ,,BepHuTe Hammx
myxeit!”, ,,Jla 3npaBctByeT Hapon 3emus, CBoboma, Mup!”, ,,/la 3apaBcTByeT
CBobOojnas Poccus!”, ,,/la 3npaBctByeT Beenaponnas Conuanucruueckas Pe-
cnyonukal”, ,,Jla 3apaBcTBYeT MKy HApOIHbIHN cornanu3m!”, ,,Jla 3apaBcTByeT
JemokpaTtndeckas PecmyOmmka!”, ,,Bednas mamsate moru6mmm 6opiiam 3a CBo-
oomy!”, ,,OTpedemcs ot craporo mupa!”, ,,Jlonoit monapxuto! Jla 3npasctByeT Pe-
cry6nuka”, ,,CBo6ona! Pasenctso! Bparctso!™. Przy okazji $wictowano Dzien
Robotnicy (23 Iutego = 8 marca) i zadano réwnych praw dla kobiet i mezczyzn
oraz osmiogodzinnego dnia pracy. Wiele racji ma Siergiej Skipidarow, twierdzac,
ze to ludzie z kolejek zainicjowali rewolucj¢ lutowg. O tych wydarzeniach Lenin
dowiedziat si¢ z gazet szwajcarskich, Trocki — z amerykanskich, a Boris Sawin-
kow (eserowiec, terrorysta, pisarz) — z francuskich!?. Z kolei wyczekiwana przez
rzad odwilz nadeszta — to taki chichot historii — o pare dni za pdzno: w marcu.

Oprocz tej meteorologicznej pojawito si¢ jeszcze kilka innych prob wyja-
$nienia, dlaczego na przetomie lutego i marca w 1917 roku doszto do wybuchu
niezadowolenia, abdykacji cara i utworzenia Rzadu Tymczasowego. Akolitow
dziewietnastowiecznych filozoféw niemieckich inspiruje najczesciej albo histo-

8 T1. Mynsrarynnu, @espanvckuii nepesopom. 23 espans/8 mapma 1917 200a ¢ I[Tempozpa-
de, http://pravoslavie.ru/38120.html.

9 Zob. transparenty na zachowanych zdjeciach (Google: dbeBpanbckas pesomiornus $oTo).

10 C. Ckunupmapos, Ton00ubie niscku nociedueii sumsl, raseta.ru 15.03.2017, https:/www.
gazeta.ru/politics/2017/03/15_a_10576625.shtml#page2.
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riozofia Hegla (z cytowana przy takich okazjach stynna triada dialektyczng ,.te-
za — antyteza — synteza” i interpretacjg tamtych wydarzen w Rosji w duchu
— przepraszam straznikow nieskazonej stylistycznie polszczyzny — Fenome-
nologii ducha), albo tez poglady jednego z ,,najpilniejszych czytelnikow Logiki
Hegla”!! — Marksa. Natomiast rosngce zastepy wyznawcow spiskowej teorii
dziejow nie maja najmniejszych watpliwosci, ze to adwokat Aleksandr Kierenski
ze swoimi bra¢mi z lozy masonskiej ,,Wielki Wschod Narodow Rosji” oraz ban-
kierzy z Wall Street (wiadomo jakiej narodowos$ci) $wiadomie wywotali ktopoty
aprowizacyjne i wyprowadzili robotnikow Piotrogrodu na ulice.

Na osobne omoéwienie zastuguje (wiem, to nie jest najszczesliwsze okre-
$lenie) owiana mistycyzmem, nieskazona intelektem kronika zapowiadanych
nieszczese, ktore dotkng Rosje, ale ktorym nie mozna zapobiec. Po prostu taka
Karma, taki Los, taka Cyns0a, takie Fatum.

A wigc rok 1917 musiat si¢ przydarzy¢, poniewaz tak przewidziat anonimo-
wy wrozbiarz z czasoéw Juliusza Cezara (a za nim Shakespeare):

CEZAR
Co mi mowites? Raz jeszcze powtdrz.
WROZBIARZ

Strzez sie Id marca!2.

CEZAR

Marcowe Idy przyszty.
WROZBIARZ

Lecz nie przeszty'3.

To byto proroctwo totalne, poniewaz, jak starannie wyliczyl Edward Ra-
dzinski, wsrod rosyjskich ofiar id marcowych (nie badzmy drobiazgowi — zadna
z nich nie poniosta §mierci pigtnastego) znalezli si¢ Iwan Grozny, Pawet I, Alek-
sander II, losif Stalin. Dla potrzeb tej ponurej statystyki dodam jeszcze, ze to
wiasnie w §wieto srodka miesigca (marcowe bylo poswigcone Marsowi) — ale
wedtug kalendarza gregorianskiego, a nie obowigzujacego w Rosji julianskiego
(1 znéw Juliusz Cezar, to nie moze by¢ przypadek) — abdykowat Mikotaj II.
Dodam jednak, ze wiekszosci Rosjan trzeci miesigc roku wcale nie pograza w de-
presyjnym klimacie noir, ale wlewa do ich serc optymizm (skradziony pozytyw-
nym postaciom powiesci produkcyjnej) i apetyt na zycie przetanczone wspolnie
z bohaterami kolejnego wyciskacza tez z Bollywood — w marcu zawsze zaczyna
si¢ wiosna, w marcu zawsze przylatuja gawrony (biedny Sawrasow!), w marcu
zawsze jest Dzien Kobiet, w marcu sa zawsze wybory prezydenckie, ktore, jesli
ma tylko takie zyczenie, wygrywa Witadimir Putin.

M. J. Siemek, Hegel: rozum i historia, http:/hegel-marks.pl/downloads/teksty-siemek07.
pdf, s. 6.

12 W. Shakespeare, Juliusz Cezar, przet. L. Ulrich, akt I, scena 2; akt III, scena 1, https:/
wolnelektury.pl/katalog/lektura/juliusz-cezar.html.

13 Ibidem.
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Rok 1917 musiat si¢ przydarzy¢, poniewaz tak przewidziat w Przepowiedni
(IIpeockazanue) z 1830 roku Michail Lermontow:

Hacranet ron, Poccun uepHslii rox,
Korzaa nmapeit kopona ynazer;

3abyzaeT YepHb K HUM IIPEXKHIOI0 JTI000Bb,
W numa MEHOrUX OyJEeT CMEpTh U KPOBB;
Korma nereii, korj1a HEBUHHBIX JKEH
HwuszBepruyThiil HE 3alIUTUT 3aKOH;
Korza wyma oT cMpagHbIX, MEPTBBIX TET
HauHneTt 6poanTh cpeay meyanbHbIX Cell,
YT0oOBI MJIATKOM M3 XMIKUH BBI3BIBATh,

U craner rinaj ceit 6eaHbIH Kpail Tep3aTh;
U 3apeBo OKpacUT BOIHBI PEK:

B TOT neHb ABUTCS MOIIHBIN YETOBEK,

W TbI ero y3Haeups — U MoMMelllb,

3aueM B pyKe ero OyJIaTHBIN HOX:

W rope nuist Te6st! — TBOH 11a4, TBOW CTOH
Emy Tornma moxaskeTcst CMEIIIOH;

U Gyzmet Bce yxKacHO, MPayHO B HEM,

Kax mmamg ero ¢ BO3BBIIIEHHEIM deom !4,

Rok 1917 (i zabojczy dla Mikotaja 11 — 1918) musiat si¢ przydarzy¢, ponie-
waz tak przewidzial Grigorij Rasputin, funkcjonujagcy w pewnym kregu kulturo-
wym jako The Mad Monk.

Otoz w 1921 roku ukazata sie w Rydze — wielokrotnie pézniej wznawiana —
ksigzka Arona Simanowicza Rasputin i Zydzi. Wspomnienia osobistego sekreta-
rza Grigorija Rasputina (Pacnymun u eepeu. Bocnomunanus iuunozo cekpemaps
Tpucopusi Pacnymuna), ktéra — jak to czesto bywa ze wspomnieniami — nie ma
zbyt dobrych notowan u historykow (ktorys$ poréownat autora do Gogolowskiego
Chlestakowa), ale $wietnie si¢ wpisuje w apokaliptyczny nurt kultury popularnej
(Nostradamus i inni). Podobno, przeczuwajac swoja $mierc, Swiety starzec (dla
innych oblesny staruch, zty duch cesarzowej, zdrajca i1 szpieg) polecit sekreta-
rzowi wezwac¢ ulubionego adwokata Aronsona i podyktowat mu list pozegnalny
do cara. Ten tekst zyskat w oczach wyznawcdw hipnotyzera z Carskiego Siota
status testamentu, w ktorym po raz kolejny dat o sobie zna¢ dar jasnowidzenia
charyzmatycznego mnicha:

Jyx I'puropust Eumouua Pacnyrnna HoBbix u3 cena [Tokposckoro.

S mumry u ocTaBisio 9To uckMo B [letepOypre. S npequayBCTBYIO, UTO €lle 10 HepBO-
TO STHBaps s YAy U3 )KU3HU. 5] X049y pycCKOMY Hapoay, Iame, pyccKoil Mame, IeTsIM U pyc-
CKOI1 3eMJIe HaKa3aTb, YTO UM IPeANpHHATE. Eciin MeHs yObIOT HaHSTHIE YOUNUIEI, pyCCKHe
KpecTbsHE, MOU OpaThs, TO Tebe, pyCCKU Iaph, HEKOTO omacaThcs. OcTaBaiics Ha TBOEM
TpoHe U napctByil. U ThI, pycckuil napp, He Oecrokoiica o cBoux aeTsx. OHM eme COTHU
aet OynyT npaBuTh Poccueii. Eciu sxe MeHst yObIOT 60sipe U IBOpSIHE U OHH MPOJIBIOT MOIO
KpPOBb, TO X PYKH OCTaHYTCSI 3aMapaHHBIMH MOEH KPOBBIO, M ABAaJLATh IISITh JICT OHU HE

14 M. Jlepmonros, Ilpedckasanue, http://www.all-poetry.ru/stih101.html. Pierwodruk: Ber-
lin 1862.
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CMOTYT OTMBITE cBou pyku. OHM ocTaBsaT Poccuto. Bpatest BoccTaHyT IpoTHB OpaTheB U Oy-
IyT yOuBaTh ApyT ApPyTa, U B T€UEHUE ABAALATH MATH JIET He OyJeT B CTpaHe JBOPSHCTBA.
Pycckoit 3emau mapb, Korga Thl YCIHBIIIUIIG 3BOH KOJIOKOJIOB, cooOuiaromuii tede
o cMmeptH ['puropusi, To 3Ha: eciy yOMHCTBO COBEPILMIIM TBOM POJCTBEHHUKH, TO HU OJHH
W3 TBOEH CEMbH, TO €CTh JICTeH M POIHBIX HE NPOXKHUBET JOJNbIIE ABYX JieT. X yObeT pyc-
cKkuit Hapoz. 51 yxoxy 1 4yBCcTBYIO B cebe boskeckoe yka3aHHe CKa3aTh pycCKOMY I1apio, Kak
OH JIOJDKEH JKUTh TOCIIE MOETO MCYe3HOBEHUS. ThI JOIKEH MOAyMaTh, BCE YIeCTh U OCTO-
POXHO JeHCTBOBATh. Thl TOMKEH 3a00THTHCS O TBOEM CIIACEHUHU M CKa3aTh TBOUM POIHBIM,
YTO s UM 3aIlJIaTHII MOe sk13HbI0. MeHs yObIoT. Sl yrxe He B )KUBbIX. MoJuch, MOUCh. Byab
CHIIbHBIM. 3a00ThCs O TBOEM H30PaHHOM pOJIE.
I'puropmii'

Simanowicz ten proroczy list dostarczyt podobno do rak wtasnych cesarzo-
wej. Aleksandra Fiodorowna przeczytata i zabronita pokazywaé go mezowi, wigc
pan Aron przekazat testament na przechowanie metropolicie piotrogrodzkiemu
i fadoskiemu Pitirimowi. Mikotaj II przeczytat tych kilkanascie czy kilkadziesiat
zdan dopiero po §mierci Rasputina. Nawiasem mowigc, biedny Grigorij zostat
pochowany na terenie Parku Aleksandrowskiego w Carskim Siole, ale kilka mie-
sigcy pozniej (juz po abdykacji cara) z rozkazu ministra sprawiedliwosci Kie-
renskiego ciato ,,$wigtego demona” zostato spalone. Wykonawcy pozostawili po
sobie dwa napisy na stojacej w poblizu miejsca kremacji brzozie: ,,Hier ist der
Hund begraben” i ,,TyT coxken Tpyn Pacrytuna ['puropus B Houb ¢ 10 Ha 11-¢

mapra 1917 roma”'®.

k ok 3k

W prébach odnalezienia kolejnej odpowiedzi na pytanie: ,,Dlaczego?” (re-
wolucja, abdykacja, przewrot) — obawiam sig, ze profeta Grigorij nie wszystkich
przekonat — warto jeszcze zwroci¢ uwage na rozpoczety za czasow panowania
Aleksandra II proces desakralizacji panujacego.

Byayun momenieHo B JUTYPrudecKMid KOHTEKCT, IoMaszaHue napsi — pisat Boris
Uspienski — npugaet emy BooOmie criennpUuecKuii cakpaIbHbIH CTaTyC, 0CO0YI0 XapHu3Mmy.
B nanpreiimeM Hammane y maps 0co0o0if Xapu3Mbl — XapH3MBbI BIacTH, KOTopasi coolrma-
©TCsl UMEHHO Yepe3 MHPOIIOMAa3aHne, — CIEHAIBHO TTOTIePKUBAIOCE PYCCKOH IEPKOBBIO.
Ilo yueHnio pycckux KaHOHHCTOB HOBOTO BPEMEHH, NPH MHUPONOMA3aHHUHU ,,[IPU3BIBAETCS
ocobenHas 6marogate CBaroro /[lyxa Ha momazannoro rocyaaps. [lo yuenuto... Liepksu, He
MPU3HAIONIUE TAKOW OJIaroJaTv MojIeKaT aHa)eMaTCTBOBAHUIO U OTIYYCHHUI0. B mpasmHuk
IIpaBOCIIaBHsI, COBEPIIAIONIMICS B IIepBOe BockpeceHbe Benukoro nocra, B unne /locriedo-
6anus, yCTAHOBICHHOM HA 3TOT CIIy4al, MEXJy IPOYNM IIpoBo3Tiamaercs: »[lomMbImis-

15 A. Cumanosuu, Pacnymun u espeu. Bocnomunanus auunozo cexpemaps Ipuzopus Pacny-
muna, http://bibliotekar.ru/rasputin/45.htm.

16 http://bibliotekar.ru/rasputin/index.htm. Wedtug innej wersji ciato Rasputina spalono w ko-
tlowni Instytutu Politechnicznego. Zob. C. ®omun, lIpasda o I pucopuu Pacnymune. Kax onu e2o
arcenu, ,,Pycckuii BectHuk” 30.05.2002, nr 21-23, http:/www.nashaepoha.ru/?id=639&lang=1&pa-
ge=0bj47150# ednref269.
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JOLMM, SIKO [PABOCIABHBIC TOCYIAPH BO3BOMATCS HA MPECTOIBE! HE 110 0COOIMBOMY O HUX
Bo%HI0 61arOBOJNICHHIO | TIPH MOMa3aHnn gapoBanust CesTtaro JlyXa K MPOXOX/ICHHIO Be-
JIMKATO CEro 3BAHHS HA HUX HE M3IMBAIOTCS: H TAKO AEP3AIONINM IPOTHB HX Ha GYHT H H3-
MeHy — anademal«”!’.

Namaszczeni Romanowowie byli wprawdzie mordowani (,,atak kolki hemo-
roidalnej” Piotra III, ,,apopleksja” Pawta 1), ale, jak na ofiary przewrotéw pataco-
wych przystato, z dala od oczu zadnego krwi thumu. Jeszcze w pierwszej potowie
XIX wieku car byt nietykalny.

Korna na Cennoit momanu B IlerepOypre — pisze Boris Jegorow — Bo Bpems xo-
JICPHOU PMTHICMUU HAa4YaJICs JUKUN HapoaHbIid OyHT (22 uioHs 1831 1.) — Xomwnu ciayxu o0
YMBIIJICHHOM OTPaBJICHUH BpadaMH IIPOCTHIX JIOEH — TO HE MOMOTJIN BBI3BAHHBIE BOM-
CKa, HO JI0CTaTOYHO ObLIO MpuexaTh Ha miomans Hukonato u rapkuyTh: ,,Ha xonenu!” —
¥ BCSL MHOTOTBICAUHAS OYHTYIOMAs TONNA OyXHyJIa Ha KOJEHH. .18

Kilkadziesiat lat pozniej ten thum powstat juz z kolan.

W potowie XIX wieku rozpoczat si¢ w Rosji proces tworzenia nowej war-
stwy spotecznej — inteligencji. ,,Nowi ludzie” (jak ich niekiedy nazywano) po-
chodzili z rodzin duchownych, drobnych urzednikéw, wojskowych, zubozaltej
szlachty. Raznoczyncy za ceng wielu wyrzeczen zdobywali wyksztatcenie (czgsto
wyzsze), kontestowali kanony ,,kultury szlacheckiej”, wnosili ozywczy ferment
intelektualny, odrzucali idealistyczng filozofi¢ niemiecka, czytali prace pozyty-
wistow (na przyktad Comte’a) i materialistow (na przyktad Fochta, Moleschot-
ta czy cze$ciowo zakazanego Feuerbacha), nie byli wiernymi synami Cerkwi,
prowokowali obyczajowo, byli podejrzewani o nihilizm, zostawali bohaterami
powiesci (Bazarow w Ojcach i dzieciach Turgieniewa, Raskolnikow w Zbrodni
i karze Dostojewskiego) i zwykle mtodo umierali. Ich najbardziej znanym ideolo-
giem byt publicysta i krytyk literacki Dmitrij Pisariew nawotujacy do ,,likwida-
cji estetyki” (Paspywenue scmemuxu, 1865) 1 gloszacy pochwate utylitaryzmu.
Jego poglady — sprowadzajac je do absurdu — sparodiowat Dostojewski, ktory
przypisat adwersarzowi opini¢ 0 wyzszosci pary dobrych butow nad dramata-
mi Shakespeare’a. Wielu mtodych ludzi uwiodto narodnictwo (HapogHUUECTBO),
ktorego zwolennicy glosili, Ze ostojg prawdziwej rosyjskosci jest — nieskazony
wptywami cywilizacji zachodniej — lud (napon). Lata siedemdziesiate uptynety

17 B. Venenckwuit, Haps u umnepamop. Ilomasanue na yapcmeo u cemanmuxa MOHAPULUX
mumynos, http:/www.krotov.info/history/11/uspensky/uspen_05.htm.

18 B. Eropos, Ouepxu no ucmopuu pyccxoii kynomypor XIX sexa, https://cdn2.arhivurokov.
ru/multiurok/2017/04/26/s_59009a96766da/phplIGH}S 1z _istorii_russkoi Iz istorii_russkoi
kulturue. BookSee.org.pdf. Aleksandr Nikitienko (1804-1877, dziennikarz, historyk literatury,
cenzor, profesor Uniwersytetu Petersburskiego, cztonek rzeczywisty Akademii Nauk) zapisat
w dzienniku 23 czerwca 1831 roku: ,,[lomumus, pacckas3pIBalOT, CXBaTHJIa HECKOJIBKO MOJISIKOB,
KOTOpBIE TOJCTpeKanu Hapod K OyHTy. OHM ObLIM MEPeoAeThl B MYXKHIIKOE MIaThe U AaBaiii
Hapony AeHbru. ['ocynaps npuexan. OH sBuics Hapony Ha CeHHO#M ruomanu. Hemb3st 100UTh-
Csl TOJIKY OT BECTOBIIMKOB: OJTHU NEPECKa3bIBAIOT CJIOBa rocyAaps Tak, Ipyrue uHade. M3Becrt-
HO TOJIBKO, UTO B3SITHI MEPHI K BOJBOPEHUIO croKoicTBusA”. A. Huxkutenko, 3anucku u onesnux
(B 3-x kuueax), t. 1, Mocksa 2005, http:/az.lib.ru/n/nikitenko _a w/text 0030.shtml.

Slavica Wratislaviensia 169, 2019
© for this edition by CNS



30 « Tadeusz Klimowicz

zatem pod znakiem ,,chodzenia w lud” (xoxxnenune B Hapom). Mtodzi inteligenci
(glownie studenci) zmieniali swoj dress code i masowo wyruszali na wie§ —
jedni (jak sto lat pozniej hippiesi do Indii czy Nepalu) w poszukiwaniu sensu
zycia; drudzy, spotecznicy ogarnieci syndromem doktora Judyma, zeby stuzy¢
lokalnej spotecznosci (jako felczerzy, nauczyciele, rzemieslnicy); a inni jeszcze,
by zagrzewa¢ do walki z caratem. Ci ostatni najczesciej przezywali rozczaro-
wanie — chtop (Mmyxwnk) mial za nic wzniosle idealy gloszone przez ,,obcych”,
wcigz wierzyt w dobrego cara i chetnie wydawat policji podejrzanych przyby-
szOW z miasta. Zniesmaczonym brakiem zrozumienia mtodym ludziom pozo-
stawat albo powr6t na tono spoteczenstwa kapitalistycznego, albo wstapienie do
terrorystycznej — powstalej w 1879 roku — Narodnej Woli, ktorej cztonkowie
dokonywali zamachow na wysokich urzednikéw panstwowych i oficerow poli-
cji. Jednak celem numer 1 tej organizacji pozostawal niezmiennie Aleksander II,
ktory — po kilku nieudanych probach — ostatecznie zgingt z rak Ignacego Hry-
niewieckiego 1 (13) marca 1881 roku. To wtedy na nabrzezu Kanatu Jekateryn-
skiego (obecnie Gribojedowa) ,,ideal siggnat bruku”, przekroczone zostato tabu
1 Rosja (spoteczenstwo rosyjskie?) utracita swa niewinnos¢. Bez tamtego marca
nie byloby ani tego poézniejszego o trzydziesci szes$¢ lat lat, ani tez jeszcze o rok
po6zniejszego lipca.

* 3k %k

Mikotajowi Aleksandrowiczowi (ur. 1868), wnukowi zamordowanego, nicze-
go nie mozna bylo zarzuci¢. Zawsze, w kazdej zyciowej roli, byt comme il faut:
kochat matke (Mama bedzie stale obecna w jego zyciu) i szanowat ojca (/lana), nie
grymasit (chyba) przy jedzeniu, nie wagarowat (wsrdd jego palacowych nauczy-
cieli byli najwybitniejsi uczeni), byt wzorowym oficerem (od porucznika do put-
kownika) i doglgbnie poznal smak petnego wyrzeczen zycia koszarowego (w 1890
roku czgsto o tym pisat w dzienniku: ,,6 utons. [IstHuna. B 11 yacoB Hauamcs
ykuH. C OpIraHaMM, TOBapHIIECKas Gecea MpoaoiKanach 10 6 yacos yrpa’?;
,,29 mions. Bockpecense. [...] [locie ocHoBaTenbHOM 3akycku y KaBaneprapaos
moexayn B Tearp. B 12 gacoB Bepryincs B Kamopckoe. Ha T'opke ObIT yKuH
C WCMaHIAMH, [bITAHAMH W MaJllopoccusiHaMu’ — JIHeGHUK umnepamopd...,
s. 31; ,,30 utons. [TonenenbHUK. Bul BHU3 ¥ BOCXO/I COTHITA OBIITH MPEBOCXOIHBI.
Jeno na ['opke pasropenock 1 mpopoixkanock a0 11 gacos yrpa. S Obu1 OTHECEH
oduuepamu 1oMoit. Betan B 5 wac. coBeeM cBexuil” — JJHesnux umnepamopad. . .,
s. 31-32; ,,31 utonsa. Bropuuk. Buepa Bemuin 125 OyTeuiok mamm.” — /[HesHuk
umnepamopad. .., s. 32); byl czutym i1 hojnym kochankiem (na potrzeby inicjacji

19 ITneenux umnepamopa Huxonas IT, Bepmuan 1923, s. 28, https://www.prlib.ru/item/331412.
Dalej w tekscie: Jnesnux umnepamopa... i numer strony. Dzienniki tego cara byly dwukrotnie
thumaczone na jezyk polski (raz pod balamutnym tytutem Pamietnik): Dziennik Mikotaja I, przet.
L. Koztowski, Warszawa 1998; Pamietnik Mikotaja II, przet. J. Kutta, Warszawa 2006.
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seksualnej Papa wybrat mu zgodnie ze zwyczajami epoki baletnice, ,,malutka” —
to okreslenie Wielkiego Ksigcia — Matylde Krzesinska), byt uroczym kawale-
rem do wzigcia (na portalu randkowym mogtby o sobie napisaé: ,,Pochodze z po-
rzadnej, prawostawnej, dobrze sytuowanej rodziny; obecnie jestem zatrudniony
na stanowisku nastepcy tronu, ale w przysztosci moge awansowaé; znam jezyki
obce; hobby: podrédze, myslistwo, czytanie, tenis; moj ideat kobiety: panna, ksi¢z-
niczka niemiecka gotowa przej$¢ na prawostawie i spedzic reszte zycia w Rosji”).

Panien na wydaniu bylo niemato, ale Zadna nie zgadzata si¢ na zmiang konfe-
sji. Taka na przyktad niestynaca z urody Prinzessin Margarethe Beatrice Feodora
von PreuB3en (dla przyjaciot Mossy, przy okazji corka Friedricha III i siostra Wil-
helma IT) zamierzata do konca swoich dni pozosta¢ luterankg (za wiernos¢ zosta-
a nagrodzona dtugim zyciem i zmarta dopiero w roku 1954, a nie w 1918) albo
pickna Héléne Louise Francoise Henriette d’Orléans (przy okazji corka hrabiego
Paryza Philippe’a d’Orléans, pretendenta do tronu Francji), ktora nie dopuszczata
do siebie mysli o porzuceniu katolicyzmu (w prezencie otrzymata zycie dtuzsze
o trzydziesci trzy lata). Nastepcy tronu to nie zabolato, poniewaz jego mysli juz
od dhuzszego czasu krazyty wokot pewnej mtodszej o cztery lata, ubogiej (takie
si¢ tez zdarzaja) ksiezniczki heskiej. Prinzessin Alix Viktoria Helene Luise Be-
atrix von Hessen und bei Rhein (przy okazji wnuczka krolowej Wiktorii, po kto-
rej otrzymata w spadku gen hemofilii) pokochata Mikotaja Romanowa mitoscig
pierwsza, dla niego przyjeta prawostawie (21 pazdziernika/2 listopada 1894 roku)
i juz jako Aleksandra Fiodorowna wyszta za niego za mgz kilka tygodni pozniej
(14/26) listopada. To wielkie — nie ironizuj¢ — uczucie skradto jej kilkadziesiat
lat zycia, ale uczynito tez Swietg. Ta love story o kopciuszku z Darmstadtu i ksie-
ciu z Petersburga nie ma swego happy endu. Znienawidzona w latach wojny przez
calta Rosje (po czesci za sprawa czarnego PR-u) za niemiecko$¢, za Rasputina, za
inno$¢, za niepokorno$é, w kazdym swoim liscie do Nicky’ego (bo tak go nazy-
wata) wyznawatla mito$é¢ (po angielsku??):

20 Na przyktad 30 grudnia 1915 roku:

»My very own beloved One,

Off you go again alone and its with a very heavy heart I part from you. No more kisses and
tender caresses for ever so long — [ want to bury myself into you, hold you tight in my arms, make
you feel the intense love of mine. You are my very life Sweetheart, and every separation gives such
endless heartache [...].

Goodbye my Angel, Husband of my heart I envy my flowers that will accompany you. I press
you tightly to my breast, kiss every sweet place with gentle tender love, I, your own little woman,
to whom you are All in this world. God bless and protect you, guard you from all harm, guide you
safely and firmly into the new year. May it bring glory and sure peace, and the reward for all this
war has cost you. I gently press my lips to yours and try to forget everything, gazing into your
lovely eyes — I lay on your precious breast, rested my tired head upon it still. This morning I tried
to gain calm and strength for the separation. Goodbye wee one, Lovebird, Sunshine, Huzy mine,
Own!

Ever your unto death wife and friend.

(...) a big kiss imprinted here

This little calendar may still be of me to you.
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[pomaii, becueHHBINA U HeHANISAHBIN MOH! [...]. Kak-To mpoii iy T 3TH OfMHOKHE HOYH?
He mory cebe storo npexactaButh. Kak oTpagHo ObUI0 Kpenko Aepkatb TeOs B 00BATHAX
— 3TO yTHUIIAN0 00k AYLIM U CEepALa, s CTapajach BKJIAIbIBATh B JIACKH BCIO CBOIO 0e3-
IPaHUYHYIO JIIOOO0Bb, MOJIUTBHI, BEPY U KpenocTh! Thl MHE HEBBIPA3UMO JIOPOT, CYTIPYT MOit
nmoOuMBbIid! 51 pa3jiesnsto TBOUM FOPECTH U PAJIOCTH U TOTOBA 32 Te0sl yMepeTs. [...]. Bero moro
m000Bb 0THAI0 TEOE, CONHIIE KU3HU MOeH. — CIIn CIIOKOIHO, TYIIOH U CepALEeM 5 ¢ TOOOH,
MOW MOJIUTBBI BUTAIOT HaJ TOOOH. bor u cBsAiTas neBa HUKoraa He MOKUHYT TeOs! HaBexn
Bceweno 76os4. (4 grudnia 1916, Cemetinas...)

Ocpinato Te0s HeOKHEHITMMU, CTPAaCTHBIME nonenysmu. JKaxay ObITh ¢ TOOOH U mo-
MOYb TeOe HEeCTH TBOW TsDKeNblid KpecT. bor na 6marocnoBuT u xpaHuT Tebs, Mot Hukwu!
Hageku npenanHas tebe TBost Kenywxa. (5 grudnia 1916, Cemetinas...)

[pomaii, moit Conreunsiit CBeT, 000KaeMblil My XK, JTFO0ITI0 TeOsI, TH00II0 TeOs, KaK-
Jly TBOMX TIOIEIYEB U JIACK, IPHIKUMAIO Te0sl K MOeMy TropsiueMy cepiiy. TBost 10 cMepTH
n HaBekH. (6 grudnia 1916, Cemeiinas...)

Lenyro Tebs 6e3 xonna. TBost BepHas JKenywka. (13 grudnia 1916, Cemeiinas...)

O, 6oxe, kak s 1000 TeOs1! Bee Gounblie 1 Gonbre, riTry6oko, Kak Mope, ¢ 6e3MepHOit
HEXHOCTBIO. [...]. AX, OTHMHOYECTBO TPSIAYLIINX HOYEW — HeT ¢ ToOoi ComHBINIKA, M HET
Conneunoro Jlyua [syna Aleksieja — T. K.]! Bes Hamma ropsiuasi, meliikasi 1000Bb OKpyKaeT
Te0s1, MOW My>KEHEK, MOil eINHCTBEHHBIN, MO BCE, CBET MOCii XKH3HH, COKPOBHIIIE, TOCTAH-
HOe MHe BceMmoryium 6orom! UyBcTBYit MoM pykH, oOBHBaromue Te0s, MOU I'yObl, HE)KHO
NIpHIKaThle K TBOUM — BEYHO BMECTe, BCer/ia Hepas3yryyHbl. [Ipommaii, Most 11000Bb, BO3Bpa-
maicst ckopee k TBoeMy ctapomy Coanviuiky. (22 lutego 1917, Cemeiinas...)

Jloporoit mMoit Bo3mro6nennslii, Kakast pagocts! B 9 wacoB ceroxnst nmomydnia TBoe
nuckMo o1 23-24-ro. Ilomymaii, kak gonro ono nwio! Eme n eme 6maromapro 3a Hero. S
MOKPBLIA €ro MOLENysIMU U OyAy elle 4yacTo IeJoBaTh. S Tak oguHOKa Oe3 Teds, He ¢ KeM
HOroBOpUTH 1o ayie [...]. (26 lutego 1917, Cemeiinas...)

51 ¢ To6oiA, M060BB MOst, — 0Ookato TeOs. Llenayro u 0OHNMAarO TaK HEKHO U CTPACTHO!
(4 marca 1917, Cemetinas...)

A on — chociaz bardziej wstrzemiezliwy i mniej wylewny — nie pozostawat
jej dtuzny (po angielsku):

Hexno mrobumas nymka ConHbIIKo, He ynTam TBOEro nuckMa, Tak Kak JIOOII0 3TO
Jles1aTh B IOCTENH Nepes] CHOM. [...]. OT Bcero mrobsmiero cepana oOHnMaro Tebs 1 eBOYEK.

Sunny”. Letters of the Tsaritsa to the Tsar, http://www.alexanderpalace.org/letterstsaritsa/decem-
berl5.html. Z inicjatywy Rosyjskiej Cerkwi Prawostawnej we wrzes$niu 2017 roku na ulicach Mo-
skwy pojawity si¢ billboardy z cytatami z listow milosnych §wigtych mgczennikéw — Mikotaja
i Aleksandry Fiodorowny. Celem tej akcji — zdaniem pomystodawcow — bylo ,,wzmocnienie
warto$ci rodzinnych w spoteczenstwie rosyjskim”. A tak naprawde byla to kolejna proba wykre-
owania jedynie stusznej biografii intymnej cara. Matzenskiej, bez Matyldy Krzesinskie;.

Slavica Wratislaviensia 169, 2019
© for this edition by CNS



,Cesarstwo u schytku wielkiego konania...” « 33

Byzb 310poBa U TBep/a, MOs oporast ITHYKa, MOst eAMHCTBEHHas 1 Moe Bee! Ciu CrioKOiHHO
u cnazko. TBoii HaBeku crapiii Myxenek Huku?!. (4 grudnia 1916, Cemeiinas...)

Niech nas jednak nie zwiodg te czute angielskie stowka pisane przez Alix
do Nicky’ego. Nie zamierzam ustala¢ temperatury wrzenia jej namietnosci, ale
nie sg to listy mitosne, lecz o mitosci — do dzieci (na przyktad na przetomie
lutego i marca 1917 roku codziennie informuje me¢za o stanie zdrowia potomstwa
przechodzacego odre, a na co dzien oczkiem w glowie — obojga zreszta rodzi-
co6w — byl nieuleczalnie chory Aleksiej) i graniczacej z pozagdaniem do wladzy
(na miar¢ juz nie powiatowej, a stotecznej Lady Makbet z poczatku XX stule-
cia). To sg listy pisane przez cesarzowa Aleksandre Fiodorowna do Mikotaja II,
Cesarza Rosji, Krola Polski, Wielkiego Ksiecia Finlandii itd., itp., ktory — jej
zdaniem — zbyt czesto zapomina o najwazniejszym swoim tytule: mmneparop
n Camognepxen Beepoccuiickuit i wyraznie pomylit dramaty Shakespeare’a.
A ona nie chce Hamleta na tronie, ale Juliusza Cezara i Samodzierzce, wigec do
swoich zyciowych rol dodaje kilka nowych — suflerki podpowiadajacej wtasci-
wy tekst 1 przede wszystkim psychoterapeutki pracujacej nad podniesieniem po-
czucia wlasnej wartos$ci pacjenta wyposazonego w ,,kruche ego” (,,ego zwigzane
Z rzeczywistoscia”, ,,reality—ego”zz)z ,,JIOKaX1 BCEM, YTO ThI BJIACTEJIMH, U TBOS
Boyisi OyJeT wucmoiHeHa”, ,,IBeprocTh mpexne Bcero!”, ,,0yap croek”, ,,0ynb
ctpor”, ,,bynp TBepn”, ,,He Oyap cHucXomutTeneH W cnabd”, ,,Pacmyctu dymy
ceituac xe”, ,,0y/lb TBEPA M JOBephcs coBeTy Hamero Jpyra®® [tak cesarzowa
nazywata Rasputina — T. K.]”, ,,r61 my>xumuna”, ,,byas [lerpom Benukum, HBa-
HOM ['po3HBIM, UMTIepaTopoM [laBioM — cOkpylIu ux Bcex”, ,,Helb3sl J1aBaTh
KOHCTHUTYIIMH, TaK Kak 3To OyaeT rudenpio Poccun u TBoeli”, ,,Kak maBHO, yxke
MHOTO JIET, JIFOAW TOBOPHIM MHE Bce TO ke: ‘Poccus mrobut kHyT!”. DTO B HX
HaType — HeKHas JI000Bb, a 3aTeM KeJle3Hasl pyKa, Kaparomasi 1 HalpaBJsio-
mast. Kak Obl s jkenana BIUTH CBOIO BOJIO B TBOU KWJIBI!”, ,,yIaph KYJIaKoM IO
crony!”, ,,Tbl HUKOTJIA HE YIIYCKaJl CJIydas [oKa3aTh JIF000Bb U T0OPOTY, — JAai
MM TeTeph MOYyBCTBOBATH MOPOI CBOH Kyiak. OHU caM¥ MPOCAT 3TOT0 — CKOJIb
MHOI'ME€ HEIaBHO FOBOPUJIA MHE: ‘HaM HYXEH KHYT. DTO CTPaHHO, HO TaKOBa
CIIaBSTHCKas HATypa — BeJIMYaNIas TBEPIOCTbh, KECTOKOCTh JIaXKe — U Topsyas
Jt000Bb. [...]. OHH JOMKHBI HAYUYHUTHCS OOATHCSI TeOsT — JIFOOBU OHON Maio”,
,,OHH elne 00sSTcs TeOsI M JOKHEBI 00IThCA ele 0obiie”, ,,Bce 000KaroT TeOs
U TOJIBKO XOTAT XJieba” — 1 tu zapomniata dodac: ,,Nie maja chleba? To niech

2l My tenderly beloved, darling Sunny, I have not read your letter, as I love to do that in bed
before going to sleep. [...]. With all my loving heart do I embrace you and the girls. Keep well and
firm, my dear little birdy, my own and my all. Sleep sweetly and calmly. Eternally your old hubby.
Give her my kind regards. Nicky”. Letters from Tsar Nicholas to Tsaritsa Alexandra, http://www.
alexanderpalace.org/letters/decemberl6.html.

22 A. M. Colman, Stownik psychologii, przet. A. Cichowicz et al., Warszawa 2009, s. 180—181.

23 W liscie z 17 grudnia 1916 roku mozemy przeczytaé: ,,[...] nam Jpyr ucues”, a w pozniej-
szym o dwa dni telegramie: ,,Hamu B Boge”. Cemeiinas. ..
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jedza ciastka!” (wszystkie cytaty pochodzg z listow napisanych miedzy 4 grudnia
1916 a 26 lutego 1917 roku, Cemetinas...).

Kuracja si¢ nie powiodta. Car byt pozbawiony — z czego zdawal sobie sprawe
i nad czym zapewne ubolewat — , twardosci” (do ktorej nawotywata jego osobista
Lady Makbet), genu okrucienstwa swoich poprzednikow (obecnego w nadmiarze
chociazby u jego imiennika pradziadka) i nie potrafit/nie mogl w pierwszych go-
dzinach lutowego ,,buntu chlebowego” — moéwiac Sienkiewiczowskim Tyszkiewi-
czem (,,Bo ty bys bunt, ale z nim razem i te nieszczesng ziemig we krwi utopit”2#)
— utopi¢ Piotrogrodu we krwi. Jednoczesnie nie chciat zrozumie¢ (jego twardogto-
wy mentor i zarazem oberprokurator Swigtego Synodu Konstantin Pobiedonoscew
byl z niego na pewno dumny), ze w dwudziestowiecznej Europie monarchia ab-
solutna jest démode 1 bez reformy ustrojowej (zyczliwi podpowiadali rozwigzanie
brytyjskie) dalsze sprawowanie wiladzy przez Romanowow stanie pod znakiem
zapytania.

Panowanie Mikotaja II byto jednym wielkim pasmem nieszczgs¢. W dniu
koronacji (18/30 maja 1896 roku) stratowano na $mier¢ ponad tysigc osob (do hi-
storii to tragiczne zdarzenie przeszto jako ,,panika na Chodynce”). W roku 1905
Rosja poniosta upokarzajaca kleske w wojnie z Japonia. Po kapitulacji Port Arthur
(20 grudnia 1904/2 stycznia 1905 roku) car nastgpnego dnia zapisal w dzienniku:
,»3AIIUTHUKY BCE TEPOU U C/ICNIATH 00JIee TOr0, YTO MOKHO OBLIO IIPEIIONATaTh.
Ha To 3naunt Bons Boxpsa!”?. W latach 1905-1907 przez Imperium Rosyjskie
przetoczylta si¢ rewolucja, ktorg zapoczatkowata Krwawa niedziela (9/22 stycz-
nia 1905 roku). Po wybuchu wojny (zwanej pdzniej Swiatowa, a jeszcze pozniej
pierwsza §wiatowa) okazalo si¢, ze z bolesnej lekcji japonskiej nie wyciggnigto
zadnych wnioskéw — armia byta nadal fatalnie wyszkolona i marnie uzbrojona
(,,Przez pewien okres w 1915 r. az do 25% zohierzy rosyjskich wysytano na
front bez karabinow, nakazujac im zbieranie wszelkiego rodzaju uzbrojenia po
zabitych. [...] P6zniej sytuacja nieco si¢ poprawita [...]”">®). Po serii niepowodzen
nieudolnego wielkiego ksigcia Nikotaja Nikotajewicza, 23 sierpnia/5 wrzesnia
1915 roku nowym gtéwnodowodzacym zostat (mianowat si¢?) imperator, jak by
nie bylo putkownik z koszarowym doswiadczeniem. Zapewne oczekiwano, ze
przynajmniej propagandowo (wzrost nastrojow patriotycznych) bedzie to dobra
zmiana. Nie byla. Juz chyba tylko cesarzowa wierzyta w to, ze Mikotaj II jest
,uwielbiany” przez nardéd. Nie byl. Narod miat inne zdanie. Gdyby przeprowa-
dzono wowczas badania opinii publicznej, to wigkszo$¢ Rosjan wahataby si¢ mie-
dzy opcja ,,nielubiany”, a ,,znienawidzony”. Trzeba przyzna¢, ze monarcha uczci-

24 H. Sienkiewicz, Ogniem i mieczem, t. 1, s. 700, https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/
ogniem-i-mieczem-tom-pierwszy/ [dostep: 28.10.2017].

25 Huxomait II Anexcanaposny, Jueenuxu, http:/militera.lib.ru/db/nikolay-2/1904.html.
Dalej w teks$cie: Huxonau I1... Podobny zapis w dzienniku pojawil si¢ 1 maja 1917 roku: ,Yro
roTOBUT IpoBuacHue OeaHoit Poccun? Jla Oyaer Boast boxes van wamu!”. Hukonau I1...

26 N. V. Riasanovsky, M. D. Steinberg, Historia Rosji, przet. A. Bernaczyk, T. Tesznar, Krakow
2009, s. 436—437.
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wie na te oceny zapracowat. Michait Lemke, ktory przez dwiescie pigcdziesiat
dni byt cenzorem w Stawce Naczelnego Dowodcy przytoczyt w dzienniku tres¢
jednej ze swoich rozmow z carem (zwazywszy na miejsce i rok wydania ksigzki
oraz pozniejsze zaangazowanie autora w stuzbie dla bolszewikow — badzmy
odrobing sceptyczni):

— Ilorepu rpomaiHbl, 0COOEHHO B 5 KOpITyce, Ballle BETHIECTBO.

— Hy uro 3Hauut ‘rpomannsr’, Muxaun Bacenbesuu?

— OKoJI0 MATUIECATH IPOICHTOB, Ballle BEIMYECTBO, H, YTO OCOOCHHO TKENO0, B TOM

YHCIIe Macca JJOCTOHHBIX 0(QHUIIEPOB.

— D-3-3, Muxaun BacenbeBny, Takue Ju eie norubanu, 000U eMcst ¢ IpyTUMH, ellie

XBaTI/IT27,

Ta rozmowa odbyta si¢ 1 maja 1916 roku. W nastepnych miesigcach Miko-
taj 11 wyraznie zmgczony, czy raczej znuzony albo wrecz znudzony burzliwym
zyciem politycznym Piotrogrodu (nieustannymi zmianami w rzadzie, coraz bar-
dziej niepokornym parlamentem), szuka wytchnienia w Mohylewie (wcze$niej,
przez pierwszy rok wojny, kwatera gldowna Naczelnego Dowddcy miescila si¢
w Baranowiczach). Tam spedza cale tygodnie. Teraz ma alibi: jest gtéwnodo-
wodzacym, musi wigc by¢ blizej swoich zotnierzy. A tak naprawdg, to byt kla-
syczny przypadek eskapizmu. ,,Kunemarorpad Obn kpaiiHe MHTEpeceH Buepa
Beuepom. — pisat 7 grudnia 1916 roku do Carskiego Siota, do Zzony (mogtby cie-
kawiej zaczaé: ,,Fajny film wczoraj widzialem”) — Mpbl, HakoHel, 3HaeM, KTO
9Ta ‘TanHCTBEHHAs pyKa'. Ee Ky3eH u jkeHux, nosepuins u? [lo sromy ciaydaro
B Tearpe mapwmio Oombiroe Bo30yxaenue” (Cemetinas...). W ostatniej dekadzie
lutego 1917 roku caty Piotrogrod odliczat juz nie dnie, lecz godziny do biblijnego
Har-Magedonu (Apokalipsa §w. Jana 16, 16). Tymczasem 22 lutego — a wigc
w przeddzien wydarzen, ktore zostang uznane za poczatek rewolucji lutowej (hi-
storycy sg niemal zgodni: 23 lutego—3 marca, a wedlug tak zwanego nowego
stylu: 8 marca—16 marca) — carski pocigg zndéw odjechat do Mohylewa. Dwa dni
poézniej zwierzatl si¢ swojej niemieckiej matzonce: ,,Moi MO3T OTIBIXaeT 37€Ch
— HHM MHHHCTPOB, HHM XJIOTIOTJIHMBBIX BOIPOCOB, TPEOYIOMMX OOXYMBIBaHUS"
(Cemetinas...). Georges Maurice Paléologue, ambasador Francji w Sankt Peters-
burgu, jak na wytrawnego dyplomatg przystato, trafnie zdiagnozowat przypadek
ostatniego Romanowa na tronie: ,,Juz na pierwszy rzut oka byto wyraznie wi-
da¢, ze rzadzenie nie sprawia mu zadnej przyjemnosci, ze swojg role imperatora
gra bez entuzjazmu — jak uczciwy urzednik oddelegowany do tego kraju przez
Wszechmogacego™?®. Jego zapisy w dzienniku z 23, 24, 25 i 26 lutego emanuja
niemal nirwanicznym spokojem: obudzitem si¢ o wpot do dziesiatej, byt chtodny
dzien, czytatem ksigzke o zdobyciu Galii przez Juliusza Cezara, rozmawiatem

27 M. Jlemke, 250 oneii 6 Ljapcroii Cmaske, Hetepypr [! — T. K.] 1920, s. 813—814, http://
1a601407.us.archive.org/29/items/dvestipiatdesiatO0lemkuoft/dvestipiatdesiatO0lemkuoft.pdf.

28 Cyt. za: J. Kapues, Coaua cmpanui, razera.ru 4.03.2017, https:/www.gazeta.ru/comments/
column/karcev/10555073.shtml.
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z generatem Aleksiejewem, zjadtem obiad z cudzoziemcami, wieczorem pisa-
fem i pitem herbatg, obudzilem si¢, o wpot do jedenastej wystuchatem raportu
o sytuacji na froncie, wreczono mi belgijski krzyz wojskowy, spacerowatem,
czytatem, pisatem, wstatem pozno, pojechatem do monasteru, uczestniczytem
w nabozenstwie, byto mrozno, po herbacie czytatem, wieczorem gratem w domi-
no... A przeciez juz 24 lutego dowiedzial si¢ (chociazby w trakcie potgodzinnej
rozmowy telefonicznej z zona) o przybierajacych na sile niepokojach w stolicy
i nawet nastgpnego dnia wystal nieco surrealistyczny, bardzo zyczeniowy tele-
gram do dowodcy Piotrogrodzkiego Okrggu Wojskowego generata Chabalowa:
,»[lOBeJIeBal0 3aBTpa K€ MPEKPATUTh B CTONHIE OCCHOPSIKH, HEIOMyCTUMBIC
B TSKEJIOE BPEMs BOMHBI TpoTuB [epmanuu u Asctpun’?. 26 lutego dotarta do
Stawki depesza (liczy si¢ teraz kazda minuta, nie ma juz czasu na listy 1 kurie-
réw) najczarniejsza z czarnych wystana przez przewodniczacego Dumy Panstwo-
wej Michaita Rodzianke [PomzsiHko]:

[lonoxxenune ceppe3Hoe. B cronune anapxus. IIpaBuTenscTBO mapaan3oBaHoO, TpaH-
CIOPT, IPOJOBOJBCTBUE U TOIJIMBO MPUILIN B IOJIHOE paccTpoicTBO. HacTu BOMCK CcTpe-
AT ApyT B apyra. Ha ynunax — Gecrnopsinounast crpensda. Heo6xoquMo HeMenIeHHO
[IOPYYUTH JIUILY, IOJIB3YIOIEMYCSl JOBEPUEM CTPAHbI, COCTABUTH HOBOE IIPABUTEINILCTBO. ..
Besxoe mpomemieHne cmeptu mono0Ho. (bes pemywiu. ..)

A charyzmatyczny (z urzedu) adresat — wiladca, ktorego uroczysta tytu-
latura zapewne ulatwiala dzieciom nauke geografii i historii — nie wspomniat
o Rodziance w dzienniku, ale nie zapomniat odnotowac, ze tego dnia grat w do-
mino. Takie tam niedzielne zabijanie czasu. Jeszcze si¢ nie domyslat, ze juz po-
padt — jako pono¢ niezty szachista musiat zna¢ to okreslenie — w niedoczas, die
Zeitnot, yeumnom. Zawsze jaki$ Ludwik, jaki§ Mikotaj, jaki§ Maksymilian jest
swigcie (,,My, z Bozej milosci...”) przekonany, ze jest wybrancem Boga i ludu,
ze to tylko niewarta wzmianki ruchawka, no moze rewolta, a to juz jest rewolu-
cja, ktora pozbawi go tronu i glowy. Kazdego z nich dopada dziwna polityczna
dysleksja i kazdy ma ktopot z odczytaniem kasandrycznego komunikatu: ,,mene,
mene, tekel ufarsin” (Biblia Tysigclecia). W p6zny poniedziatkowy wieczor (27)
dociera do Mohylewa jeszcze jeden telegram: ,,YeTynku Hen30ex HbI. YIUYHBIC
Oou mponoiKatoTea. MHOTHE YacTH MEepenuTd Ha CTOPOHY Bpara. Anuke” (bes
pemywu...). Tym razem Jego Imperatorska Mos¢ zareagowat — rozkazat przygo-
towac pociag do odjazdu (nie, nie natychmiast — na nastepny dzien) i wyzalit si¢
potomnym: ,,B Ilerporpane Hagamuck Gecriops iK1 HECKOJIBKO THEH TOMY Ha3al;
K NPHUCKOPONIO, B HUX CTaJIM NIPUHUMATh y4yacThe W Boiicka. OTBpaTUTENbHOE
YYBCTBO OBITh TaK JaJeKO M MOJydYaTh OTPHIBOYHBIC HEXOpomue uipectus!”
(Hukonau 11...).

28 lutego o piatej rano Mikotaj II wyruszyt w kierunku Carskiego Siota.
Los cara zostat juz przesadzony. Przez kilkadziesiat godzin — pod r6znymi pre-

29 Cytuje za antologia: Huxonaii Il 6e3 pemywu, coct. H. JI. Ennceen, Cankt-ITetepGypr
20009, http://testlib.meta.ua/book/31957/read/. Dalej w tekscie: hesz pemywiu. ..
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tekstami zmieniano wcigz tras¢ — pociag widmo krazyt po zasniezonych to-
rach Imperium. Podréoz dobiegta konca, kiedy generat Ruzski (w porozumieniu
z Rodziankg) przekonat — przyszto to stosunkowo tatwo — cara pomazanca
do dobrowolnego zrzeczenia si¢ tronu. 2 marca 1917 roku (o godzinie trzeciej po
potudniu) w Pskowie niekochany, nielubiany, niepotrzebny po raz ostatni ztozyt
podpis pod oficjalnym dokumentem, w ktérym wskazywal nastepce (nie Alek-
sieja — ,,He xemast pacctaThcs ¢ TIOOUMBIM ChIHOM”, be3 pemywiu... — ale swe-
go brata, wielkiego ksigcia Michaita Aleksandrowicza) i mobilizowatl narod do
kontynuowania wojny az do — ma si¢ rozumie¢ — zwycieskiego konca. Ostat-
nie zdanie nie moglo brzmie¢ inaczej: ,,/la momoxet ['ocnions bor Poccun™ (bes
pemyuwu...). Nastgpnego dnia w Piotrogrodzie zrzekt si¢ tronu wielki ksigze i catg
wiadze, ktorej smaku jeszcze nie poznal, przekazal Rzadowi Tymczasowemu.
14 wrzesnia 1917 roku Rosja zostata ogloszona republika. I to byt juz prawdzi-
wy koniec monarchii. Ale nie dziennika putkownika Nikotaja Aleksandrowicza
Romanowa. W nocy z 2 na 3 marca — po tak cigzkim dla siebie i dla monarchii
dniu — zanotowal w pociggu wiozgcym go z powrotem do Mohylewa: ,,Kpyrom
HU3MEHA U TPycocTh B ooman!” (Huxonai I1...). Dwa nastepne wpisy sa bliznia-
czo do siebie podobne i raczej zaskakujace: ,,Cran monro u xpenko. [...]. leHb
CTOSITT COJTHEYHBIA U MOPO3HBI. [OBOPHI CO CBOMMHM O BUepaliHeM jJHe. Yuran
mHoro o lOmuu Ilezape [0 zdradzonym? — T. K.]” (3 marca, Huxonau I1...);
,Cnau xoporio. [...] K 12 gac. moexasn Ha miat¢opMy BCTPETUTD JIOPOTYIO Mam’a,
npuOsBIIyio n3 Kuesa. I1oBé3 e€ k cebe u 3aBTpakai ¢ Hero U HamuMu. Jlonro
CUIeH U pasroBapuBany’ (4 marca, Hukonat I1...). Zdaniem niektérych biogra-
fow obie wzmianki diarysty (zwlaszcza zdania o $nie czy raczej o jego jakosSci
—,,dlugo”, ,,mocno”, ,,dobrze”), nie wystawiajg zbyt dobrego swiadectwa zdetro-
nizowanemu — trauma zabliZnita si¢ niemonarchistycznie tatwo i bezbole$nie.
Moim zdaniem, najlepiej go jednak zrozumiat Georges Maurice Paléologue (bo
nie-Rosjanin?), ktéry w swoim dzienniku raz jeszcze pisatl o nieszczesliwym
cztowieku, ktory po ponad dwudziestu latach odnalazt nareszcie swoje miejsce
w zyciu: ,,Sprawia wrazenie spokojnego i beztroskiego, spedza dzien przeglada-
jac gazety, palac papierosy, uktadajac pasjanse albo grajac z dzie¢mi. Wydaje sig,
ze odczuwa pewne zadowolenie z faktu, iz zostal wreszcie uwolniony od ci¢zaru
wladzy” (be3z pemywu...).

Tymczasem w obozie zwycigzcoOw zaczeta sie dyskusja na temat dalszych
loséw wczorajszego wladey i jego rodziny. Na poczatek Rzad Tymczasowy zde-
cydowat si¢ na tymczasowe rozwigzanie i Romanowowie znalezli si¢ w areszcie
domowym (patacowym?) w Carskim Siole. Prowadzili tam spokojne, ustabilizo-
wane, pozbawione trosk materialnych zycie. Rodzina miata wreszcie wigcej czasu
dla siebie — bylo wiec glo$ne czytanie (zapis obywatela Nikotaja Aleksandrowi-
cza z 29 kwietnia pograzyt go catkowicie w moich oczach: ,,Hauan Bcryx kHUTY
S. Holmes The Hound of the Baskervilles”, Huxonaii I1...), wspolne prace domowe
i ogrodowe (na przyktad pan putkownik ch¢tnie pracowat fizycznie, a do jego ulu-
bionych zaje¢ nalezato pitowanie drewna; to nie moze by¢ przypadek, bo — jak
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gdzie$ przeczytalem — wygnany z kraju po abdykacji Wilhelm II realizowat si¢
w Holandii jako drwal). W zasadzie w swoim dzienniku eks-car wspomina o jed-
nej tylko ucigzliwosci: ,,Jlném Hauanau paboTaTh y MOCTa, HO BCKOpe coOpasach
OompIIast TOJMA 3€Bak 3a PEMETKON — MPHUIIIOCh YHTH M CKY4YHO MPOBECTH
ocTanbHOe Bpems B cany” (2 kwietnia, Huxonaii 11...), ,,Jlocie 3aBTpaka BbILIEI
¢ unmu [corkami — T. K.] u Anekceem B apk 1 Bc€ BpeMst JJOMaIT IEN Y HaIICH
JeTHEeW MPUCTaHU; TOJIIA 3€BaK OISThH CTOSJIA y PEHIETKH U OT Hadaja J0 KOHIA
yrnopHo HaOnronana 3a Hamu™ (3 kwietnia, Huxonai 11...), ,,JJaéM niponomxanu
JIOMath JIEN, ¥ TOJIA MO-MPEKHEMY CMOTpesia U3-3a peléTKH ¢ ynuusl” (4 kwiet-
nia, Huxonai I1...). W milczeniu? Glo$no komentujgc? Drwiac? Obrazajac? Lzac?
Juz si¢ nie dowiemy.

Jaki$ czas wczesniej, jeszcze w marcu, minister spraw zagranicznych Pawiet
Milukow (lider Partii Konstytucyjno-Demokratycznej, tak zwanych kadetow) za-
proponowat stronie brytyjskiej udzielenie azylu rodzinie Romanowéw, ale po pew-
nych wahaniach krol Jerzy V (notabene kuzyn zdetronizowanego cara) odmowit.
Mimo to, podobno, Zarzad Wywiadu Wojskowego (MI1, nie myli¢ z Bondem i jego
MI6) jeszcze przez caty rok planowat operacj¢ uwolnienia Nikotaja Aleksandrowi-
cza i jego najblizszych. No wlasnie, planowal. W tej sytuacji podjeto w Piotrogro-
dzie decyzj¢ o wyekspediowaniu ktopotliwych lokatoréw patacu carskosielskiego
w glab Rosji, aby ukry¢ ich przed spojrzeniami zbyt wielu ciekawskich oczu —
ale nie tych zza ogrodzenia, lecz tych pryncypialnych, bolszewickich. Dnia 1 (14)
sierpnia 1917 roku stacj¢ kolejowg w Carskim Siole opuscil tajemniczy — niczym
w jednym z tych filmoéw, ktore tak lubit cesarz — pociag ,,japonskiej misji Czerwo-
nego Krzyza”. Pasazerowie wysiedli w Tiumieniu, a stamtad na parostatku dotarli
do Tobolska. Czekatl tam na nich $wiezo wyremontowany dom miejscowego guber-
natora. Opuszcza go za kilka miesigcy (pod koniec kwietnia) i zostang przewiezieni
juz przez bolszewikoéw do Jekaterynburga.

Aleksandr Kierenski przytoczyt we wspomnieniach opini¢ pewnego senato-
ra francuskiego (,,cTapuK KOHCEPBATOp, BOCTUTAHHBIA B SKOOWHCKOHN TpaTuIIHHI
Opaniry3ckoii peBonronu’, besz pemyuu.. ), ktory zarzucit Rzadowi Tymczaso-
wemu grzech zaniedbania. Zdaniem tego czcigodnego starca, z Mikotajem II na-
lezato postapi¢ tak, ,,kak mbl ¢ JlrogoBukom XVI” (bez pemywwu...). Dzieki temu
prostemu zabiegowi mozna bylo ,,HanpaBUTb jKaX 1y MECTH M KPOBU Ha OBIBITUX
rocyzapeit. Bel 3T0ro He caenany, u rpoM rpsiHyJI Hajl BAIIMMH K€ TosoBamu” >0
(be3 pemywu...). Mam wiele watpliwos$ci, czy stracenie w marcu rosyjskiego
obywatela Capeta mogto az tak radykalnie wptyna¢ na dalszy bieg wydarzen, ale

30 W poszukiwaniu kolejnych analogii miedzy Wielka Rewolucja Francuska a lutowa w Ro-
sji probowano odnalez¢ piotrogrodzki odpowiednik Bastylii. Ostatecznie wybodr padt na Zamek
Litewski (JTutoBckuit 3amox) w ubogiej czesci Piotrogrodu (wczeséniej Sankt Petersburga) Ko-
lomnie. Miescito si¢ tam wigzienie dla pospolitych przestepcow. W trakcie walk ulicznych zamek
zostat zdobyty i podpalony (28 lutego) przez przeciwnikéw rezimu carskiego. Zob. I1. Illeroznes,
Tocneonuii peiic Huxonas II, Mocksa 1991, http://imwerden.de/pdf/shhegolev_poslednij rejs_ni-
kolaya ii 1991 text.pdf.
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mam catkowitg pewnos¢, ze rozmdwcea premiera Rzadu Tymczasowego pominat
bardzo powazne konsekwencje publicznych (i nie tylko) egzekucji os6b korono-
wanych — rodzg §wietych.

O tym, ze piorun bolszewicki uderzyt w Kierenskiego, eks-cesarz dowie-
dziat si¢ w Tobolsku z kilkunastodniowym opdznieniem. Taki tam majg klimat.
A wiec 125 (,,daém munun”, Hukonat 11...), 1 26 pazdziernika (,,/lonro mummn”,
Huxkonau 11...) byt usprawiedliwiony. Hiobowa wie$¢ dotarta dopiero 17 listopa-
da: ,,Takas ke HENIpUATHAs TOroa C IPOHU3BIBAIOIIMM BeTpOoM. TOIIHO YHTATh
OINMCaHUs B Ta3eTax TOrO, YTO IPOU3OLLIO JBE Helelu ToMy Haszan B Ilerpo-
rpane u B Mockse! ['opaszno xyxke u nozopHee coObiTrii CMyTHOIO BpeMeHU”’
(Huxonau I1...). Osadzil, ale nie wiedziat nic o nastrojach spotecznych, o tym, ze
od lutego do pazdziernika zdezerterowato pottora miliona zolnierzy, ze w Piotro-
grodzie i w Moskwie wcigz zmniejszano racje zywnosciowe’!.

Nie wiedzial tez, ze ma przed sobg zaledwie kilka miesigcy zycia. W jego
dzienniku nie ma wigc miejsca na eschatologi¢, na memento mori, na deadline
(ten ostateczny, bez mozliwo$ci targowania si¢ z Losem czy negocjowania ze
Stworca), jego wszechswiat (dawniej Imperium i sto sze$cdziesigt pig¢ milio-
néw poddanych) skurczyl sie najpierw do wymiaréw prowincjonalnego miasta,
nastepnie ulicy, domu, ogrodu, pokoju, rodziny. ,,Par¢ osob, maly czas”. Teraz
bardziej od losow Rosji zajmuje go (i w pewnym stopniu réwniez Aleksandre
Fiodorowng) sporzadzanie ,,rachunku krzywd”, upokorzen, afrontow, niegodzi-
wosci. O réznym cigzarze gatunkowym. Dla nas, po stu latach, czesto btahych,
niekiedy niezamierzonych; dla nich, wtedy, bolesnych, ponizajacych, odzieraja-
cych z godnosci:

— marzec 1917-maj 1918 — stale pogarszajace si¢ warunki mieszkaniowe:
Carskie Sioto — palac, liczba pokojow — duzo, stuzba — ponad sto osob; To-
bolsk — dom gubernatora, liczba pokojow — osiemnascie, stuzba — czterdziesci
pig¢ o0sob; Jekaterynburg — dom kupca Ipatiewa, liczba pokojow — pigc, stuzba
— cztery osoby (ta sytuacja zmusza wielkie ksiezniczki do samodzielnego prania
swojej bielizny), niekiedy przyprowadzono kilka miejscowych kobiet do mycia
podtog; rodzinie stale towarzyszy (i z nig zostanie rozstrzelany) doktor Botkin;

— 3 czerwca — Aleksiejowi odebrano karabin;

— 26 czerwca — putkownik Kobylinski (za jaki$ czas trafi do armii Kotcza-
ka i zostanie rozstrzelany przez czerwonych), dowddca oddziatu pilnujacego eks-
-cesarza, zabronil Mikotajowi podawac przy osobach postronnych reke oficerom
oraz rozmawia¢ z zotnierzami (zdaniem Michaita Michiejewa3? oni i tak najcze-
$ciej nie odzywali si¢ do cara w obawie przed posadzeniem o sympatyzowanie
z bytym monarchg);

31 Zob. A. CanbkoBa, ,, Bpemennoe npasumenvcmeo npososenawiaem Poccutickyio pecny-
onuky”, razera.ru 14.09.2017, https://www.gazeta.ru/science/2017/09/14 _a 10888262.shtml.
32 M. Muxees, Jnesnux xkax seo-mexcm (Poccus, XIX—XX), Mocksa 2007, s. 170—174.
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— 4 wrzesnia — ,,Hwxunit WC 3anuBancs Mep3ocTsiMu u3 BepxHux WC,
MO3TOMY [MIPHUIIIOCH] MPEKPATUTh MOCEHICHUE CHUX MECT U BO3JCPKUBATHCS
OT BaHH; BCE OT TOTO, YTO BBITPEOHBIE SIMBI MaJbl M, YTO HUKTO HE JKeIall UX
quctuth’ (Huxonai I1...);

— 29 wrzes$nia — zabroniono odbywania spacerow poza miasto (wczesniej
to byto mozliwe — zawsze pod strazg i nigdy wszyscy razem), co tu kry¢: nie
obawiano si¢ ucieczki, ale nieprzychylnej (méwiac delikatnie) reakcji mieszkan-
coOw;

— 12 grudnia — na desce hustawki pojawita si¢ ,,HenmpunuyHasi HaAIKUCE’
autorstwa ktoregos$ z wartownikow;

— 28 grudnia — do aresztu (na szcze¢scie tylko domowego) trafit duchow-
ny, ktory w czasie mszy powitat cara, wymieniajac wszystkie jego tytuty sprzed
abdykacji;

— 3 stycznia (byt juz rok 1918) — Zotnierze pozrywali pagony ze swoich
mundurow;

— 8 kwietnia — zabroniono noszenia epoletow putkownikowi i jego synowi;

— 27 kwietnia — zarekwirowano wszystkie pienigdze, ktorymi jeszcze dys-
ponowata rodzina;

— 1 maja — w Jekaterynburgu rozpoczgto stopniowe ograniczanie czasu
przeznaczonego na spacery; kamerdyner Czemodurow zeznat przed komisjg ba-
dajaca okoliczno$ci $mierci rodziny cesarskiej’s:

[Iporymnka mo caxy pa3pemnraiachk TOJIBKO OJUH pa3 B IeHb, B Te4eHue 15-20 MUHYT; BO

BpPEM IPOTYJIKU BECH Cal OLUCIIIAJICA KapayJIoOM; HHOr1a Focyzlapb 06pal.uancst K KOMy-J'II/IGO

13 KOHBOMHBIX C MaJioO3Ha4allluM BOIIPOCOM, HE UMEBIIMUM OTHOLICHUSA K IOpsAAKaM, ycTa-

HOBJICHHBIM B JIOM€, HO UJIM HE IOJIy4aJl HUKaKOro OTBETA, UJIX IOJy4al B OTBET pr60€

3aMCYaHueC. ,HCHI) U HOYb B BEPXHEM ITAXKE CTOSJI Kapaysl U3 TpEX KpaCHOﬁpMeﬁHeB: OJUH

CTOSIIT y Hapy»KHOU BXOIHOW JIBEpH, APYTOil B BeCTUOOIE, TpeTuii 61u3 yoopHoi. [ToBene-

HUE U BU/J] KapayJIbHbIX ObLIIM COBEPIICHHO HENPHUCTOIHbIC: TPyObIe, pacrosicaHHbIe, C NaIH-
pocamu B 3y0ax, ¢ HaIJIBIMH yXBaTKaMu 1 MaHepaMu (be3 pemywiu.. .);

— 2 maja— zamalowano w domu okna, Zotnierze bez najmniejszej zenady —
na oczach Mikotaja i Aleksandry — kradna co bardziej warto$ciowe rzeczy.

Ostatnie zapisy w dziennikach Nikotaja Romanowicza i Aleksandry Fiodo-
rowny moga rozczarowaé oczekujacych waznego przestania czy opisOw mistycz-
nych przeczud.

ON:
30 urons [wedtug obowigzujacego juz wtedy w Rosji kalendarza gregorianskiego:
13 lipca— T. K.]. Cy66o0ra.

33 25 lipca 1918 roku, osiem dni po zamordowaniu Romanowéw, Jekaterynburg zostat zdo-
byty przez zotnierzy Aleksandra Kolczaka i Legionu Czechostowackiego. Z inicjatywy admirata
zostata powotana komisja, ktora przestuchiwata migdzy innymi cytowanego lokaja.
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Anekcell pUHSLI epBY0 BaHHY 1ociie To60IbCKa; KOJIEHO ero MmompaBIiseTCs, HO CO-
BEPIIEHHO Pa30rHyTh €ro OH He MoXeT. [Toroaa reruiast u npusitHas. Becreil n3BHE HUKAKUX
He nMeem .

ONA:

ExatepunOypr.

3 (16). Uromb.

BropHuk.

Upuusr®® 23 nfens] poxaenus).

+11°.

[MacmypHOe yTpo, MO3Ke — Xopolias coiHeuyHas mnoroma. Y Baou [tak rodzina
nazywala Aleksieja — T. K.] nerkas npocryna.

Bce BEIXOAMIH TYIISITH YyTPOM Ha %2 daca. Ojbra u st TOTOBIMJIN HAIIX JIEKapCTBa.

TlaTbsana] untana mue /[yx/oenoe] umenue. OHU BBHIIUIM TYyNsTh, T[aThsiHA] OCcTaBa-
Jach CO MHOM, ¥ MBI 9uTanu: Kufuey] npfopoxa] Amoca u npfopoxa] Aéouu [Aeous — T. K.].
[Inena kpyxeBa. Kaxxtoe yTpo Kk HaM B KOMHATBI IPUXOIUT KOMEH/I[aHT|, HAKOHEII, Yepe3
Hezeno npuHec sul st baou [dostarczaly je zakonnice z pobliskiego klasztoru — T. K.].

8 u[acoB]. YxuH.

Cosepuienno HeoxxuganHo Jluky CenneBa”® oTIpaBHIN HaBECTHUTH JIs1/I0, U OH cOe-
JKaJl, — XOTEJIOCh OBl 3HATH, IIPaB/Ia JI ATO M YBUIUM JIX MBI KOT/Ja-HUOY /b 9TOT0 MaJIbUHKa!

Urpaina B 6e3uk ¢ H[ukomaem].

10 Y [qaca]. Jlerna B mocTens. +15 rpagycos’’.

36

W nocy z 16 na 17 lipca wszyscy domownicy zostali obudzeni, sprowadzeni
do piwnicy i tam zamordowani.

Czes¢ 11

Podobno Lenin byl przeciwny rozstrzelaniu dzieci eks-cesarza, ale — jak
glosi ocieplajacy wizerunek meza Nadiezdy Krupskiej message — w lipcu
1918 roku byl on zbyt zajety innymi sprawami i to Jakow Swierdtow jest odpo-
wiedzialny (tak twierdzit miedzy innymi Trocki) za $mier¢ Olgi, Tatiany, Marii,
Anastasiji i Aleksieja. Ten znany dziatacz bolszewicki byt wtedy formalnie (ja-
ko przewodniczacy Wszechrosyjskiego Centralnego Komitetu Wykonawczego/
Bceepoccuiickuii Lientpansubiit Ucionnutenshbiii KomureT) najwazniejsza oso-
ba w Rosyjskiej Federacyjnej Socjalistycznej Republice Radzieckiej (Poccutickas
CoseTtckas OeneparuBHas Conuanucrudeckas Pecryonuka). Swoje ofiary prze-

34 Inesnuxu umnepamopa Huxonas II, Mocksa 1991, s. 684, https:/www.sakharov-center.
ru/asfcd/auth/?t=page&num=12997.

35 Wielka ksiezna Irina Aleksandrowna Jusupowa, kuzynka Mikotaja II, zmarta w Paryzu
w 1970 roku.

36 Gdy zapadta decyzja o zamordowaniu Romanowéw, postanowiono, ze — za wiernoéé i lo-
jalno$¢ — powinna ich los podzieli¢ stuzba (lokaj Trupp, pokojowka Demidowa, kucharz Charito-
now i kuchcik Siedniow), ktorej wezesniej zaproponowano przeciez porzucenie carskiej rodziny.
W ostatniej chwili kto$ uznal, ze czternastolatek nie powinien zgina¢. Stad jego zniknigcie.

37 ocneonue onesnuxu umnepampuysl Anexcanopur Pedoposuvt Pomanosoii. Deep. 1917 2.—
16 urons 1918 e., HoBocubupck 1999, s. 264, http:/www.sakharov-center.ru/asfcd/auth/?t=page
&num=12457.
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zyt zreszta zaledwie o osiem miesigcy i zmart 16 marca 1919 roku w nie do konca
wyjasnionych okoliczno$ciach.

Wszystko wskazuje na to, ze — podobnie jak Lenin czy Stalin — nie pro-
wadzit dziennika. StraciliSmy wigc bezpowrotnie mozliwo$¢ spojrzenia na rok
1917 z réznych punktow widzenia, konfrontacji odmiennych stanowisk. Taki na
przyktad Wiadimir Iljicz Uljanow ze swa szanowng matzonkg wynajmowat za
pienigdze partyjne od lutego 1916 roku do kwietnia 1917 roku w Zurychu pokoj
przy Spiegelgasse 14. Calymi dniami pracowal w bibliotece nad Imperializmem
Jjako najwyzszym stadium kapitalizmu, a wieczory spgdzat w dopiero co zatozo-
nej po sasiedzku restauracji Cabaret Voltaire (na plakacie reklamowym Marcela
Stodkiego: Kiinstlerkneipe Voltaire). To byto miejsce spotkan europejskiej bohe-
my artystycznej szukajacej schronienia w ,,czasach zagltady” w neutralnej Szwaj-
carii, miejsce narodzin ruchu Dada. Jakiez ekscytujace mogloby by¢ zderzenie
zapiskow dotyczacych tego samego dnia — jednego z tych, ktore zadecydowaty
o upadku monarchii — w julianskim dzienniku Mikotaja II: ,,26 ¢peBpasns. Bockpe-
ceHbe. [...]. Beuepom nourpas B gomuno” (Huxoaaii 11...) i gregorianskim (hipote-
tycznym, niestety) Lenina: ,,11 marca. Wieczorem jak zwykle pitem piwo u Volta-
ire’a. Przysiadt si¢ Ball i czytat mi jaki$ swoj idiotyczny wiersz »gaga di bumbalo
bumbalo gadjamen gaga di bling blong gaga blung, z ktérego nic nie zrozumiatem.
A ja mu ostatnie strony Imperializmu. Tez nic nie zrozumial ten renegat i lokaj bur-
zuazji”. Tak tez mozna tworzy¢ Historie. Przez duze H, ma si¢ rozumiec.

Michait Michiejew w swojej pracy Dziennik jako ego-tekst wspomina o po-
dobnej sytuacji z lat trzydziestych: ,,ITone3H0 OB1IT0 OBI CPAaBHUTEH THEBHUKH JKEPTB
30-x TomoB ¢ AHeBHMKaMHu majadeil. Kak omHu 1 Te ke QakThl MperoMIsSIoTCs
B CO3HaHHMHM TeX W Apyrux? Ho mpoBecT Takoe CpaBHEHUE BPS JIU BO3MOXK-
Ho [...]”3%, poniewaz potrzebe zrozumienia mechanizmoéw zaszczucia odczuwa
jedynie ,xepTBa”, a ,,JUIs »Hajadya« JHEBHHUK BBIMJISIUT HOHCEHCOM [...]”39. To
nie do konca tak — swoje zapiski pozostawili przeciez zar6wno Anne Frank, jak
i Hans Frank. Dla niej dziennik byt formg autoterapii (,,Badacze dziennikow —
pisze Pawet Rodak — zwracaja uwage, ze bardzo rzadko mamy w nich do czy-
nienia z zapisami stanéw szczescia, radosci, zadowolenia, satysfakcji. W takich
chwilach dzienniki milczg [...]. Dzienniki czesto stuza natomiast ich autorom do
roztadowania badz skompensowania stanow lgkowych czy depresyjnych, kryzy-
sow zyciowych, momentow zagubienia, przygngbienia, apatii, poczucia utraty
sensu zycia, mysli samobojczych, sg ratunkiem w sytuacji samotnosci, nieszcze-
$liwej mitosci lub nawet choroby psychicznej™?), dla niego jeszcze jednym doku-
mentem, specyficznym ,,zapisem rzeczywistosci (rejestracja, $wiadectwem)™:
18 sierpnia 1942 roku ,,Ten jedyny w swoim rodzaju dokument pracy bedzie po

38 M. Muxees, [JHeHUK KaK 520-meKc. .., . 92.

39 Ibidem.

40 p Rodak, Miedzy zapisem a literaturq. Dziennik polskiego pisarza w XX wieku, Warszawa
2011, s. 45-46.

41 Ibidem.
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wsze czasy swiadectwem, z jaka powaga przystapitem do powierzonego mi za-

dania, oraz z jaka gorliwoscig wypelniali swe zadania wszyscy moi cenni wspot-

pracownicy”™.

Dla dziewietnasto- i dwudziestowiecznych pisarzy rosyjskich ,,dzienniki
osobiste” (okreslenie Philippe’a Lejeune’a®®) bywaty ,,przedtekstem”, ,,autoanali-
zg3”, ,,rachunkiem sumienia”, ,,narzedziem pracy intelektualnej”, ,,kronika pracy
tworczej”, a te pochodzace z roku 1917 byty przede wszystkim ,,zapisem czasu”,
,»zapisem do$wiadczania przez jednostke czasu historycznego™4.

W niektorych dziennikach rewolucja lutowa i — przede wszystkim — prze-
wrot bolszewicki sa nieobecne i wszystko zdaje si¢ wskazywac na to, ze nie-
bezpieczne dla diarysty wpisy zostaly zniszczone. Dotyczy to migdzy innymi
dziennikéw Kornieja Czukowskiego (czarna dziura od 11 pazdziernika 1917 do
13 lutego 1918 roku), Aleksandra Bloka (ostatnia notatka w roku 1917 pocho-
dzi z 19 pazdziernika), Michaita Kuzmina (za sprawa albo samego autora, albo
NKWD zniknat zeszyt sibdmy zawierajacy notatki z dwoch lat: od 29 pazdzierni-
ka 1915 do 12 pazdziernika 1917 roku), Iwana Bunina (pierwszy zapis z 1917 roku
nosi date 17 czerwca, przepadl bez §ladu najwazniejszy tydzien pazdziernika:
od 23 do 29). Jeszcze inaczej poradzila sobie dwa lata pozniej w Odessie Wiera
Bunin: ,,Heckonbko 3anuceit 6e3 uncina. Bepostro, B. H. 6osutack nociie oObicka
3amuCHIBaTh B JHEBHUK. HO ACHO, 4TO 9TO 3amucH Hiobekue’™,

4 Cyt. za: Dziennik Franka, https://pl.wikipedia.org/wiki/Dziennik Franka.

B P. Lejeune, , Drogi zeszycie...”... Wlasnie ,osobisty”, a nie ,intymny”, poniewaz
,[...] dzienniki prawdziwie intymne pojawiaja si¢ w kulturze europejskiej do$¢ p6zno, a ich catko-
wita intymno$¢ jest rzadkoscia (np. szyfrowany dziennik Samuela Pepys’a czy ukrywany przed zong
drugi dziennik Lwa Totstoja). W zasadzie intymny moze by¢ tylko dziennik, ktdry zostaje znisz-
czony przez diarystg” (P. Rodak, Wstep. Autobiografia i dziennik osobisty jako przedmiot badan
Philippe’a Lejeunea, [w:] P. Lejeune, ,, Drogi zeszycie...”..., s. 19).

44 Te okreslenia zaczerpnatem z monografii P. Rodaka Miedzy. ..

4 Veramu Bynunsix. Juesuuxu Heana Anexceesuua u Bepvr Huxonaesuvl u opyzue apxus-
Hvle mamepuainsl, t. 1, mox pea. M. I'pun, Frankfurt am Main 1977, s. 177. Przytoczylem komen-
tarz M. Green. Znacznie wczesniej, bo w Rosji jeszcze przedczekistowskiej, ztamano tajemnice
korespondencji. Ta tradycja (rewizor si¢ ktania) przetrwata do czasow radzieckich. Wiktor Wino-
gradow — ktory tak niechlubnie zapisze si¢ pozniej w procesie Siniawskiego i Daniela — w la-
tach 1934-1936 przebywal na zestaniu w Wiatce. W jednym z listow do zony pozwolit sobie na
drobny zart (ktory wowczas mogltby go wiele kosztowac): ,,JlanTe (7151 TOCTOPOHHETO YHUTATEINS
CKaXxy, 4TO 3TO MUPOBOH 103T)”. Cyt. za: A. 3anusHsiK, /Juesnux: k onpedenenuio xcaupa, ,HoBoe
nuteparypHoe o6o3penune” nr 106, 2010, s. 166. W swoim czasie (grudzien 1976-maj 1977) bytem
stazysta Panstwowego Uniwersytetu Leningradzkiego im. A. A. Zdanowa i zostalem zakwate-
rowany w stynnym akademiku na ul. Szewczenki 25 (mieszkali tam przybysze z krajow socjali-
stycznych i tak zwanego Trzeciego Swiata, obok byt dom studencki dla kapstran). Ktoregos dnia
przestata dociera¢ do nas — studentow, aspirantow, stazystow — korespondencja z Polski. Na
poczcie poinformowano nas: ,,Towarzysz, ktory czyta wasze listy jest chory i nie mamy dla niego
zmiennika ze znajomoscia polskiego. Gdy wyzdrowieje, nadrobi zalegtosci i dostaniecie swoje li-
sty”. Wyzdrowial, nadrobit, w po$piechu wlozyl niektore do niewtasciwych kopert. Do dzis$ jestem
pod wrazeniem czekistowskiej szczerosci kierowniczki poczty z Szewczenki 32. Ale tez bylismy
,»,SWoi”, nie ,,obcy”.

Slavica Wratislaviensia 169, 2019
© for this edition by CNS



44 + Tadeusz Klimowicz

Niekiedy dochodzito do sytuacji — mam nadzieje, ze sporadycznie — przed
ktorymi przestrzegat Philippe Lejeune: ,,Nie wolno poprawia¢ dziennikow post
factum. [...] Warto$¢ dziennika polega wlasnie na tym, ze jest sladem chwili. Jesli
nazajutrz poprawiam, zamiast dorzucic¢ co$ nowego do mojego dziennika — zabi-
jam go™®. W gronie zabdjcOw mozna by wymieni¢ Aleksandra Benoisa, jednego
z najbardziej znanych malarzy modernizmu rosyjskiego, wspottworcy stowarzy-
szenia ,,Swiat Sztuki” (,,Mup uckyccrsa”). Gdy pod koniec zycia przygotowywat
do druku sw¢j diariusz, odkryt, Zze w zawierusze dziejow gdzie$ si¢ zapodziaty
zapisy osmiu miesigcy (13/26 marca—5/18 listopada) z tamtego feralnego dla Rosji
roku. Teraz, po blisko czterdziestu latach, nakazat przemdwi¢ swojej pamigci (na
pewno mial juz za sobg lekture wspomnien Nabokova Speak, Memory) i uzupet-
nial swoj dziennik, informujgc uczciwie o tym czytelnika. Jednak szczegdlnie
bolesnie ten proces samookaleczenia si¢ musiat przezywac¢ autor Wsi, ktory —
jak wszystko na to wskazuje (migdzy innymi czgste korzystanie z maszyny do
pisania) — prowadzil dziennik z mysla o jego publikacji. Strategia ocierajacej
si¢ 0 ekshibicjonizm ,,publicznej intymnosci™’ (tak typowej dla dzisiejszych blo-
gow) nie byla obca roéwniez jego zonie, ktora — jak zauwazyta to przygotowujaca
do druku dzienniki Buninéw Militsa Green — swoje wczesniejsze notatki prze-
pisywala na maszynie w kilku wariantach?®.

Te wpisy lutowo-pazdziernikowe (szczesliwie nieprzeczytane przez ztych lu-
dzi w skorzanych kurtkach) majg kilka wspdlnych mianownikow — brak sladow
wspoélczucia, empatii dla obalonego cara (nie tylko u represjonowanych przez re-
zim), niech¢¢ (czasami przeradzajaca si¢ w nienawis¢, wrogos$c) do bolszewikow
1 powszechne oplakiwanie przedrewolucyjnej Rosji, poczucie utraty starego Swiata
(stowa o $wietlanej przysztosci nikomu nie przeszty przez gardlo, pioro, klawi-
sze maszyny do pisania): ,,CTONBKO JyM, CTONBKO TpeBor 3a Poccuio™® (Alek-
siej Riemizow, 28 lutego), ,4rto Oymer? Uro Oyner manbme? ['ocromu, [ocromw,
cracu Poccuto, Tocnoau, Tocriony, cracu Poccuio [...]7%0, |, boxe! Boxe! Cracu
Poccuro™! (Riurik Iwniew, 22 lutego i 25 pazdziernika), ,,B ITetporpase 6omblie-
BHCTCKHH MsITex 2, ,, BonbreBrky moGe i i B MOCKBe, 1 B ITerporpane. Jleamn
1 TPOIKUif YT K HACAKICHHUIO COITHATHCTHYECKOT0> CTPOSI TIOCPEACTBOM IITHI-
KOB M PEBOJTIOLMOHHBIX uiHOBHHKOR > (Whadimir Korolenko, 29 pazdziernikai 13

46 P Lejeune, Cigglosé i niecigglosé. Dziennik jako seria datowanych sladéw, przet. M. i P. Ro-
dakowie, [w:] P. Lejeune, ,, Drogi zeszycie...”..., s. 57.

47 A. 3anusHik, Jlnesnuk: k onpedenenuio. .., s. 177.

8 Vemamu...,s. 177.

49 A. Pemusos, Jueenux 1917-1921 2., [w:] idem, Cobpanue couunenuii ¢ 10 momax, t. 5,
Mockga 2000, s. 424, http://rvb.ru/remizov/ss10/01text/vol 5/03annex/395.htm.

0 P Usnes, Juesnuxu 19161918 zz., ,Kpemaruk” 2008, nr 2, http:/magazines.russ.ru/
kreschatik/2008/2/ru26.html.

U Ibidem.

52 B. Koponenko, Juesnux, 19171921, nata Boixoaa ua JlutPec: 27 Hoabps 2016, https://
www.litres.ru/vladimir-korolenko/dnevnik-1917-1921/chitat-onlayn/.

33 Ibidem.
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listopada), ,,5oNbIIEBUKN TTOOEIMITH, TOTOMY YTO OHHM HE MHTEJLTHTEHTHI [...]">*

(Michait Priszwin, noc z 1 na 2 listopada), ,,CTOBOM, TOTOBHUTCSI »COITHAJIbHBIN
MEPEBOPOTK, CAMBI TEMHBIH, UJIUOTHUSCKUN U TPSA3HBIN, KAKOW TOIBKO OyJeT
B MCTOpUHU. U %IaTh €ro HY’KHO C yacy Ha 4ac”™, .V Hajo TIOMHMTb, YTO OHH
[bolszewicy — T. K.] criocoOHBI Ha Bce, a YepHb IO UX HOraMH — CIIOCOOHA
eme maxe OombIne, yeMm Ha Bce [...]. O, Kakue MPOTHBHBIE, YePHBIC, CTPAIITHEBIC
v cretabie qEn! ™0, | TIncath npoTHBHO. ['a3eThl — JI0XKb CrUToNIHAs. Brpodem:
paccTpensiHaas MocKBa MOKOpUIIach 0oubIiieBiUKaM. CTOIHUIIBI B3SThI BPAKECKHUMHU
— ¥ BapBapcKUMH — Boiickamu. Bexars mexyna. Poxunsl ver™’ (kasandryczne
tony Zinaidy Gippius z 24 i 29 pazdziernika oraz 4 listopada), ,Hutan »Pycckue
BegoMocTH« 3a 21,22, 23, 24, 25 [pazdziernika— T. K.]. CrutomiHo#i yxxac! B mupe
He GbLIO Takoro o3Bepenus ™S, , Boua Poccus! I'ne ona Tereps. O, Boxe, Boxe™
(Iwan Bunin, 1 i 21 listopada), ,,B MockBe momHBIN aymIeBHBINH Mapa3Mm. Bce
HEHABUJIAT GONBIICBUKOB, HO BCE CIIyXaT UM TokopHo 0 (poltora roku podzniej
Wiera Bunin w Odessie, 17/30 marca 1919 roku).

Swoja innoscig ujety mnie niektore zapisy w dzienniku Aleksandra Be-
noisa: ,,Boo0mie ke, 3a JeHbP HHYETO MPUMEYATECIHHOIO HE MPOU3OILIO. |...]
V MeHs cromancs non KopoHkoit 3y6°' (6/19 listopada), ,,Kongurepckas »Au
bon gout«, HAXOJAMIASICA B TOM K€ JIOME, OTKa3bIBACTCS BIIPE/b BBHITICKATH IS
Hac xje0. CHOBa mpuzeTcs OCTHBIM HAIIMM MPHUCIYraM MpOCTauBaTh Yacamu
B »ouepensx«!”? (7/20 listopada; zastanawia kolejka w cudzystowie: Przeno$ne
znaczenie? Zdystansowanie si¢ do kolejkowej rzeczywistosci? Stowo przeniesio-
ne z innej przestrzeni kulturowe;j?).

Watpliwosci, obawy, leki (niekiedy na miar¢ Freudowskiego i Heidegge-
rowskiego der Angst) zawarte w dziennikach pisarzy byty obce wigkszosci Ro-
sjan — ,,skrzywdzeni i ponizeni” zostali zaproszeni na ,,uczt¢ podczas dzumy”
i chetnie do niej zasiedli. Pisarz-,,sumienie narodu”, Puszkinowski ,,prorok” czy
nawet Niekrasowowski ,,obywatel” zostana wkrotce zastapieni przez ,,inzyniera
ludzkich dusz”. Jacques Ranciére w ksiazce Les noms de [’ histoire. Essai de po-
étique du savoir (1992) pisat, ze wszystkie rewolucje — od Wielkiej Francuskiej
poczynajac — maja do rozstrzygnigcia ten sam dylemat: pragna dopusci¢ do gto-
su wykluczonych, ale masy analfabetow nie sg w stanie wyraznie wyartykulowac

34 M. Mpumsun, Jresnuxu 1914—1917, Canxr-Tlerepbypr 2007, https:/predanie.ru/prish-
vin-mihail-mihaylovich/book/216952-dnevniki-1914-1917/#toc243.

55 3. Tunnuyc, Juesnuxu, http://az.lib.ru/g/gippius_z_n/text_0070.shtml.

36 Ihidem.

3T Ibidem.

8 W. Byunn, Juesnuxu, [w:] idem, Cobpanue couunenuii, t. 6, Moskwa 1988, s. 399.

3 Bynun u Kysneyoea. Hekycemso neozmoacrozo. JJuesnuxu, nucsma, Mocksa 2006, s. 105.

0 Yemamu. .., s. 219.

Ol TTnesnux A. H. Benya. 14.09.1916-23.01.1918, http://www.fedy-diary.ru/htm1/042011/-
24042011-03a.html.

62 Ibidem.
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swoich oczekiwan, wiec w ich imieniu mowig rewolucjonisci (w czasach stali-
nowskich nazywani czesto z dumg ,,zawodowymi”)%3:

bnaromapst KodoccambHOMY HANpPSIKEHUIO BCEX CHJI, OJarofapsi caMoIloXXepTBOBa-
HHIO U MAPTUHHOH IUCUMIUIMHE — PYCCKUM IPOJIETapHsM U COIJaTaM yIaloch HOOeIUTh
B pelIaroIIeii CXBaTKe ¢ PyccKoi Oyprkyasueid. Ternepb, B 3TH UCTOPHYCCKHE THH, B Poccuu
CYLIECTBYIOT JIMIIB J[BA CTOSAIIMX APYT MPOTUB IpyTa BpakJeOHBIX JIarepsi; C OXHOW CTO-
pOHBEI — Bce OypiKya3HbIe TAPTHH COBMECTHO C COIMATHCTUISCKUMH MAPTHIMH, MOAEP-
KUBAIONIIMH UMIIEPHATUCTUICCKYIO TTOMUTHKY POCCHM M CTAaBIIMMU JIAKESIMH KPYITHOTO
KamuTaua, ¢ Ipyroi CTOPOHBI, PEBOJIOIMOHHO HACTPOCHHBIN IpoJieTapuaT u OenHeiimee
KpecThsAHCTBO. [...] HoBoe commanucTuyeckoe MpaBUTENbCTBO ONUPAEeTCs Ha pacTyliee
JIOBepHUe IposieTapckux Macc. Hukornma mpeskie 3a BCIO HCTOPHUIO YeJIOBEYECTBA HE OBLIO
NIPaBUTENBCTBA, KOTOPOE B TAKOH JK€ Mepe BBIPAXKaJio Obl HCTHHHOE MHEHHUE OOJBIIMHCTBA
HaCEeJICHNUs, KaK HBIHEIIHEeEe IIPaBUTEILCTBO HAPOJHBIX KOMUCCAPOB, COBETCKOE PABUTEIb-
crB0.9% (Aleksandra Kotontaj do Klary Zetkin, Piotrogrod, 11/24 listopada 1917 roku)

List Kotontaj — utrzymany w konwencji ,,retoryki nowego $wiata”®> —

s$wiadczy o narodzinach nowego zjawiska, ktore Papiernyj okreslit mianem
Kultury Dwa®® i ktora nie miata juz nic wspolnego z fenomenem ,,subkultury
rewolucjonisty rosyjskiego poczatku XX wieku®’. Ta, zdaniem Morozowa, na-
rodzita si¢ w latach pigcdziesiatych-szes¢dziesigtych wieku XIX i przetrwata do
konca lat trzydziestych ubiegtego stulecia w kregach socjalistycznie zorientowa-
nej emigracji oraz tej rozstrzelanej przez Stalina. A kres dziewigtnastowiecznej
inteligencji rosyjskiej kojarzony jest ze $miercig emigracyjnego mienszewickiego
pisma ,,Socjalisticzeskij Wiestnik™ (1963)°8.

Przewro6t bolszewicki w Piotrogrodzie w zasadzie nikogo nie zaskoczyt —
powszechnie oczekiwano takiego rozwoju wypadkow (raz jeszcze Gippius: ,,trwa-
ja przygotowania”). Znacznie wigksze emocje wzbudzili jego uczestnicy. Pisarze
rosyjscy przez caly wiek XIX mozolnie tworzyli stereotyp dobrego, madrego,
poczciwego, tagodnego, prostodusznego chtopa. Muzyk (myxuk) byt idealizo-
wany, gloryfikowany przez stowianofilow, Dostojewskiego i innych poczwien-
nikow (warto przy okazji wspomnie¢ o ich dwudziestowiecznych nasladowcach:
Solzenicynie oraz przedstawicielach tak zwanej prozy wiejskiej), Lwa Tolstoja
(Ptaton Karatajew w Wojnie i pokoju). Jednak wzorzec chtopa rosyjskiego (na

63 Pisze o tym Artiomij Magun: Ompuyamenvuas pesonoyus Andpes Inamonosa, ,,Hosoe
nuteparypraoe obosperne” 2010, nr 106, s. 67.

64 A, Konnonrad, ,, Pesontoyus — senuxas mamedxcrnuya...”. Hzopannwvie nucoma 1901-1952,
MockBsa 1989, s. 171. O ograniczeniach nadawcy listu interesujace uwagi poczynit Wiktor Szklowski.
Zob. E. Mecteprasu, Jlumepamypa HoH-puKuwiH/non-fiction. DkcnepumeHmanbHas SHYUKI0neous,
Mocksa 2007, s. 51.

65 E. I'anoa, Jlo606b kax pesonioyus, unu ,,Hecmomps na I'pamu’” Ionymer Bodynosotl,
[w:] Tpasma: nynxkmer, mon pea. C. Ymakosa u E. Tpyounoit, Mocksa 2009, s. 843.

66 B, Manepwusrii, Kyiomypa Jea, Mocksa 2006.

67 K. Mopo3oB, Penomen cybrymbmypsl poccuiickozo pegonoyuonepa navanra XX 6., [w:]
Yenosex u auunocmo ¢ ucmopuu Poccuu, koney XIX—XX sex, pen. konnerus T. AOpocumosa u 1p.,
Cankr-IletepOypr 2013.

68 Ibidem, s. 137.
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miar¢ metra w Sévres) wykreowal Turgieniew w Notatkach mysliwego, utopii
stworzonej ku pokrzepieniu serc marzycieli $nigcych o zniesieniu panszczyzny
(réwnie szlachetnymi pobudkami kierowala si¢ nieco pdzniej Harriet Beecher
Stowe, piszac Chate wuja Toma): ,,Ero noOpoayuiHoe CMyIJioe JIMI0, KOe-TIJIe
OTMEYEHHOE PSIOMHAMHM, MHE MMOHPABHJIOCH C MEpBOro B3risija. [...]. Kanunabra
OBLIT YEJIOBEK CaMOT0 BECEJIOro, CaMoro KPpOTKOTo Hpasa [...]. B Tedenue mas oH
HE pa3 3aroBapHBall CO MHOIO, YCIIYXKHBaJl MHE Oe3 pabosiericTBa, HO 3a OapuHOM
Habronal, Kak 3a pebenkom™ (Xops u Kanunwru, 1847). To byl $wiat przedsta-
wiony, ktorego nie powstydzitaby si¢ literatura socrealistyczna. Rzeczywistos¢
przeduwtaszczeniowej Rosji byta inna:

Pietraszewski [notabene guru mtodego Dostojewskiego — T. K.] — pisze Jan
Kucharzewski w swojej wielokrotnie wznawianej monografii — posiadat mata wioske
w miejscu bagnistym, na skraju boru sosnowego. Chtopi pedzili tu zywot nedzny, chaty gnity
i wlasnie w roku 1847 starosta zwrocit si¢ do Pietraszewskiego po drzewo na odbudowe chat.
Tu btysne¢ta w glowie Pietraszewskiego mysl zastosowania furieryzmu cho¢ na matg skalg.
Przektadac¢ jat staroscie, ze chtopi wyjda na tym lepiej, jesli on zbuduje dla catej ludnosci
wioski, sktadajacej si¢ z siedmiu rodzin, obszerny dom w lesie, kazda rodzina mie¢ bedzie
oddzielny pokoj dla siebie, bedzie wspodlna kuchnia do gotowania strawy i wspdlna sala dla
rob6t zimowych, odpoczynku i zabawy; zabudowania gospodarskie, inwentarz, narz¢dzia
rolnicze beda wspolne. Pietraszewski roztaczal przed starosta pongtny obraz korzysci
tego systemu, obiecywat urzadzi¢ wszystko na swoj rachunek, kupi¢ narzedzia, naczynia
domowe, garnki, szklanki, tyzki. Starosta stuchal, ktanial si¢ nisko i na wszelkie pytania
panskie, czy to nie bedzie lepsze od dawnego, odpowiadat: ,,Wola wasza, panie; wy wiecie
lepiej, my ciemni ludzie; jak kazecie, tak zrobimy™. [...] Postanowiono, ze wprowadzenie
si¢ chtopow do nowej siedziby nastapi na samo Boze Narodzenie 1847 roku. W przededniu
przeprowadzki Pietraszewski jeszcze raz obszedt z chlopami caly falanster, wreczyl im
inwentarz, kazat, aby od ranka przeprowadzono juz konie i bydto do nowych stajen i chlewow
i ztozono zapasy w spichrzach. Gdy na drugi dzien przyjechat, aby ich powita¢ na nowym
gospodarstwie, zamiast falansteru zastat tylko zweglone belki. Chtopi w nocy podpalili dom
i ten sptongt wraz z zabudowaniami i catym dobytkiem’?.

Mingto niemal p6t wieku. W 1892 roku przybyt do juz postpanszczyznianej
Rosji nowy ambasador USA — Andrew Dickson White. Poznat ten kraj za cza-
sow panowania Mikotaja I i teraz byl ciekaw zmian, jakie nastgpity po reformach
Aleksandra II:

Gdy przed laty opuszczat Rosje, jecha¢ musiat ze stolicy do granicy siedem dni i siedem
nocy w niewygodnej karetce pocztowej; wowczas Rosja miata tylko droge mikotajewska
pomigdzy dwiema stolicami i krotki tor, taczacy Petersburg z Gatczyna. Teraz powstata juz
cala sie¢ drog zelaznych, budowano wilasnie tor syberyjski. Droge od granicy do Petersburga
odbyl w wygodnym wagonie w ciggu pottorej doby. Uwazne oko Amerykanina dojrzato
jednak od razu po szeregu dobrze mu znanych objawow, ze to kraj, tak jak dawniej, odmienny
od panstw cywilizowanego $wiata. Zwlaszcza uderzyto go jedno: na twarzach, wygladzie
zewnetrznym, zachowaniu si¢ ludu, obserwowanego przez okna wagonu, nie dostrzegt

%9 V1. Typreues, Xops u Kanunwviy, [w:] idem, Ionnoe cobpanue couunenuii u nucem 8 mpuo-
yamu momax, t. 3, Mocksa 1979, http:/ilibrary.ru/text/1204/p.1/index.html.
70 J. Kucharzewski, Od biatego do czerwonego caratu, Gdansk 1990, s. 49—50.
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zadnej zmiany od czasu opuszczenia Rosji. ,,Muzyk, wedtug wszelkich oznak, pozostat tym,
czym byt dawniej. Gdy pociag nasz zblizat si¢ do Petersburga, chtopi ze swymi baranimi
kozuchami, rowno ostrzyzonymi wlosami i bezmys$lnymi twarzami tak zywo przypominali
mi moje dawne wrazenia, ze zdawato si¢, iz zaledwie tydzien mingt od owego czasu.
Wszedzie czué byto dawng atmosfere, ktora poznatem za czaséw Mikotaja I”7!,

Na ten tragiczny constans z 6wczesnych pisarzy zwrécit uwage bodaj tylko
Iwan Bunin, ktéry opart si¢ tak tatwej w Rosji pokusie lukrowania zycia wiej-
skiego. Dla tego tworcy — z wpisanym w jego DNA katastrofizmem historio-
zoficznym — chtopska Rosja (bo Rosja byta chiopska) to panopticum, Kunst-
kamera, w ktorej czas zatrzymatl si¢ w miejscu. ,,— boxxe MunocnuBbiii! —
moéwi jeden z bohateréw Wsi (1910) — Ilymkuna yowmm, JlepmonToBa yorm,
ITucapesa yronunu, PruieeBa yaaBuin... JIocTOEBCKOro K paccTpesny TacKallu,
T'orons ¢ yma cBenu... A llleBuenko? A Ilonexxaes? Ckaxelllb, — MPaBUTEIbCTBO
BuHOBaTO? Jla Beab o xonomy u 6apuH, o Cenbke u manka. OX, 7ja €CThb JIX elle
Takas CTOPOHA B MHUPE, TaKOM HApo, Oy/ib OH TPYKAbI MpokyaT? 72, Rosja byla
i jest okrutna, a ,,qoBast Pyck, nounmie Bcex cTapbix Oyner”’3, . Thl JyMaelb, He
yOuIM OBl MEHS Ha CMEPTh JIIOTYI0, KaObI MOMNaia UM, MYKUIKaM-TO dTHM, IIJIes
MOJT XBOCT, KaK CIIEAYeT, — KaObl TIOBE3JI0 UM B 3TOH peBotoninu-to? Ilorommu,
noroau, — Oyzaet neno, oynet! 3apezanu Mbl ux!”74,

Ta anonsowana przez autora Wsi Rosja nadeszla p6zng jesienig 1917 roku
i okazalo sie, ze ,,nar6d-bogonosca” (a zyciodajna gleba narodu jest lud) nie ma
nic wspoélnego z tak troskliwie pielggnowanymi wyobrazeniami zakomplek-
siatych intelektualistow (,,PeBomronus pacmyctuna depHs’”, , Pycckuil Hapon
eme He mopoc 10 cobon. o takux”’® — notatki Riemizowa z 7 i 14 marca;
,»Kak Onaroyxanuel Hamu DeBpanb U MapT, COTHEUHO-CHEKHBIC, BBIOXKHBIC,
ronyOsle, Kak Obl He3eMHbIe, ropHUe! B 5TH mepBble THM WJIM TONBKO Yachl,
MUTH, Kakas KpacoTa B JuIax uenoBedeckux! ['me ona ceituac? Brasgutech
B Tombl OKTSIOphCKHUE: Ha HUX JuIla HeT. [la, He ypoAcTBO, a OTCYTCTBHE JINIIA,
BOT 4TO B HUX Bcero yxkacHee” ' — Dmitrij Mieriezkowski) i tylko Bunin miat
prawo do przezycia chwil watpliwej satysfakcji. Bolszewicka Rosja sklonowata
jego literackie, papierowe postacie: ,,JIutia xamoB, cpasy 3amoJHUBIIUX MOCKBY,

norpscarie ckoTcku u mepsku”’® (4 listopada), ,,Bun nemepusix sroxeir””

1 Ibidem, s. 46—47.

2 W. Byuun, Jepesus, [w:] idem, Cmuxomeopenus. Pacckazvi. Tlosecmu, Mocksa 1973,
http:/ilibrary.ru/text/474/p.2/index.html.

73 Ibidem, http://ilibrary.ru/text/474/p.3/index.html.

4 Ibidem.

75 A. Pemusos, Juesnux 1917-1921 zz..., s. 430.

76 Ibidem, s. 431.

7T 1. MepexkoBckuid, 3anucnasn xuuxcka. 1919—1920, https://royallib.com/read/meregko-
vskiy dmitriy/tsarstvo_antihrista.html#81920.

78 U. Byuun, Juesnuxu, s. 399.

7 Bynum u Kysueyosa. .., s. 105.

Slavica Wratislaviensia 169, 2019
© for this edition by CNS



,.Cesarstwo u schytku wielkiego konania...” « 49

(11 listopada). ,,.Les grands Barbares blancs™?/, Barbarzyfce biate™®!, ktorych
zestal na Rosje Verlaine.
Tak rodzit si¢ homo sovieticus.

B pycckoit peBomonun moOeaT HOBBIM aHTPOMOJIOTHYeCKHd THI. — pisat juz na
emigracji (,,na paryskim bruku”) Nikotaj Bierdiajew — IIponsormen mogbop 6uonorndecku
CUJIHEHIINX, U OHU BBIIBHHYINCH B NEPBbIe PsAbl KHU3HU. losBUIICS MOTOI0M UenoBek
B (hpeHue, MIJAKO BHIOPHUTHIH, BOGHHOTO THIIA, OYE€Hb SHEPTUYHBIM, TebHBIHN, 0JIepP)KUMBIi
BOJICH K BJIACTH U NPOTAJIKUBAIOIIUICS B IEPBbIE PSIBI )KU3HU, B OOJBIINHCTBE CIydacB
HarybIi u 6e33acTeHunBHIN. [...] B Poccnn, B pycckom Hapose 94To-TO 710 HEy3HaBaEMOCTH
HN3MEHMIIOCH, U3MEHUIIOCH BRIPAKEHHE PYCCKOTO NMuIa. Takux maui mpexzae He 6su10 B Poc-
cun. HoBblit MOJIOI0# UenoBek — He PyCCKHil, a HHTEPHAIMOHAIBHBIN [0 cBOeMY THITySZ,

Warto réwniez odkurzy¢ przy tej okazji znacznie pozniejszy komentarz
nowojorskiego mienszewika Grigorija Aronsona: ,,HenaBucth BooOIIe Oblia
CTUXHEH OOIbIIEBU3Ma, €ro MOUIMHHBIM MadocoM, KOTOPHIM OH NBITAJCS
3apa3uTh U CBOMX pabOYMX, M CBOIO MHTEJIUTeHINI0. Ha 3TO HeHaBHCTH, Kak
Ha JPOYKIKAX, B3OIIEN BIOCIIEACTBAM BECH CTATMHU3M ™3,

Na poczatku obecnego stulecia znaleziono pewien rgkopis. Nie. Juz nie w Sa-
ragossie, ale na wysypisku $mieci w Sankt Petersburgu. Bluznierczy dziennik —
ktory zjednoczyt w §wietym oburzeniu internautéw rosyjskich, bo zachwiat wy-
znawanym przez nich systemem wartosci, ich §wiatem stereotypow i autostere-
otypéw narodowosciowych — zyl zaledwie dziewig¢ miesiecy. Pierwszy wpis
pojawit sie¢ w niedziele 22 czerwca 1941 roku (dzien napasci Niemiec na ZSRR),
ostatni — 29 marca 1942 roku. Radziecka nastolatke, zapewne komsomotke,
Mari¢ Kuzniecowa — urodzong w 1925 roku mieszkanke Starej Russy — los
skazatl na nieradzieckg narracje, ktorej nie po drodze z Mtodg gwardig Fadieje-
wa. Do ukochanego miasta Anny i Fiodora Dostojewskich Wehrmacht wkroczyt
9 sierpnia, ale autorka dziennika pierwszych zotnierzy niemieckich zobaczyla
dopiero trzy tygodnie pdzniej, w drodze powrotnej z dtuzszego pobytu na wsi:
,,HEMIIbI OKa3ajauch HE TAKMMHU, KAKUMH 5 HX BOOOpakajia - OOJNBIIMHCTBO M3
HHMX ObLIM MOJIOABI U KpacuBbl®* (30 sierpnia 1941 roku). Dalej juz jest tylko
gorzej: ,,1 MEJIJICHHO IOJHSJIA TOJIOBY M IOCMOTpEIIa Ha HEro: — Hallld B3JISIbI
BCTPETUJIINCH |...]. 3achlmas, s J0JIr0 BUea nepes cooorw oopas3 BepHapa ¢ ero

80 P Verlaine, Langueur, http://poesie.webnet.fr/lesgrandsclassiques/poemes/paul_verlaine/
langueur.html.

81 P, Verlaine, Niemoc, przet. Miriam, http:/literatura.wywrota.pl/wiersz-klasyka/44558-paul-
verlaine-niemoc.html.

82 H. Bepases, Pasmviunenus o pycckoii pesonoyuu, [w:] idem, Hosoe cpednesexogve. Pas-
muiunenue o cyovoe Poccuu u Esponvt, MockBa 1991, s. 458. Pierwodruk: bepnun 1924, http:/
www.odinblago.ru/filosofiya/berdyaev/razmyshleniya o russkoy r/.

83 Cyt. za: K. Moposos, @enomen cy6rynsmypet. .., s. 139.

84 Do dziennika dotartem za posrednictwem strony http://arzamas.academy/mag/462-ma-
sha kuznetsova. Tam pojawia si¢ link do tekstu: M. Kysueuosa, /Jresnux, pacuiudpoBka,
MOATOTOBKA K MyOJIMKAaUu ¥ KOMMEHTapuil uctopuka Yuesusl llIBequnkoBoit, http:/prozhito.
org/notes?date=%221941-01-01%22&diaries=%5B1259%5D).
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cmerommmucs rnazamu’ (9 listopada 1941 roku), ,,AaToHnra T. mocTynuia Ha
paboty k Hemmam. Ox! kak ObI s XoTena ObITh Ha ee MecTe! HeMIlbl, y KOTOpBIX
OHa PaboOTaeT, MPOCThl U UCKPeHHU. OCOOEHHO BBIAGNISECTCS CBOCH MPOCTOTOM
Y BECEJIOCThI0 ABI'yCT — BOEHHBIHN Bpad. Tocs, KakeTcs, O4eHb BIt0OJIeHa B He-
T'0, ¥ TIPY BCEX HA3BIBACT ero »Moi MubIi« [...]” (27 listopada 1941 roku), ,.dpwuir
MHe ykacHo HpaBuTcsa!” (28 grudnia 1941 roku). Kuznicowa zostata aresztowana
przez NKWD prawdopodobnie 20 maja 1942 roku i skazana 21 sierpnia na sie-
dem lat tagrow. Dalsze jej losy sa nieznane. W tym bulwersujacym dzienniku
— Maszy, co Niemca chciata — niekiedy zgrzyta faktografia, czasami pojawiaja
si¢ wpisy i sformutowania (na przyktad ,,bexxars nonasneie u3 Poccuu, rie KpoBb
YeJIoBeKa JIenieBie Boabl , 23 marca 1942 roku; ,,YBepeHHOCTD B Io0eze ncuesia
ke y KoMHccapoB u KuI0B”, 29 marca 1942 roku), ktore budzg moje powazne
watpliwos$ci dotyczace jego autentycznosci. Nie wykluczam, ze jest to prowoka-
cyjna mistyfikacja. Moze postmodernistyczna gra utrzymana w konwencji Bfe-
kitnego sadla Sorokina czy Golej pionierki Kononowa, a moze odbrazawiajace
zaproszenie do narodowego katharsis.

k ok ok

Pazdziernik ,taknat krwi”. Trwajaca w tym czasie w Rosji wojna domowa
pochloneta okoto dziesigciu milionéw ofiar, dwa miliony oséb wybrato emigra-
cje. Czerwoni zwycigzey uznali, ze $wiat zostal stworzony na nowo 7 listopa-
da 1917 roku i przez kilkadziesiat lat (1918—1991) ten dzien byl najwazniejszym
swietem panstwowym w Rosji Radzieckiej. Z okazji kolejnej rocznicy Wielkiej
Socjalistycznej Rewolucji Pazdziernikowej na placu Czerwonym manifestowali
»ludzie pracy” (naprawde chetnie) i odbywata si¢ imponujgca defilada wojskowa
(po raz ostatni w 1990 roku). Niestety, niedobry Jelcyn — po zdtawieniu sierp-
niowego puczu — zdelegalizowat w 1991 roku Komunistyczng Parti¢ Zwigzku
Radzieckiego i przy okazji zaproponowal spoteczenstwu kurs zbiorowej amnezji
pazdziernikowej. 7 listopada nadal §wietowano, ale brand si¢ zmienit: w roku
1995 byt to Dzien Chwaty Zotnierskiej, a w latach 19962004 Dzien Zgody i Po-
jednania. W 2005 roku zdecydowano si¢ na rewolucyjne rozwigzanie pod tytutem
Dzien Jednosci Narodowej (upamigtniajacy ,,wyzwolenie Moskwy od polskich
interwentow” w 1612 roku) obchodzony juz nie 7, a 4 listopada.

W ostatnim czasie pytano wielokrotnie prezydenta Putina— znanego przeciez
z uprawiania nostalgicznej polityki historycznej — o jego stosunek do przypomnie-
nia i uczezenia setnej rocznicy wydarzen spod Patacu Zimowego w Piotrogrodzie.
Przemawiajgc na forum Zgromadzenia Federalnego, podkreslit, ze rok 1917 byt ro-
kiem dwoch rewolucji i obie wymagaja ,,obiektywnej, uczciwej, gtebokiej analizy”
(,,poccHiickoe 00IIeCcTBO HY K AACTCS B OOBEKTUBHOM, YECTHOM, TTTyOOKOM aHAITH3e
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a1uX coObrtwii [.. ]"8) i apelowat o nieprzenoszenie tamtych podziatow do wspot-
czesnej Rosji. ,,Henonyctumo — mowit — B COOCTBEHHBIX TIOIUTUYECKUX JIPYTHUX
MHTEpEecax CIeKyJIUpOBaTh Ha TPAreHsIX, KOTOPbIE KOCHYJIMCh MPAKTUYECKH Kaxk-
Joi cembu B Pocenu, 1o kakyro Obl CTOpOHY OapprKaj HU OKa3aJIHuCh TOTa HAIllH
npenku”®. Wniosek byt oczywisty: ,, Kochajmy sie!”, $wietujmy rok 1945, a o roku
1917 niech dyskutuja w zaciszu swoich gabinetow uczeni.

W obowiazujacym paradygmacie historycznym nie ma miejsca ani na Luty,
ani na Pazdziernik. W pierwszym przypadku, jak zauwazyl William Pomeranz
(Why Putin isn't Celebrating the Bolshevik Revolution), spontaniczne protesty
spoteczne doprowadzity do obalenia trzystuletniej dynastii, utworzenia Rzadu
Tymczasowego (ktoremu kraj zawdzigczat nieznane wczesniej swobody obywatel-
skie) i zmiany ustroju. To oczywiste, ze Putin, ktory szczesliwie przetrwat swoja,
rozpisang na dwa lata, rewolucje lutowa (2011-2012, ,,Bolotnaja ptoszczad”) ,,nie
chce $wigtowac rocznicy masowego protestu, ktory mial fatalne konsekwencje
dla rzadzacej elity” (,,Putin clearly does not want to celebrate a mass protest that
proved fatal for the ruling elite”®”). Na przychylno$¢ prezydenta i jego doradcow
nie moze tez liczy¢ Pazdziernik, poniewaz bolszewicy popetnili bledy (miedzy in-
nymi podpisanie 3 marca 1918 roku traktatu pokojowego w Brzesciu, rezygnacja
z terytoridw stanowiacych ,,integralna czgs¢” Imperium Rosyjskiego), ktére do-
prowadzity — juz za sprawa Jelcyna — do rozpadu Zwigzku Radzieckiego, tej
— zdaniem Wtadimira Putina — ,,najwigkszej katastrofy geopolitycznej wieku”
(,.KpyTHeiimas reomoiuTHYeckas katacTpoda Bexa”s®). Nie budzi jego entuzja-
zmu réwniez ideologia marksistowsko-leninowska, ktora w swojej Rosji zastapit
prawostawiem. Coraz blizej prezydenckiego ucha jest ojciec Tichon (Gieorgij
Szewkunow, ur. 1958, namiestnik moskiewskiego Srietinskiego monasteru), kto-
remu Wladimir Wiadimirowicz (jeszcze jako pulkownik w pewnej instytucji) za-
wdzigcza nawrocenie 1 ktory prawdopodobnie jest teraz jego spowiednikiem. Jego
autobiografia Nieswigci Swigci (Hecesimule cesimwie, 2012) sprzedawala si¢ w Rosji
lepiej od — jak to okreslit jeden z internautow — ,,pornosa dla mamusiek”, czyli
Pigcdziesieciu twarzy Grey a.

* % %

W nocy z 6 na 7 listopada 2017 roku w Sankt Petersburgu byty niewielkie
opady deszczu, w dzien stonecznie, temperatura wahata si¢ od +3 do +5°C%.

85 Cyt. za: A. Oumumenok, ITymun 3a56u1 0 HeOGXOOUMOCHIU YECIHO20 AHATU3A COOLIMUIL
1917 200a, PBK 1.12.2016, https://www.rbc.ru/society/01/12/2016/583teecc9a7947beb433155b.

86 Ibidem.

87 w. Pomeranz, Why Putin isn't Celebrating the Bolshevik Revolution, ,Newsweek”
26.02.2017, http://www.newsweek.com/why-putin-isnt-celebrating-bolshevik-revolution-559981.

88 https:/www.youtube.com/watch?v=d4X1wd91I1Y. Z oczywistych powodéw Putin odméwit
udziatu w obchodach dwudziestej pigtej rocznicy rozpadu ZSRR.

89 https:/www.gismeteo.ru/weather-sankt-peterburg-4079/.
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“The Empire at the end of the decadent days...”
(Nicky, Alix, Grigori, and others in journal entries,
letters, telegrams, memoirs): Parts I and II

Summary

The first part of the essay is an attempt to identify the primary motivating factors for the Fe-
bruary Revolution (and, consequently, the Bolshevik coup) and the abdication and execution of the
last Romanov ruler. In this part, [ have discussed a handful of the most often advanced hypotheses
of various credibility — from those formulated by historians, historians of ideas, sociologists,
and political scientists (protracted warfare, rising dissatisfaction of Petrograd “line standers”, in-
competence of the political elites, continuing desacralization of the ruler figure, a process set in
motion during the reign of Tsar Alexander II), up to those widely considered irrational, shrouded
in mysticism or conspiracy-minded (the curse of the Ides of March, the unearthing of Lermon-
tov’s prophecy, Rasputin’s last will and testament, and the machinations of “The Grand Orient
of Russia’s Peoples” masonic lodge). My attention, however, has been focused primarily on the
egodocuments important for the understanding of the empire’s decline and erosion — the journals
and correspondence of Nicholas II and Alexandra Feodorovna.

The second part of the essay focuses primarily on the appearance (or its lack) of the February
and October events in the journals of Russian writers (including Bunin, Gippius, Ivnev, Korolen-
ko, Kuzmin, Blok, Chukovsky, Merezhkovsky). All of them (rather than only those that suffered
the regime’s repressions) shared a lack of compassion or empathy for the overthrown monarch,
a dislike (sometimes turning into outright hatred and hostility) of the Bolsheviks, and a proclivity
for mourning pre-Revolutionary Russia, a feeling of having witnessed the collapse of a prior, bet-
ter world. The new (definitely not brave) — built by peasants clad in military garb, “the pale, tall
Barbarians”, and mobs running rampant through post-October streets of Moscow and Petrograd —
had a gloomy, hostile face of the “boor”, the “troglodyte”, who had nothing in common with the
bucolic, paper characters of Turgenev or Tolstoy, and rather resembled clones of the inhabitants of
Bunin’s apocalyptic The Village.

In the conclusion, I have discussed the possible reasons behind Vladimir Putin’s decision
to abandon the idea of official state celebrations of the centenary of the events of February and
October of 1917.

Keywords: 1917, February Revolution, Bolshevik coup, ego-documents, Emperor Nicholas I1,
Empress Alexandra Feodorovna, Grigori Rasputin, Russian writers
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,»PUMCKUI MUP NIEpUOJA yIaaKa...”
(Huxu, Anukc, I'puropuit 1 1pyrue B JTHEBHUKAX,
MHUCbMax, TeJIETpaMMax, BOCIIOMUHAHHUSIX)

Pesrome

IepBas gacTh 3cce MpencTaBiIseT coOOH MONMBITKY Ha3BaTh IIaBHBIE MPUYUHEI DeBpaib-
CKOHM PEBONIONUHN U 0XapaKTEPH30BaTh HEKOTOPHIE €€ MOCIEACTBHS: OONBIIEBUCTCKUN TEpPEBO-
POT, OTPEYEHHUE OT NMPECTOJIA U Ka3Hb MOCIETHET0 UMIIEpPaTOpa U3 AMHACTHH PomManoBeIX. S pu-
BeJI HECKOJIBKO Yallle IPYTUX BbIIBUTAEMBIX 10 ’TOMY IIOBOJY TUIIOTE3 C Pa3HBIM YPOBHEM JJOCTO-
BEPHOCTH — Ha4YMHAs C TeX chOPMYIHPOBAHHBIX B ITyOIMKAUIX HCTOPHKOB, HCTOPUKOB UEH,
COI[HOJIOTOB, MOJHUTOJIOTOB (TIPOOJIKAIOIMIASICS BOWHA, HapacTalolee HeJJOBOIbCTBO ,,TI0CH U3
ouepeneii” B IleTporpase, HEKOMIIETEHTHOCTh MOTUTHYECKON SMHUTHI, YCHITHBATOIIMICS C BpeMEH
napcTBoBaHus Anekcanpa Il mpomecc aecakpannsanuu MOHapxa), a 3aKaH4YMBas HPPAIHOHAIb-
HBIMHU, OKYTaHHBIMH MHCTHUKOH, MHOTJa OCTAIOLIMMMCS B KPYTy TeopHil 3aroBopa (3J0Bellee
IMPOKJISITHE MapTOBCKUX U], BbllleAuiee u3 3abBeHus [Ipenckazanue JlepmMoHTOBa, 3aBeliaHue
Pacmytnna, K03HM MacoHCKOH 10U ,,Bennkuii Bocrox Haponos Poccnn™). Onnaxo cBoe BHUMA-
HUE 5l COCPEOTOUNI IIPEK/Ie BCETO HA AT0-TOKYMEHTAaX HEOOXOIMMBIX JIJIS Ty IIIeTO IIOHUMaHU
npoliiecca 3po3uu UMIEpU — JHEeBHUKaX U nepenucke Hukonas 11 u ero cynpyru Anekcanapbl
De0pOBHBI.

Bo BTOpOif yacTu st mucan B OCHOBHOM O MPU/OT/CYTCTBHU (PEBPANBCKUX M OKTIOPBCKUX
COOBITHI B THEBHUKAX pyCCKUX mucarenei (B ToMm yucie bynuna, ['unnnyc, MBuesa, Koponen-
ko, Ky3mnna, biioxa, Uykosckoro, MepexkoBckoro). OOBbeJUHHIIIO HX OTCYTCTBHE COCTpa aHUs,
SMIIATHH JJIsI CBEPIHYTOTO C IIPECToa Haps (He TOJIBKO y PENPEecCHPOBAHHEIX PEXKUMOM), HeTa-
THBHOE (MHOTJa TepeXoAsIiee B HEHABUCTh, BPaXkI€OHOCTH) OTHOLICHHE K OOJBIIEBUKAM U BCE-
oO1iee onyakuBaHUE JOPEBOTIOIMHMOHHON Poccuu, 4yBCTBO MOTEPU CTApPOro MUpPa. Y HOBOTO (HO
HE JMBHOT0) — CO3/1aBaEMOTr0 KPECThsIHAMHU B BOCHHOH (hopMe, ,,BapBapOB POSMHU”, ,.4EPHBIO” HA
MOCJIEOKTAOphCKUX ynunax Ilerporpaga m MockBbl — OBUIO yTproMoe, HEIPYKETI0OHOe JTHII0
,,XaMOB”, ,,IICIIEPHBIX JIFOJCH’, KOTOPBIC HE UMEIIH HUYEro OOIIETo ¢ MAMIIITHICCKIMHE, OyMax-
HBIMHU TI€PCOHAKAMU BBIMBIIIICHHEIMA TypreHeBsIM nia TOJCTEIM, a, CKopee, ObLIN KIOHAMHU
repoeB, HaceNAI0IIMX aloKaJunTHIecKyto JlepeBHio byHuHa.

Haxonen, s ynoMsHyJ 0 NpuunHax, no kKotopsiM Biragumup IlyTun oTkaszancs ot Topike-
CTBEHHOT'0 TIPa3JHOBaHMsI COTON rogoBuuHbI OeBpaist 1 OKTAOPSL.

Kuroueswvie cnosa: 1917, deBpanbckas peBOIIONHS, OOIBIICBUCTCKUI IEPEBOPOT, 3T0-I0KY-
MeHTbl, umneparop Huxonaii II, nmneparpuna Anekcanapa ®enoposna, I'puropuit PacnyTtun,
pYCCKHe MHCcaTeNnn

Slavica Wratislaviensia 169, 2019
© for this edition by CNS





