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„Мы, русские, вообще не умеем писать 
романов…”: к вопросу о национальной 
специфике жанра

Фрагмент из знаменитого суждения Льва Толстого о жанре Войны и ми-
ра (1869), что вынесен в заглавие статьи, грешит неполнотой — как любой 
отрывок, взятый из контекста. Но в принципе он верно передает мысль Тол-
стого, который считал, что его новое сочинение трудно отнести к какому-ли-
бо привычному типу. Впрочем, писатель видел отличительную типологиче-
скую черту русского романа в его жанровой „инакости”:

Мы, русские, вообще не умеем писать романов в том смысле, в котором понимают 
этот род сочинений в Европе, и предлагаемое сочинение (Война и мир. — И. Б.) не есть 
повесть, в нем не проводится никакой одной мысли, ничто не доказывается, не описы-
вается какое-нибудь одно событие; еще менее оно может быть названо романом, с за-
вязкой, постоянно усложняющимся интересом и счастливой или несчастливой развяз-
кой, с которой уничтожается интерес повествования1.

Толстой фиксирует те признаки романного жанра — и отмечает, что их 
нет в его Войне и мире, — которые большей частью действительно ассоци-
ируются с европейскими образцами, хорошо известными и востребованны-
ми в России. В другом наброске той же работы он замечает: „Я не знаю ни 
одного художественного русского романа, ежели не назвать такими подра-
жания иностранным”2, имея в виду, что последних было немало. Желая или 
не желая того, но Толстой в данном случае указывает на успешное освоение 
русскими писателями многочисленных моделей „скоттовского”, „лесаже-

1 Л. Н. Толстой, Вступления, предисловия и варианты начал „Войны и мира”, [в:] он 
же, Полное собрание сочинений: в 90 т., т. 13, Москва-Ленинград 1949, с. 54.

2 Там же, с. 55.

Slavica 170.indd   9Slavica 170.indd   9 2019-09-27   09:43:092019-09-27   09:43:09

Slavica Wratislaviensia 170, 2019 
© for this edition by CNS



10      Irina Belyaeva

ского”, „сандовского” и др. романов3. И нужно сказать, что бóльшая часть 
литературной продукции была именно такова. Однако, как отмечает далее 
писатель, „русская […] художественная мысль” — в данном случае имеются 
в виду сочинения вершинного ряда — „не укладывается в эту рамку и ищет 
для себя новой”4. В работе Несколько слов по поводу книги „Война и мир” 
Толстой поясняет и развивает свою мысль:

История русской литературы со времени Пушкина не только представляет много 
примеров такого отступления от европейской формы, но не дает даже ни одного при-
мера противного. Начиная от Мертвых Душ Гоголя и до Мертвого Дома Достоевского, 
в новом периоде русской литературы нет ни одного художественного прозаического 
произведения, немного выходящего из посредственности, которое бы вполне уклады-
валось в форму романа, поэмы или повести5.

Не один Толстой понимал, что его романное творчество отстоит от ев-
ропейских образцов. Можно сослаться на известное письмо Пушкина к Пе-
тру Вяземскому, в котором он признается, что пишет „не роман, а роман 
в стихах” и видит в этом „дьявольскую разницу”6, или припомнить при-
знание Тургенева в том, что его опыты в области романа далеки от привыч-
ного представления о романной форме: „что бы я ни писал, у меня выйдет 
ряд эскизов”7. К этой группе можно отнести и „странный” роман Лермон-
това Герой нашего времени (1840), который автор, как и создатель Войны 
и мира, предпочитал называть „книгой”8, или недоразвившуюся в роман, 
как это подчас определяется в исследовательской традиции, поэму Гоголя, 
которую сам автор на самом деле противопоставлял роману в европейском 
его понимании9. Или рассуждения Гончарова о „захватывающем все”10 со-
временном романе, в который может вместиться не меньше чем „вся жизнь, 
и целиком, и по частям”11.

3 См.: В. А. Недзвецкий, История русского романа XIX века. Неклассические формы, 
Москва 2011.

4 Л. Н. Толстой, Вступления, предисловия…, с. 55.
5 Л. Н. Толстой, Несколько слов по поводу книги „Война и мир”, [в:] он же, Полное со-

брание сочинений: в 90 т., т. 16, Москва-Ленинград 1955, c. 7.
6 А. С. Пушкин, Письмо к П. А. Вяземскому от 4 ноября 1823 года, [в:] он же, Полное 

собрание сочинений: в 17 т., т. 13, Москва 1996, с. 73.
7 И. С. Тургенев, Письмо к И. А. Гончарову от 7 (19) апреля 1859 года, [в:] он же, Полное 

собрание сочинений и писем: в 30 т., Письма: в 18 т., т. 4, Москва 1987, с. 36.
8 См.: М. Ю. Лермонтов, Предисловие, [в:] он же, Собрание сочинений: в 4 т., т. 4, Ле-

нинград 1981, с. 183–184.
9 „Роман не берет всю жизнь, но замечательное происшествие в жизни, такое, которое 

заставило обнаружиться в блестящем виде жизнь, несмотря на условленное пространство”. 
Cм.: Н. В. Гоголь, Учебная книга словесности для русского юношества, [в:] он же, Полное 
собрание сочинений: в 14 т., т. 8, Москва-Ленинград 1952, с. 482.

10 И. А. Гончаров, Письмо к П. А. Валуеву от 6 июня 1877 года, [в:] он же, Полное собра-
ние сочинений: в 8 т., т. 8, Москва 1980, с. 428.

11 И. А. Гончаров, Обрыв, [в:] он же, Полное собрание сочинений и писем: в 20 т., т. 7, 
Санкт-Петербург 2004, с. 39.
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Толстой обозначил проблему специфики русского романа, которая яв-
ляется фундаментальной для русской литературы. Вопрос о национальной 
специфике жанра, особенно если иметь в виду классические его образцы, 
считающиеся вершинными не только в русской, но и в мировой литературе, 
так или иначе поднимался в лучших научных исследованиях почти всегда, 
особенно когда речь заходила об аспектах генезиса и типологии12. С одной 
стороны, русская литература будучи, особенно в XVIII–XIX вв., всегда в хо-
рошем смысле догоняющей, опиралась на жанровые модели, разработанные 
в европейской традиции. С другой — она всегда оставалась в области гене-
тической памяти слова, которое обладало презумпцией духовной сверхза-
дачи. В „русском классическом романе”13 эти тенденции сошлись наиболее 
ярко и образовали действительно совершенно уникальное явление.

Размышляя о глубинных отличиях русского романа от европейской ро-
манной ветви, Юрий Лотман в свое время обратил внимание на разные мо-
дели „сюжетного пространства”, которые характерны для этих типологиче-
ских рядов. По мысли Лотмана, западноевропейскому роману довлеет сказка 
(сюжет типа Золушки). „Сказочная основа” такого сюжета, как полагает уче-
ный, „проявляется в высокой сюжетной функции конца и в том, что основ-
ным считается счастливый конец”14. Но даже если конец „несчастливый”, 
как это бывало, например, в некоторых романах карьеры, он „маркирован” 
просто как „нарушение нормы”15. Сюжетная схема европейского романа, 
в общем, конечно, смысле, рассматривается Лотманом как движение героя 
от худшего места к лучшему, что предполагает его внешнее перемещение, 
без значительных внутренних изменений. Русскому же роману довлеет миф, 
оттого и „понятие конца текста несущественно: повествование может начи-
наться с любого места и в любом месте быть оборвано”16. Однако это даже 

12 В. Я. Линков, Свой путь русского реализма, „Русская словесность” 2012, № 5, c. 9–21; 
Ю. М. Лотман, Сюжетное пространство русского романа XIX столетия, [в:] он же, Избран-
ные статьи: в 3 т., т. 3, Таллинн 1993, с. 91–106; В. А. Недзвецкий, Классический русский 
роман XIX века: своеобразие героя и жанра, „Известия РАН. Серия литературы и языка” 
т. 72, 2013, № 5, с. 3–15; В. Г. Одиноков, Художественная системность русского классиче-
ского романа: проблемы и суждения, Новосибирск 1971; Н. Д. Тамарченко, Русский класси-
ческий роман XIX века. Проблемы поэтики и типологии жанра, Москва 1997; А. Я. Эсалнек, 
Общее и особенное в развитии русского и западноевропейского романа, „Вестник Москов-
ского университета”, серия 9, „Филология” 2002, № 4, с. 40–48.

13 Понятие „русский классический роман” для определения особой внутритипологи-
ческой разновидности романного жанра, в целом широко и многогранно представленного 
в русской культуре XIX века, существует довольно давно. Им активно пользуются в своих 
работах Владимир Линков, Юрий Лотман, Валентин Недзвецкий, Виктор Одиноков, Натан 
Тамарченко. Объем включаемых в эту типологическую разновидность русского романа тек-
стов в разных работах отличается, но в целом, по подсчетам Недзвецкого, таких произведе-
ний не более двадцати: В. А. Недзвецкий, Классический русский роман…, с. 3.

14 Ю. М. Лотман, Сюжетное пространство…, с. 98.
15 Там же.
16 Там же.
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не самое важное. Сюжет в русском романе, по мысли ученого, подразумева-
ет „не изменение положения героя, а преображение его внутренней сущно-
сти”17. В этой связи герой хочет не столько внешних благ и успеха с удачей, 
а чего-то другого, что зачастую находит выражение в категориях „спасения” 
или „погубления”18.

С суждениями Лотмана перекликаются высказанные ранее наблюдения 
австрийского критика и писателя Стефана Цвейга о разнице типов француз-
ского, немецкого и русского романов, сделанные им в эссе о Достоевском. 
Так, герои французского романа, по мнению Цвейга, всегда выстраивают 
свою жизнь в горизонтальном измерении, идут к своей цели („роман карье-
ры”) и оказываются „или сильнее, или слабее противостоящего им обще-
ства”. При этом они или „овладевают жизнью”, „или гибнут под ее колеса-
ми”19. Герой немецкого „романа развития” (например, Вильгельм Мейстер 
у Гете), хотя и отличается от героя романа французского — он „психологи-
чески дифференцирован” и „духовно полифоничен”20, — все равно сосредо-
точен на земной перспективе. Не случайно даже „в мировом потоке, — ци-
тирует Цвейг Гете, — создается характер”, и герои „приобретают действен-
ность и в опыте изучают жизнь”21.

В европейском романе герой, как правило, обеспокоен развертыванием 
своей личной траектории в рамках земного существования, он нацелен на 
внутренний рост или карьеру, которая, конечно, может и не состояться — 
тогда „конец” будет „несчастливым”, а иллюзии „утраченными”. Но задачи 
перед ним стоят вполне конкретные и земные. Цвейг по этому поводу пишет:

Раскройте любую книгу из пятидесяти тысяч книг, ежегодно производимых в Ев-
ропе, — писал С. Цвейг. — О чём они говорят? О счастье. Женщина хочет мужа или 
некто хочет разбогатеть, стать могущественным и уважаемым. У Диккенса целью 
всех стремлений будет миловидный коттедж на лоне природы с весёлой толпой детей, 
у Бальзака — замок с титулом пэра и миллионами. И, если мы оглянемся вокруг, на 
улицах, в лавках, в низких комнатах и светлых залах — чего хотят там люди? — Быть 
счастливыми, довольными, богатыми, могущественными. Кто из героев Достоевского 
стремится к этому? — Никто. Ни один22.

Критик полагал, что герои романов Достоевского „не хотят” „побеж-
дать” жизнь. „Они ничего не хотят, эти чудаки, — продолжал Цвейг, — из 
того, к чему стремится все наше человечество”23.

17 Там же.
18 Ср. у Лотмана: „Герой, призванный преобразить мир, может быть исполнителем 

одной из двух ролей: он может быть «погубителем» или «спасителем»”: Ю. М. Лотман, Сю-
жетное пространство…, c. 98.

19 С. Цвейг, Статьи. Эссе. „Вчерашний мир. Воспоминания европейца”, Москва 1987, 
с. 111.

20 Там же, с. 112.
21 Там же, с. 113.
22 Там же, с. 115.
23 Там же.
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Цвейг выделял в этой связи только Достоевского, однако едва ли стоит 
ограничиваться исключительно его персонажами и его романами. Если при-
смотреться внимательно, то „мифологический”, согласно Лотману, или „бес-
конечный”, т. е. практически „бессмертный” герой русского романа всегда 
для себя решает вопрос, который мало имеет общего с делом, лежащим в об-
ласти „карьеры” или „фортуны”24, но с задачей своего личного существова-
ния. И эта задача — или сверхзадача — имеет прямое отношение к вопросу 
спасения души. Выстраивается, таким образом, движение не горизонталь-
ное, как в сказке, о чем справедливо писал Лотман, а вертикальное: подраз-
умевается такое внутренне преображение — „пробуждение” (Гончаров), или 
„восстановление” (Достоевский) человека, — которое связано с процессом 
преображения его из “«ветхого»” в „нового”25, как восторженно говорит об 
этих потенциально возможных метаморфозах в романе Обрыв (1869) Борис 
Райский. И хотя его „слова” овеяны авторской иронией, она не снижает их 
великого смысла. Социально-бытовая сторона при этом нисколько не ума-
ляется, потому, конечно, трудно согласиться с Цвейгом, полагающим, что 
герои Достоевского не знают социального мира и он им не интересен. Ко-
нечно, это не так, потому что социальный мир, все человеческое и бытовое 
даже — все просто видится и измеряется у них иной мерой.

Как справедливо отмечал Владимир Линков, „автор Человеческой ко-
медии” хотя и „был католиком, но все же его, в отличие от Толстого и До-
стоевского, никто не назовет религиозным писателем”26. Так происходит 
потому, что „в мире, созданном Бальзаком, есть место религии, но сам мир 
в целом не является воплощением замысла Божьего”, тогда как „у Достоев-
ского и Толстого мир, который они воссоздают в своих произведениях, име-
ет Божественный смысл, который пронизывает и создает его целостность”27. 
„Божественный смысл” имеет, подчеркнем от себя, именно земная грань ми-
ра, поэтому и герой свой „горизонтальный” путь проходит с учетом другой 
системы координат — иначе просто невозможно ему идти.

Герой русского романа, что бы он ни делал и как бы ни жил, как бы ни 
был связан с землей или даже привязан к ней, все равно измеряется мерой 
своего „восстановления”, „пробуждения”, или спасения — своей души. Это 
и есть главный сюжетный мотив и стержень русского классического романа.

В самом широком значении этот главный для русского романа мотив 
спасения, безусловно, имеет прямое отношение к „метасюжету культуры”28, 
в котором разворачивается история спасения человечества и который вос-

24 Слова из лексикона Петра Ивановича Адуева из романа Ивана Гончарова Обыкно-
венная история.

25 И. А. Гончаров, Обрыв…, с. 553–554.
26 В. Я. Линков, Свой путь…, c. 17.
27 Там же.
28 Е. И. Волкова, Сюжет о спасении в русской, английской и американской литерату-

ре, Москва 2001, с. 11.
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ходит к Священному Писанию. Спасение здесь представлено как „оконча-
тельное преображение человека и мира”, которое „совершится после Второ-
го Пришествия Христа, когда Бог воскресит людей в преображенном виде 
и сотворит «новое небо» и «новую землю»”29.

Этот „метасюжет”, по словам Елены Волковой, образует христианскую 
подоснову культуры и обладает своими структурно-семантическими черта-
ми и своим мотивным корпусом. Как справедливо полагает исследователь-
ница, изучавшая “сюжет о спасении” в русской, английской и американской 
литературе, он не только пронизывает „многие уровни культуры христиан-
ского мира”, но и „косвенным образом находит воплощение […] в художе-
ственной литературе” в виде „фабульного подтекста произведения”30. Глав-
ное событие такого „метасюжета” связано с центральным событием хри-
стианской истории — с приходом в мир Спасителя, с его воскресением. 
В христианской системе координат это означает полное преодоление смерти 
и высшую свободу, что сопряжено с такими „сущностными для христиан-
ства понятиями”, как „оправдание, искупление, благодать, примирение, про-
щение, освящение и прославление”31. Едва ли не вся христианская культу-
ра — сознательно или бессознательно — основывается на этом. „Христиан-
ский метасюжет о спасении”32, конечно, трактуется при таком подходе очень 
широко, когда едва ли не каждый человек предстает как участник „единого 
сюжета бытия” — от сотворения мира до грехопадения и затем спасения33.

В художественной практике нового романа, первым образцом которого 
является Дон Кихот (1605–1615) Сервантеса, ситуация „спасения” реализо-
вывалась напрямую и связывалась с самим героем, идущим в мир для это-
го. Задача личного спасения героя — подчеркнем этот момент — не была 
на первом плане. К тому же на деле все было не так просто и однозначно, 
а „спаситель” удивительным образом мог оказаться „погубителем”, даже сам 
не желая того. Подобная „сервантовская” — назовем ее так — ситуация лег-
ко прочитывается у Достоевского в романе Идиот (1869), с той же, впрочем, 
степенью сомнения в том, что Божественные возможности, которые есть 
у Спасителя, хоть в малой мере доступны простому человеку34. Отчасти 
такая же модель была реализована в романе Обломов, не случайно Досто-
евский сразу усмотрел родство своего Мышкина с героем Гончарова35. Но 
и здесь „спасительные” возможности Обломова, к которому тянутся многие 

29 Там же.
30 Там же, с. 11.
31 Там же, с. 9.
32 Волкова вводит, наряду с термином „метасюжет”, иные обозначения, синонимич-

ные, с ее точки зрения: „прасюжет” или „парасюжет”.
33 Е. И. Волкова, Сюжет о спасении…, с. 71.
34 См.: К. А. Степанян, Достоевский и Сервантес: диалог в большом времени, Москва 

2013.
35 „А мой идиот ведь тоже Обломов. […] Только мой идиот лучше гончаровского… 

Гончаровский идиот — мелкий, в нем много мещанства, а мой идиот — благороден, воз-
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и который обладает „голубиной нежностью” и „хрустальной, прозрачной 
душой”36, отзываются очевидной неполнотой. Герой, конечно, пробужда-
ет к новой жизни Агафью Матвеевну Пшеницыну, во многом благотворно 
влияет на Ольгу и Штольца (если судить по 4 части романа), но в деле спа-
сения он оказывается по-человечески слаб. Вообще человеческое, земное во 
всех, даже самых лучших героях-спасителях, берет верх, а некоторые из них 
и вовсе, как верно указывал Лотман, могут оказаться антиспасителями, или 
погубителями” — Антихристами, Наполеонами.

Разделяя в целом точку зрения Волковой и ее описание „христианского 
метасюжета о спасении”, позволим себе дополнить основной „сюжет” (о яв-
лении в мир Спасителя) еще двумя его вариантами, которые, по нашему глу-
бокому убеждению, как раз в большей степени были востребованы русским 
романом и могли выразить его внутреннюю вертикаль и единство. Для ис-
ключения путаницы будем называть эти разновидности „сюжетами спасе-
ния”, оставив словосочетание с предложной конструкцией для основного 
„метасюжета”. К тому же в беспредложном варианте — сюжете спасения — 
акцент делается не на повествовании о чем-то, а на самом процессе внутрен-
него преображения и оцельнения героя, современного человека, со всеми 
его пороками и недостатками, на его личной истории „восстановления”.

В одной из своих последних работ Ромэн Назиров выделял такую мо-
дель, но называл ее „фабулой о возрождении грешника”37, истоки которой 
возводил к Божественной Комедии Данте. Думается, что текстовый ряд 
в данном случае может быть шире, включая Фауст Гете — одно из важней-
ших сочинений, оказавших огромное влияние на всю русскую культуру в це-
лом. Не случайно еще в XIX веке Шеллинг обратил внимание на удивитель-
ное, хотя внешне и не совсем объяснимое родство книги Данте с Фаустом 
Гете38, которое основано на общей для обоих сочинений коренной идее вос-
хождения „жизни, истории, природы” и всего человечества „по ступеням”. 
Суть этого движения — „очищение, переход к абсолютному состоянию”39. 
Такой путь проходит герой Данте, осознавая еще при жизни свою грехов-
ность. Последователи немецкого философа в России в полной мере разделя-
ли его мысли о центральной для Божественной Комедии (1308–1321) рели-
гиозной идеи спасения, имеющей всеобщее, универсальное значение. Так, 
Степан Шевырев, один из первых в России знатоков Данте, писал: „человек 

вышен”: Ф. М. Достоевский в воспоминаниях типографского наборщика в 1872–1881 годах, 
„Русская старина” 1892, № 5, c. 308.

36 И. А. Гончаров, Обломов, [в:] он же, Полное собрание сочинений и писем: в 20 т., т. 4, 
Санкт-Петербург 1998, с. 419, 467.

37 Р. Г. Назиров, О мифологии и литературе, или Преодоление смерти. Статьи и ис-
следования последних лет, Уфа 2010, с. 396–399.

38 В Философии искусства (1802–1803) и особенно в статье О Данте в философском от-
ношении. Последняя была написана совместно с Гегелем и увидела свет в 1803 году в „Кри-
тическом журнале по философии”: см.: В. А. Аветисян, Гете и Данте, Ижевск 1998.

39 Ф. Шеллинг, Философия искусства, пер. П. С. Попов, Москва 1966, с. 451.
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заблудившийся, ищущий спасения себе и другим” есть „сам Дант”, а Беа-
триче „перебирает всю повесть его заблудшей жизни”, чтобы отвратить ге-
роя от греха и „сии слова относятся, в лице Данта, и к человеку, ему совре-
менному”40, то есть ко всему человечеству.

Фауст у Гете тоже движется вверх, но иначе. По мысли Шеллинга, еще 
не знакомого, конечно, на момент написания своих работ о Данте и Гете со 
второй частью книги последнего, сочинение Гете „имеет подлинно дантов-
ский смысл”, поскольку „подлинность жажды высшей жизни” героя „застав-
ляет ожидать, что борьба разрешится в более высокой инстанции и «Фауст» 
будет завершен, перенесенный в более высокие сферы”41. По утверждению 
Алексея Аствацатурова, Гете были интересны идеи Оригена о всеобщем спа-
сении, или восстановлении всех вещей (апокатастасисе)42, которые находи-
ли в Фаусте отражение в разных образно-смысловых гранях, в том числе 
и в истории самого героя, который в итоге оказывался спасенным, несмотря 
на планомерное движение в обратном направлении. Не случайно Гончаров 
не признавал внезапного и незаслуженного, как ему казалось, прощения 
и спасения всех личностей, подобных гетевскому Фаусту, как следует из его 
переписки с Константином Романовым. По поводу героя новой поэмы вели-
кого князя Возрожденный Манфред он писал следующее:

Раскаяние по ту сторону гроба — по учению веры — не действительно: он, пере-
шагнув за этот порог, должен постигнуть это — т. е. что нет возврата, что он damnatus 
est. <…> у нас, между людьми, как-то легко укладываются понятия о спасении таких 
героев, как Манфред, Дон Жуан и подобные им. Один умствовал, концентрировал в себе 
весь сок земной мудрости, плевал в небо и знать ничего не хотел, не признавая никакой 
другой силы и мудрости, кроме своей, т. е., пожалуй, общечеловеческой — и думал, 
что он — бог. Другой беспутствовал всю жизнь, теша свою извращенную фантазию 
и угождая плотским похотям — потом бац! Один под конец жизни немного помолится, 
попостится, а другой, умерев, начнет каяться — и, смотришь, с неба явится какой-ни-
будь ангел, часто дама (и в Возрожденном Манфреде тоже Астарта) — и Окаянный 
Отверженный уже прощен, возносится к небу, сам Бог говорит с ним милостиво и т. д.! 
Дешево же достается этим господам так называемое спасение и всепрощение!43

О необходимости современной литературы обратиться к идее спасения, 
к „мысли христианской и высоконравственной” Достоевский писал, вспо-
миная именно Данте и отчасти ставя его в пример писателям нынешнего 

40 С. П. Шевырев, Дант и его век: Исследование о Божественной Комедии, „Ученые 
записки Императорского Московского университета” 1834, ч. 3, № 8, с. 346.

41 Ф. Шеллинг, Философия искусства…, с. 440.
42 А. Г. Аствацатуров, Поэзия. Философия. Игра: Герменевтическое исследование твор-

чества И. В. Гете, Ф. Шиллера, В. А. Моцарта, Ф. Ницше, Санкт-Петербург 2010, c. 248–249.
43 И. А. Гончаров, Письмо к К. К. Романову от 6 марта 1885 года, [в:] Переписка 

И. А. Гончарова с великим князем Константином Константиновичем, „Российский Ар-
хив” 1994, т. 5, с. 185. Разрядка автора. — И. Б.
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века44. Схожие мысли высказывал и Гончаров, также не без опоры на дан-
товскую мысль. Писатель размышлял о необходимости оцельнения челове-
ка как о „трудной и нескончаемой работе над собой, над своей собственной 
статуей, над идеалом человека”45. Эта „волканическая работа” ума и серд-
ца46 требовала от человека покаяния в своих грехах и определяла пусть и ко-
роткий, но состоявшийся здесь, на земле, а не после смерти, этап на пути 
к спасению. В своем творчестве Гончаров отстаивал идею спасения через 
сновидческое исправление человека именно в земной жизни, которое оказы-
валось своего рода чистилищем — конечно, если человек им воспользуется 
и его „пробуждение” состоится. В статье Лучше поздно, чем никогда и в ря-
де своих писем Гончаров выделяет в своей трилогии „картины”, или „гале-
реи” — Обыкновенную историю, Сон и Пробуждение47, следуя за логикой 
интерпретации Божественной Комедии Данте, предложенной Шевыревым: 
Ад — история „вечной пагубы людей”48, Чистилище — „сон”, растворенный 
„надеждой”49, и Рай — торжество „пробужденного от смерти […] человече-
ства”50. В каждом романе Гончарова эти этапы присутствуют, не говоря уже 
о целом романной трилогии51.

Разные варианты „сюжета спасения”, что представлены у Гете и Дан-
те — назовем их „фаустовским” и „дантовским”, — были в полной мере 
востребованы русскими романистами. Первый вариант оказался более ак-
туальным и воспроизводимым, но оба они решительно превосходили ту ос-
новную модель „сюжета о спасении”, которая предполагала явление в мир 
„спасителя”, поскольку для героя — всего лишь человека — дело спасения 
мира и людей оказывалось невыносимой ношей. В противном случае, как 
уже отмечалось, сюжет оборачивался своей противоположностью.

„Дантовский” и „фаустовский” варианты „сюжета спасения”, или „вос-
становления” падшего человека имеют в основе историю личного спасения 
и обладают каждый своей системой мотивов и образов. Собственно, благо-
даря мотивно-образному комплексу эти „сюжеты” реализуются и опознают-
ся читателем. Однако структура каждого из них предопределяется в первую 
очередь особым типом героя.

44 Ф. М. Достоевский, Предисловие к публикации перевода романа В. Гюго „Собор Па-
рижской богоматери”, [в:] он же, Собрание сочинений: в 15 т., т. 11, Ленинград 1993, с. 241, 
242.

45 И. А. Гончаров, Обрыв…, с. 554.
46 И. А. Гончаров, Обломов…, с. 67.
47 И. А. Гончаров, Лучше поздно, чем никогда, [в:] он же, Полное собрание сочинений: 

в 8 т., т. 8, Москва 1980, с. 111.
48 С. П. Шевырев, Дант и его век: Исследование о Божественной Комедии, „Ученые 

записки Императорского Московского университета” 1833, ч. 2, № 5–6, c. 525.
49 Там же, с. 521.
50 Там же, с. 340.
51 См.: И. А. Беляева, И. А. Гончаров — романист: дантовские параллели, Москва 2016.
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Для „дантовского сюжета” немаловажное значение имеет трехчаст-
ность, которая подразумевает „картины” „вечной пагубы людей”, снови-
дческой надежды на пробуждение и самого пробуждения, а также выдви-
жение на первый план героя „в половине жизни”, то есть в возрасте челове-
ка, находящегося на вершине дантовской дуги (трактат Пир). Возраст героя 
свидетельствует о том, что он пребывает в ситуации жизненного перелома 
и готов к изменениям. Однако после блуждания в темном лесу жизни он 
будет до определенного момента спускаться в бездну, а затем начнет свое 
„восстановление” как восхождение „по ступеням”. „Сюжет” предполагает 
наличие персонажей-помощников: один олицетворяет собой Мудрость Зем-
ную (Шевырев) и способен провести героя по аду современной жизни (мотив 
Вергилия); другой (вернее, другая) — символизирует Мудрость Небесную 
(Шевырев) и способен пробудить погибающего человека (мотив Беатриче). 
„Дантовский сюжет” органически связан с целым комплексом поэтических 
метафор, символов и мотивов, важнейшие из которых — мотив и символ 
сна, темного леса человеческой жизни, музыки и света, мотивы Беатриче 
и Вергилия и др.

Как „образец созерцания универсума” и как вариант „метасюжета о спа-
сении” подобный „сюжет” в своих структурных элементах был интересен 
русскому роману. Дантовская модель представлена уже в пушкинском Евге-
нии Онегине (1823–1830), однако она сосуществует там практически на рав-
ных с фаустовской сюжетикой. Исключительно важной она оказалась для 
Гоголя, но в полной мере стала актуальной и была самобытно и творчески 
переосмыслена Гончаровым — самым „дантовским” русским романистом. 
Обнаруживает себя „дантовский сюжет” и в Дворянском гнезде (1859) Тур-
генева52. Для всех вышеназванных текстов (за исключением Евгения Онеги-
на) принципиально важен был дантовский человек на пике возрастной ду-
ги, помощники в восхождении „по ступеням” и этап сна. Не менее значимой 
оказывалась, конечно, и сама трехчастность, которая отражала архитекто-
нику Вселенной и эксплицировалась на земные картины жизни. Наиболее 
яркой была „картина” земная — изображение „обыкновенной истории”53, 
или „вечной пагубы людей” и всего человеческого. Она же оказывалась са-
мой узнаваемой и понятной для читателя: не случайно из всех романов Гон-
чарова, Обыкновенная история (1847) всегда вызывает больше читатель-
ских эмоций, не говоря уже о первом томе Мертвых душ (1842). Сновидче-
ское состояние надежды на пробуждение получало значимые коннотации 

52 И. А. Беляева, Новая жизнь Федора Лаврецкого, „Спасский вестник” 2017, № 25, 
c. 5–25.

53 Владимир Ильин полагает, что Обыкновенная история есть „повесть об убие-
нии человеческой души через духоугашение”, история о “духовном осатанении челове-
ка”: В. Н. Ильин, Продолжение „Мертвых душ” у Гончарова, [в:] Мастер русского рома-
на И. А. Гончаров в литературной критике русского зарубежья, ред. Е. В. Бронникова, 
В. А. Недзвецкий, Москва 2012, с. 325.
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в следующей „галерее”, которая повествовала о возможности восстановле-
ния в человеке его душевно-духовных связей с небесным, но также свиде-
тельствовала о сложности подобного процесса. Этому в немалой степени 
посвящены романы Обломов (1859) и Дворянское гнездо. Высший момент ис-
тинного пробуждения, обретения человеком источника вечного движения 
в любви и в красоте был наиболее трудно воспроизводим художественны-
ми средствами, но тем не менее реализуем в русском романе — тому свиде-
тельство Обрыв Гончарова.

„Фаустовский сюжет” определяется фаустовским типом героя, доми-
нирующей чертой которого оказывается двойственность (Zwei Seelen) как 
выражение сущности современного человека. Для данного типа „сюжета” 
характерно движение героя вниз, в бездну греха и порока, которое на са-
мом деле оборачивается Промыслительным спасением грешника. Глубин-
но в подобного типа „сюжете” присутствует мистериальность — спор Бога 
и Мефистофеля о Фаусте, предопределенное Божьим Промыслом „смутное 
исканье”54 героя, заключающееся в его неудержимом стремлении к полноте 
бытия, большей частью через поиск Красоты (линии Фауст — Гретхен, Фа-
уст — Елена) или через социальное служение. Элементы образно-символи-
ческой системы Фауста вполне узнаваемы в русском классическом романе 
на уровне аллюзий и реминисценций, как и в случае с „дантовской” моделью.

„Фаустовский сюжет” объединяет значительную часть романных тек-
стов. Вслед за Евгением Онегиным, где оба „образца” сосуществовали орга-
нически, следовал лермонтовский Герой нашего времени, в котором ожили 
современностью и обрели неповторимый национальный облик все „сюжет-
ные” элементы Фауста — от типа героя и его „исканья смутного” как жажды 
полноты бытия, в том числе через стремление к Красоте, до идеи „незаслу-
женного” спасения (не случайно после известия о смерти, которое предше-
ствует Журналу Печорина, начинается новая жизнь героя в его Дневнике — 
но уже в виду памяти смертной), а также в многочисленных и далеко еще не 
выявленных реминисценциях. Великий оппонент Лермонтова — Достоев-
ский — сам не миновал интереса к фаустовской модели „сюжета спасения”, 
к тому же писатель небезосновательно считается одним из первых создате-
лей типа „русского Фауста”, хотя это далеко не бесспорно. Но самым „фау-
стовским” русским романистом можно назвать „заклятого гетеанца”55 Тур-
генева, „новая манера” которого в важнейших и коренных своих свойствах 

54 „[…] чистая душа в своём исканьи смутном / Сознаньем истины полна!”: И. В. Гете, 
Фауст, пер. Н. А. Холодковского, [в:] он же, Собрание сочинений: в 13 т., т. 5, Москва 1947, 
с. 54. Оригинал: „Ein guter Mensch, in seinem dunklen Drange / Ist sich des rechten Weges wohl 
bewußт”: J. W. Goethe, Faust. Der Tragödie, Staatverlag Engels 1938, с. 17.

55 И. С. Тургенев, Первое представление оперы г-жи Виардо в Веймаре, [в:] он же, 
Полное собрание сочинений и писем: в 30 т. Сочинения: в 12 т., т. 10, Москва 1982, с. 298.
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восходила к сюжетному комплексу Фауста56. Нельзя не увидеть структуро-
образующую систему фаустовских мотивов в романах Толстого57, который, 
возможно, сам и не согласился бы с подобными параллелями.

Русский классический роман, таким образом, восходил не столько к ев-
ропейским романным моделям, хотя внешне он мог напоминать роман вос-
питания (Bildungsroman)58 или роман карьеры и др., но к сложным и „са-
мостоятельным жанрам”59, отличающимся в пушкинском смысле „высшей 
смелостью изобретения”60, в центре которых пульсировала мысль о спасе-
нии. Любой земной успех поверялся именно этим. „Христианский метасю-
жет” о явлении в мир Спасителя отзывался „сервантесовской” линией, очень 
сложной в плане воплощения, поскольку ее сверзадачей была идея спасения 
всех одним героем, несущим на себе печать особой святости, или просвет-
ленности. Попытки следовать этой модели были, но они оказались не мно-
гочисленными. Две другие ветви русского классического романа восходили: 
одна к „дантовской” линии „сюжета спасения”, другая — к „фаустовской”, 
что свидетельствует как о принципиальном и неизбежном различии в архи-
тектонике романных текстов, так и о единстве русского классического рома-
на, которое определяется общей для всех образцов этого жанра сверхзада-
чей — „восстановлением погибшего человека”. Благодаря универсальным 
началам, личная история перерастала в повествование о возможности все-
общего „пробуждения”. Едва ли какому другому жанру в истории русской 
литературы такая задача была под силу.
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“We, Russians, do not know how to write novels 
at all…”: To the question of the national specifi cs 
of the genre

Summary

The article deals with the Russian novel of the 19th century in its top, classical patterns as 
a special typological branch of the novel genre, fundamentally diff erent from European models. 
The author of the article proposes to look for the specifi cs of the Russian novel in his goal, which 
lies not so much in the fi eld of the novel strategy of hero’s “education” (Bildungsroman) or in his 
“career” fi eld, but rather in the problem of “the rehabilitation of a deceased man” (Dostoevsky) or 
turning the “old” man into the “new” one (Goncharov), i.e. related to the issue of soul salvation. 
Since the “plot space” (Lotman) of the Russian novel is associated with a mythological, essentially 
infi nite situation, the problem of the end, or death, is not signifi cant, and death itself is fraught with 
a new life. In the European novel, which is dominated by a fairy tale and a happy (or unlucky — 
as a variant) end, the question is not worth it, and the hero travels without eschatological questions. 
The hero of the Russian novel is aiming for the work of salvation, for this he lives his earthly 
life. The Russian novel following European discoveries in the fi eld of this genre аs an artistic 
pattern but mostly was addressed to non-novel sources. The article assumes that the “plot of salva-
tion” in the Russian classic novel went back to three lines of development. To the Cervantes type of 
novel itself, when the hero-savior came to the world (he easily became the killer). This model was 
least in demand and was embodied in the Idiot of Dostoevsky and partly in Goncharov’s Oblomov. 
The second line led to Dante’s Divine Comedy, with its idea of redemption and repentance of man 
in half of his earthly life and with the invaluable help of Earthly Wisdom (the Virgil motif) and 
Heavenly Wisdom (the Beatrice motif). The indicated model was relevant for Pushkin’s Eugene 
Onegin, Gogol’s Dead Souls, and especially for Goncharov’s novels. The third line — the most 
demanded — went back to Goethe’s Faust and to the idea of saving everybody and everything, 
even those who did not seem to deserve it. The plot was organized around the hero of the Faustian 
type and his search for the fullness of being, primarily through Beauty. This model is relevant for 
most of the Russian classic novels, but above all for works in this genre of Lermontov, Turgenev, 
Dostoevsky and in part for Tolstoy.

Keywords: Russian classic novel, European novel, plot of salvation, Don Quixote, Divine 
Comedy, Faust
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„My, Rosjanie, w ogóle nie umiemy pisać powieści…”. 
Problem narodowej specyfi ki gatunku

Streszczenie

W artykule omówiona została powieść rosyjska XIX wieku w swoich najdoskonalszych kla-
sycznych wzorcach jako szczególne odgałęzienie gatunku powieści, zasadniczo różniące się od 
modeli europejskich. Według autora opracowania specyfi ka rosyjskiej powieści wynika z jej nad-
rzędnego celu, który polega nie tyle na powieściowej strategii „wychowania” człowieka czy też 
w kształtowaniu jego „kariery”, ile na sproblematyzowaniu „odtworzenia człowieka, który zgi-
nął” (Dostojewski) bądź przekształceniu „starego” w „nowego” (Gonczarow), czyli związana jest 
z problemem zbawienia duszy. Ponieważ „przestrzeń fabuły” (Łotman) powieści rosyjskiej wiąże 
się z mitologiczną, nieskończoną z założenia sytuacją, problem końca czy śmierci jest nieistotny, 
a sama śmierć zakłada pojawienie się nowego życia. W powieści europejskiej, zadowalającej się 
bajką i szczęśliwym (bądź nieszczęśliwym — jako wariant) zakończeniem, taki problem się nie 
pojawia, a bohater przechodzi drogę życia bez wnikania w problemy eschatologiczne. Bohater 
powieści rosyjskiej za cel obiera zbawienie i jemu poświęca swoją ziemską egzystencję. Powieść 
rosyjska, naśladując europejskie osiągnięcia w dziedzinie tego gatunku, wzorowała się w znacz-
nym stopniu na źródłach niepowieściowych. 

W artykule postawiono tezę, że „fabuła zbawienia” w rosyjskiej powieści klasycznej wy-
wodzi się z trzech źródeł. Pierwszym jest powieść typu cervantesowskiego, w której na świecie 
pojawia się bohater-zbawca (ten sam bohater mógł stać się oprawcą). Model ten był najrzadziej 
stosowany, a przykład może stanowić Idiota Dostojewskiego i częściowo Obłomow Gonczarowa. 
Drugie źródło to Boska komedia Dantego z jej ideą odkupienia i żalu za grzechy w połowie życia 
bohatera, w ziemskim systemie wartości i z nieocenioną pomocą Mądrości Ziemskiej (motyw 
Wergiliusza) i Mądrości Niebiańskiej (motyw Beatrycze). Na modelu tym oparte zostały: Euge-
niusz Oniegin Puszkina, Martwe dusze Gogola i w szczególności powieści Gonczarowa. Trzecie 
źródło tradycji, do której nawiązywano najczęściej, to Faust Goethego i idea zbawienia wszyst-
kich, nawet jak by się wydawało niezasługujących na to. Fabuła budowana była wokół bohatera 
typu faustowskiego i jego poszukiwania pełni bytu, przede wszystkim dzięki Pięknu. Ten model 
jest charakterystyczny dla większości rosyjskich powieści klasycznych, ale głównie dla utworów 
w tym gatunku autorstwa Lermontowa, Turgieniewa, Dostojewskiego i w pewnym stopniu Lwa 
Tołstoja.

Słowa kluczowe: rosyjska powieść klasyczna, powieść europejska, fabuła zbawienia, Don 
Kichot, Boska komedia, Faust
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