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Jerzy Giedroyc (1906-2000) byt tworcg i jedynym redaktorem czasopisma ,,Kultura’,
zwykle okreslanego dodatkowo przymiotnikiem ,,paryska”. Czasopismo zalozone w 1947
roku stanowi¢ mialo dopelnienie dziatalnosci wydawniczej Instytutu Literackiego, ktory
powstal w Rzymie w 1946 roku i drukowat ksigzki, stowniki, poradniki itp. przeznaczone
dla zdemobilizowanych zolnierzy polskich. Relatywnie szybko, cho¢ stopniowo (w pew-
nej korelacji do probleméw powojennej, podzielonej Europy), ,,Kultura” zyskala status
o$rodka mysli politycznej. Instytutem i czasopismem zarzadzal Giedroyc, organizujac
swoiste kregi i sieci autoréw; to wazne, poniewaz redakcje stanowito zaledwie kilka oséb,
zarazem mieszkancéw domu w Maisons-Laffitte (siedziby wydawnictwa) — Zofia i Zyg-
munt Hertzowie, Jozef Czapski, Henryk Giedroyc. Narzedziem umozliwiajacym Gie-
droyciowi zarzadzanie byly miedzy innymi listy. Obfitos¢ korespondencji wychodzacej
z domu ,,Kultury” sprawila, ze powszechny stal si¢ termin ,,Rzeczpospolita epistolarna”

Celem artykulu jest przedstawienie listow Giedroycia i Jozefa Lobodowskiego w na-
stepujacych kontekstach: epistolografii kregu ,,Kultury”, relacji z poeta i publicysta na tle
mapy autordw, a takze znaczenia listow w badaniu koncepcji wschodnich. Metody przy-
datne dla realizacji tego celu to analiza zawartosci i metoda historyczna.

Instytut Literacki powstal dzieki determinacji grupy przyjaciot wspolpracujacych
w ramach Wydzialu Informacji i Propagandy armii generala Wiadystawa Andersa;
oprocz wyzej wymienionych do grupy nalezal takze Gustaw Herling-Grudzinski. An-
ders wydat rozkaz o powotaniu Instytutu, gdyz rozumial argumentacje Czapskiego i Gie-
droycia w sprawie moralnego i duchowego wsparcia zolnierzy, ktorzy nie mogli wréci¢
do Polski w realiach powojennych. Wspotodczuwanie losu emigrantéw stanowito od
poczatku wyznacznik pracy zespotu Instytutu. ,Kultura’, zdefiniowana jako periodyk
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spoleczny i literacki, wyrosta po czgsci z przedwojennych doswiadczen Giedroycia, re-
dagujacego takie czasopisma jak ,,Bunt Mlodych’, ,,Polityka” czy ,Wschod” (przez niego
zaprojektowany, a scedowany na Wiodzimierza Baczkowskiego). Urodzony w Minsku
Litewskim (obecnie na Bialorusi) Giedroyc studiowal prawo i historie na Uniwersytecie
Warszawskim. Pochodzil z jednego z najstarszych rodéw litewskich, a dzieje rodziny
prawdopodobnie pomagaly mu zrozumie¢ procesy wspotistnienia wielu narodow, kul-
tur i religii. Giedroyc pracowat takze jako urzednik ministerialny. Mlodzienicza fascyna-
cja postacig marszatka Jozefa Pilsudzkiego sprawiala, ze do konca Zycia okreslat si¢ jako
»pilsudczyk’, a w innej perspektywie takze jako ,,zeromszczyk” (co szczegdlnie uswia-
damialy jego krytyczne wypowiedzi zawarte w Notatkach Redaktora, publikowanych
od 1995 roku na tamach , Kultury”). Nalezy sadzi¢, ze suma doswiadczen zawodowych
Giedroycia wraz z biografiag do 1939 roku mialy wptyw na profilowanie ,,Kultury” jako
czasopisma i osrodka mysli politycznej.!

»Kultura® funkcjonowala niejako w kontrze wobec ,Wiadomosci” wydawanych
w Londynie pod redakcja Mieczystawa Grydzewskiego. Byta tez czesto w opozycji do
Rozgtosni Polskiej Radia Wolna Europa (dalej: RWE), szczegdlnie w okresie do 1976
roku (gdy szefem RWE byl Jan Nowak-]Jezioranski). Powody napie¢ wynikaly z osobo-
wosci redaktoréw, poniewaz na poziomie wartosci media emigracyjne stanowily wspodl-
note mysli niepodlegtosciowej i demokratycznej. Mozna odwolywaé si¢ w tym miej-
scu do klasycznej frazy walki o rzad dusz, ale pewniej bedzie rozgraniczy¢ te kwestie
w punkcie stosunku do Polski Ludowej. Sposréd opiniotworczych tytutéw prasy emi-
gracyjnej jedynie ,,Kultura” wypracowata tak zwany program krajowy wiaczajacy Pola-
kéw do kregu odbiorcow niezaleznej mysli politycznej kreowanej przez emigrantéw. Juz
w 1954 roku Giedroyc, umocowany wynikami ankiety rozpisanej w ,,Kulturze”, wyrazit
poglad, ze autorzy emigranci moga publikowa¢ w Polsce pod warunkiem niecenzuro-
wania utwordw. Sadzit, ze w ten sposéb nie tylko wesprze pisarzy na obczyznie w poszu-
kiwaniu czytelnikow i budowaniu relacji sprzyjajacych twdrczosci, lecz takze uzmystowi
Polakom znaczenie wolnego stowa.

»Kultur¢” jako czasopismo charakteryzowaly stalos¢ rubryk, réwnowaga tematow
politycznych, historycznych, spotecznych i kulturalnych, a takze... brak redakcji. Do-
mownicy Maisons-Lafitte byli niepiszacymi wspolpracownikami Redaktora (jak zwykto
sie tytutowaé Giedroycia takze w literaturze naukowej, on sam moéwil o sobie ,,niepisza-
cy redaktor”) — zaangazowani w buchalterie, wysylke czasopism i ksigzek, wykonywanie
codziennych obowigzkéw, z trudem dotrzymywali kroku dynamicznemu Redaktorowi.
Ten za$, kierowany intuicja, na podstawie obserwacji powojennych loséw publicystow,
pisarzy, poetéw zarzucal sieci i tworzyt kregi ,,Kultury”, czyli zespot korespondentéow
zapelniajacych szpalty pisma. Mial $wietng orientacje i znakomity dar perswazji przeja-

! Podaje przykladowy, podstawowy kanon literatury przedmiotu: J. Chruslinska, Byfa raz ,Kultura”.
Rozmowy z Zofig Hertz, Warszawa 1994; J. Giedroyc, Autobiografia na cztery rece, red. K. Pomian, Warszawa
1994; B. Kerski, A.S. Kowalczyk, Wiek ukrairisko-polski. Rozmowy z Bohdanem Osadczukiem, Lublin 2001;
O ,,Kulturze”. Wspomnienia i opinie, red. G. i K. Pomianowie, London 1987; Mysl polityczna na wygnaniu.

Publicysci i politycy polskiej emigracji powojennej, red. A. Friszke, Warszawa 1995; R. Habielski, Zycie spofecz-
ne i kulturalne emigracji, Warszawa 1999, A.S. Kowalczyk, Giedroyc i ,,Kultura”, Wroclaw 1999.
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wiajacy sie w wielokrotnym (gdy trzeba) naklanianiu wybranych twdrcéw do podjecia
wspotpracy lub w ogéle do powrotu do pisarstwa (w tym politycznego). Wysylat tysiace
listdw, poniewaz ta forma komunikacji byla najtansza i jego zdaniem najskuteczniejsza.
W ten sposdb w kregu ,,Kultury” znalezli si¢ publicysci: Juliusz Mieroszewski, Bohdan
Osadczuk, Leopold Unger; pisarze: Jerzy Stempowski, Melchior Wankowicz, Andrzej
Bobkowski, Leo Lipski, Czestaw Straszewicz, Czestaw Mitosz, Witold Gombrowicz, Teo-
dor Parnicki; mysliciele i wykladowcy akademiccy: Michal Heller, Leszek Kotakowski,
Witold Jedlicki; krytycy literaccy i thumacze: Konstanty A. Jelenski; pisarze krajowi: Ste-
fan Kisielewski. Redaktor korespondowat takze z autorami ukrainskimi publikujacymi
w ,,Kulturze”, miedzy innymi z Borysem Lewyckim, Iwanem Lysiakiem-Rudnyckim, Ju-
rijem Lawrinienka, Iwanem Kedrynem-Rudnickim, Jewhenem Malfaniukiem. Listy byty
rekwizytem stylu zarzadzania Instytutem, a epistolografia Giedroycia stanowi cenne
zrédlo historyczne przyblizane czytelnikom dzieki seriom wydawniczym ,Czytelnika”
i ,\Wiezi”2. Na podstawie ich lektury mozna skatalogowa¢ problemy state, od ktérych za-
lezalo funkcjonowanie Instytutu Literackiego i czasopism. Do tematéw poruszanych we
wszystkich listach nalezg finansowanie wydawnictw, skuteczne docieranie do odbiorcéw
i ptynno$¢ prenumerat, terminowos¢ publikacji czy dostepnos¢ materialow zrédlowych.
W listach Giedroyc podejmuje dyskusje polityczne. Pod tym wzgledem szczegoélne miej-
sce zajmuje korespondencja z Mieroszewskim, Osadczukiem, Ungerem, Nowakiem-
-Jezioranskim i Hellerem. Mieroszewski ,,Londynczyk” byt autorem artykuléw progra-
mowych jako porte-parole Redaktora. Potrafit znajdowac argumenty dla najwazniejszych
tez z punktu widzenia Redaktora, tworzyt koncepcje polityczne: wschodnia i zachodnia,
ktore przeszty do historii mysli politycznej jako odwazne i dalekowzroczne proby rede-
finiowania powojennej geopolityki.

Dzieki krotkiemu przypomnieniu tych koncepcji tatwiej bedzie zrozumie¢ pozycje
Lobodowskiego w ,,Kulturze”. Koncepcja wschodnia, w skrécie ULB (Ukraina, Litwa,
Bialorus), powstala w wyniku analizy polityki Drugiej Rzeczypospolitej wobec mniej-
szosci i skutkow przesuniecia granic w rezultacie postanowien konferencji w Jalcie (luty
1945 roku). Giedroyc byl przekonany o trwalosci zmian geopolitycznych, a zarazem
o konieczno$ci pobudzenia mysli niepodleglosciowej i demokratycznej wéréd emigran-
tow z wszystkich panstw zniewolonej Europy Wschodniej (w tym z republik ZSRR).
Swiadomy prowokacyjnego charakteru przestania, w 1952 roku opublikowat list ksiecia
Jozefa Majewskiego uznajacy prawa Ukraincéw do Lwowa i Litwinéw do Wilna, tym
samym otworzyl dyskusje o mozliwosci utozenia dobrosasiedzkich stosunkéw pomie-
dzy Polska a Ukraing, Litwg i Bialorusiag w warunkach suwerennosci tych panstw. Za-
tozenie upadku ZSRR wskutek ruchéw ods$rodkowych narodowych republik brzmiato
utopijnie w apogeum zimnej wojny i oczekiwania na wybuch trzeciej wojny swiatowej.
Giedroyc, w odroznieniu od emigracji londynskiej, nie liczyl na przywrécenie przed-
wojennego porzadku w Europie; uwazal tez, ze nowe granice Polski na wschodzie i za-

2 W serii ,, Archiwum »Kultury«” wydawanej od 1993 roku ukazalo si¢ dotad 25 zbioréw listéw Redak-
tora. Pojedyncze tomy poza serig zawieraja rownie wazng korespondencj¢ na przyklad z Bohdanem Osad-
czukiem, Leopoldem Ungerem, Janem Nowakiem-Jezioranskim czy Michatem Hellerem.
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chodzie pozostang niewzruszone. Te czynniki warunkowaly podloze koncepcji ULB.
Podczas Kongresu Wolnosci Kultury w 1950 roku w Berlinie Jézef Czapski w stynnym
przeméwieniu, drukowanym nastepnie w ,,Kulturze” (1950, nr 7 i 8) pod tytutem Biada
urzednikom, mocnym glosem apelowal o réwne traktowanie krzywd ludnosci cywilnej
w Europie i prawa do samostanowienia ludno$ci Europy Wschodniej. Obok Jerzego
Stempowskiego, ktory na prosbe Giedroycia odbyt podrdz po Austrii i Niemczech zaraz
po zakonczeniu dziatan wojennych, Czapski najlepiej rozumial kataklizm tak zwanej
korekty granic. Program zachodni ,,Kultury” opieral si¢ na zalozeniach pokojowej ko-
egzystencji wolnej Polski (niejako zabezpieczonej buforem Ukrainy ze Wschodu) i Nie-
miec ,,podzielonych w podzielonej Europie, zjednoczonych w zjednoczonej Europie”.
Zreby tych dalekowzrocznych koncepcji ksztaltowaly sie — jeszcze raz to podkreslam —
w latach pie¢dziesiatych i sze$édziesigtych XX wieku®. Autorem tekstéw programowych
byt Juliusz Mieroszewski. Z obszernego zbioru jego publicystyki warto wymieni¢ tytuly
emblematycznych artykuléw z famoéw ,,Kultury”: Polska ,,Ostpolitik” (1973, nr 6), Polska
~Westpolitik” (1973, nr 9), Rosyjski kompleks polski i obszar ULB (1974, nr 9), ABC polity-
ki ,Kultury” (1966, nr 4), Na ruinach przedmurza (1962, nr 5), Polska lezy miedzy Rosjg
a Amerykg (1957, nr 7-8)%.

Giedroyc przyznawal, ze wzorowal , Kulture” na czasopismie ,,Kotokol” wydawanym
przez Aleksandra Hercena w latach 1857-1867. W pewnym sensie ta inspiracja przeto-
zyla sie na credo Redaktora: wiare w jakosciowe dziennikarstwo i odpowiedzialne stowo.
»Kultura” przeksztalcita si¢ w osrodek mysli politycznej ze wzgledu na wysokiej proby
publicystyke, wiarygodnos¢ autoréw i pluralizm $wiatopogladowy. Byla czasopismem
niezaleznym, opiniotwérczym, otwartym dla autoréw z Europy Wschodniej i Srodko-
wej, rzetelnym i faczacym rézne perspektywy. Dbajacy o klarowno$¢ programu Redak-
tor nieraz dawal w listach obszerne komentarze i wskazowki (vide korespondencja ad-
resowana do Mieroszewskiego), ktorych odczytanie po latach umozliwia rekonstrukeje
relacji w kregu ,,Kultury” i rzeczywistej roli Giedroycia. Mial on jednoczesnie przeko-
nanie, ze scenariusze polityczne przedstawiane na famach miesiecznika muszg by¢ réw-
nowazone tematyka kulturalng, stad opowiadania, wiersze, dzienniki, recenzje literackie
i krytyka artystyczna, kroniki wydarzen kulturalnych na emigracji i za zelazng kurtyna.
Giedroyc uwazal, ze znajomos¢ historii i kultury pomaga zrozumie¢ narodowe aspiracje
w podzielonej Europie. Dzigki korespondowaniu z tak wieloma autorami szybko wy-
rabial sobie zdanie na temat ich potencjalnego udzialu w przedsiewzieciach Instytutu;
przyktadowo Gombrowicz i Kotakowski nie poddawali si¢ naciskom w sprawie zaan-
gazowania politycznego, Skalmowski i Jelenski pozostawali krytykami literatury, Osad-
czuk i Unger wypelniali misje jako wystannicy Giedroycia w réznych czesciach $wiata.
Wielu autoréw réwnolegle wspdtpracowato z RWE lub innymi rozglosniami radiowymi,
a takze z prasa.

3 Zob. 1. Hofman, Ukraina, Litwa, Biatorus w publicystyce paryskiej ,Kultury”, Poznan 2003; eadem,
Polska, Niemcy, Europa. Program zachodni paryskiej ,,Kultury”, Lublin 2009.

4 Zob. A. Mencwel, Studium sukcesu. Program ,,Kultury” 1946-1956, ,Twoérczo$¢” 1996, nr 10, 11 i 12,
A.S. Kowalczyk, Wena do polityki. O Giedroyciu i Mieroszewskim, t. 1-2, Warszawa 2014.
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Na tle autoréw kregu ,,Kultury” Jozef Lobodowski (1909-1988) zajmuje miejsce spe-
cjalne, okreslane przez artykul Przeciw upiorom przesztosci opublikowany w 1952 roku,
wlasne wiersze i ttumaczenia poezji ukrainskiej, ktére Ukraincy odbierali jako symbo-
liczny 1 wymierny znak wspoétpracy z Polakami emigrantami, czy nieudany projekt wy-
dania antologii bialoruskiej.

Bogumila Berdychowska, ktéra opracowata korespondencje Giedroycia i Lobodow-
skiego, juz we Wstepie zaznaczyla:
zycie Jozefa Lobodowskiego — poety, publicysty i ttumacza — bylo, nawet jak na XX wiek, niezwykle burz-
liwe i obfitujace w dramatyczne zwroty. Mozna w nim znalez¢ wszystkie kluczowe momenty minionego
wieku: dziecinstwo w ogarnietej rewolucja i wojna domowa Rosji, flirt z komunizmem i odejscie od niego
z przytupem, poezje zwigzang z druga awangarda [...], akces do ruchu prometejskiego [...], udzial w kam-
panii wrze$niowej, tulaczka przez Wegry do Francii, [...] do walczacej Anglii®.

Dodajmy do tego wielomiesieczny pobyt w wiezieniu za prébe nielegalnego przekro-
czenia granicy, po II wojnie $wiatowej — emigracje w Hiszpanii, co oznaczalo, ze juz
nigdy nie zobaczy najblizszych.

Lobodowski od poczatku istnienia programu, to jest od 12 stycznia 1949 roku, zwig-
zal sie z polska audycja Radia Madryt, ktére cieszylo sie duza popularnoscig wérod
stuchaczy. Jednoczesnie pisat do ,,Kultury”, ,Wiadomosci’, ,,Orla Biatego’, ,,Tygodnika
Polskiego” oraz ,,Zycia”, ttumaczyt literature bialoruska, gruzinska, hiszpanska, ukrain-
ska, rosyjska, uprawial publicystyke kulturalng i pisal wiersze. Utrzymywal si¢ ze swojej
twdrczosci, co bylo wyjatkowe na emigracji, ale tez korzystat ze stypendiow fundowa-
nych przez Giedroycia lub z jego inicjatywy. Redaktor cenit jego ttumaczenia z jezyka
rosyjskiego (miedzy innymi Anny Achmatowej, Aleksandra Bloka, Josipa Brodskiego,
Natalii Gorbaniewskiej, Siergieja Jesienina, Osipa Mandelsztama, Bulata Okudzawy,
Aleksandra Solzenicyna) i trylogie kubanska, opowiadajaca historie polskiej rodziny
zyjacej na Kaukazie. Nalezacy do tego samego pokolenia Giedroyc i Lobodowski mieli
podobne doswiadczenia i upodobania wynikajace z rodzinnego kontekstu kulturowego.
Laczyly ich wybor losu emigranta i przekonanie o sprawnosci stowa.

W latach 1947-1988 (czyli do $mierci Lobodowskiego) wymienili 839 listow, ktore
pisali do$¢ regularnie, ale z widocznymi interwatami: po fiasku ,,projektu bialoruskiego”,
w latach 1963-1966 zaprzestali korespondencji. W latach osiemdziesigtych XX wieku ze
wzgledu na stan zdrowia poety i relatywnie mniejsze zaangazowanie ,,Kultury” w urze-
czywistnianie programu wschodniego (od polowy lat siedemdziesigtych ,,Kultura” byta
zastepcza trybung rodzacej sie w Polsce opozycji demokratycznej) listéw jest mniej, sa
tez oszczedniejsze w formie, zblizone do komunikatéw, cho¢ niepozbawione serdeczno-
$ci pomimo - zachowanej do konca - oficjalnosci zwrotow adresatywnych.

Pierwszy zachowany w archiwum Maisons-Laffitte list zostal napisany 8 lipca 1947
roku w Madrycie. ,Wielce Szanowny Panie!” — rozpoczal Lobodowski omoéwienie za-
wartosci pierwszego zeszytu ,,Kultury” (,Doskonale artykuly Kronskiego, Czapskiego,
Terleckiego. Proza nieco slabsza. Mysle, ze warto by rozbudowa¢ dzial informacyjny”®).

> J. Giedroyc, J. Lobodowski, Listy 1947-1988, red. B. Berdychowska, Warszawa 2022, s. 5.
6 Ibidem, s. 33.
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Z tredci listu wynika, Ze istniata wczesniejsza (chyba niepozorna) korespondencja do-
tyczaca mozliwo$ci wspdlpracy przy ttumaczeniach literatury ukrainskiej i hiszpanskiej.
W gruncie rzeczy ten list wyznaczyl miejsce Lobodowskiego w ,,Kulturze” jako poety, ttu-
macza i krytyka literackiego. Byt ten list réwniez charakterystycznym wyznacznikiem ich
relacji opartej na ustaleniach redakcyjnych, na ktdre skladaly si¢ zamoéwienia tematow,
korekty, ponaglenia i nagle wolty skutkujace odlozeniem gotowych tekstow, wskazdwki
bibliograficzne, informacje o honorariach. Z czasem pojawily si¢ informacje o innych au-
torach ,,Kultury”, szczegélnie ze Lobodowski spieral si¢ z Giedroyciem o uprzywilejowa-
ng pozycje Milosza i Gombrowicza, wyjetych — jego zdaniem — spod krytyki.

W jednym z pierwszych listow, waznych dla zrozumienia sytuacji emigracyjnej, Lo-
bodowski podjal probe przedstawienia Redaktorowi swoich rozterek, piszac:

Z literatury wyzy¢ nie mozna, a pisanie pociagga za sobg koszty, co znowu zmusza do szukania ubocz-
nych zarobkéw, ktére pochtaniajg wiele czasu i odrywaja od pracy. Gdyby wszystkie polskie pisma pla-
cily regularnie (cho¢by i niewiele, ale w terminach) mozna by robi¢ jaka$ kalkulacje i dostosowac sie do

niej. Poza tym niemozno$¢ wydania nagromadzonych ksigzek mocno przeszkadza w robocie. Gdy si¢ ma

w szufladzie kilka gotowych rekopiséw bez oddalonych chocby szans na ich wypchniecie w §wiat, odchodzi

che¢ pisania’.

Na podstawie lektury listow pisanych do Giedroycia przez innych pisarzy, miedzy
innymi wymienionych na wstepie artykulu, mozna powiedzie¢, ze ten sposob opisywa-
nia losu byl typowy, a czesto uzupelniony takze o refleksje na temat pisania do szufla-
dy, poczucia obcosci, odcigcia od zrédta jezyka, paralizujacego leku przed konfrontacja
z czytelnikami o odmiennych kodach kulturowych. Giedroyc na ogét tonowat nastroje,
bardzo zachgcal do powrotu do pisania, obiecywal pomoc w wydaniu ksigzek. Wcielat
sie w role troskliwego opiekuna i zapobiegliwego redaktora, totez stuszne sg stwierdzenia,
ze byt akuszerem emigracyjnych debiutéw Gombrowicza, Straszewicza, Zygmunta Haup-
ta, Parnickiego. Takie tez listy, podtrzymujace na duchu (gdyby byto to konieczne, na co
dzien — mniej wylewne) kierowat do Lobodowskiego miedzy innymi w sprawach publika-
cji wierszy i ttumaczen. Przykladowo, trzymajac sie porzadku chronologicznego, mozna
przytoczy¢ fragmenty nastepujacych listow:

14 grudnia 1950 roku Giedroyc napisal:

dziekuje za recenzje ksiazki Bahrianego [mowa o ksigzce Ivana Bahrianego Sad Hetsymanskyj — LH.]. Jest
tak dobra, ze wybaczam opéznienie i nawalenie z reszta®;

21 maja 1954 roku:

zeby poprawi¢ Panu humor po operacji, ktéra na pewno dobrze si¢ udata, wysylam Panu pierwsze szpalty
Ztotej Hramaty [tomik wierszy Lobodowskiego, stanowigcy wazne ogniwo w programie wielokulturowosci
czasopisma — L.H.]. Przypuszczam, Ze jesli chodzi o tekst polski, to calo$¢ zostanie zlozona w ciagu tygo-
dnia. Jesli idzie o tekst ukrainski, tu trudno mi powiedzie¢, ale pewnie drugie tyle. [...] Czy nie sadzi Pan, ze
warto byloby do Zlotej Hramaty daé krétki wstep w jezyku ukrainskim? Jesli tak, to musiatbym go bardzo
szybko otrzymac’;

7 Ibidem, list z 21 listopada 1948 roku, s. 55.
8 Ibidem, s. 104.
9 Ibidem, s. 208.
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11 listopada 1961 roku:

przyjemnie mi donie$¢, ze jury Kultury przyznalo Panu naszg nagrode literacka za rok 1961 za cato$¢ twor-
czoéci. Nagrode, ktdra jak Pan zapewne wie, wynosi 200 dolaréw przekazuje Panu czekiem [...]. Martwi

mnie Pana stan zdrowia [...] zalgczam pokwitowanie za przestane Panu ostatnio pieniadze z prosba o ich

podpisanie i odestanie!?;

4 sierpnia 1986 roku:

dziekuje za omoéwienie 4-go numeru Widnowy. Recenzja jest, niestety, napisana lewa noga, za dluga i wy-
magajaca poprawek, skrotow i przepisania. Przypuszczam, ze Pan to zaakceptuje. Jesli idzie o Pana prosbe
o pozyczke, to zdecydowaliémy przyznaé Panu stypendium w wysokoséci 6000,00 frankéw!!.

Nie jest fatwo wybrac z czterech dekad korespondenciji te listy, ktére najlepiej od-
zwierciedlajg stosunek Redaktora do autora, a zarazem maja rys indywidualny, wlasciwy
tylko tej relacji w kregu ,,Kultury”. O kregu pamigta¢ trzeba zawsze, gdy pozycjonuje
sie tworcow na roznych orbitach wtajemniczenia w sprawy Maisons-Laffitte. Listy Gie-
droycia do Lobodowskiego podkreslaja przede wszystkim znaczenie rezonansu jego
tworczosci wirod Ukraincéw. Dla Giedroycia to wazny aspekt dziatalno$ci poszerzajacy
mozliwosci wlaczenia emigracji ukrainskiej w realizacje idealistycznych zalozen poro-
zumienia i partnerstwa na kanwie poznawania wspolnej historii i kultury. Redaktor stale
zlecal Lobodowskiemu ttumaczenia, recenzowanie, lektury czasopism i ksigzek wydawa-
nych przez diaspore ukrainskg. Byl bardzo zadowolony z poziomu merytorycznego tych
prac, zwlaszcza ze opiniotwdrcza prasa francuska i amerykanska zamieszczala przedruki
z ,Kultury” lub oméwienia publikacji Lobodowskiego. Jezeli uznaé za prawdziwg strate-
gie Giedroycia, ktéra wedtug Ungera polegala na dopingowaniu, nagradzaniu, zachetach
i polemikach przez listy, to korespondencja z Lobodowskim temu opisowi odpowiada.
Sa pochwaly, dyskretna opieka i zainteresowanie warunkami egzystencji (wymowne li-
sty wymieniali korespondenci na temat warunkéw pracy w Radiu Madryt i RWE!?),
przemyslane propozycje tematéw do podjecia, ponaglania graniczace z desperackimi
probami mobilizacji do pracy (,jest Pan naprawde niemozliwy i naraza mnie Pan na
dzikie trudnosci”!3, ,,zdaje sie, Ze nawalanie stalo sie Pana druga strong”!4, ,,napraw-
de nie rozumiem Pana postepowania”!®). Schorowany Lobodowski pracowat znacznie
wolniej, a poza tym cieniem na wspolpracy z ,,Kulturg” kladlo si¢ zaniechanie antologii
biatoruskiej. Mozna nawet powiedzie¢, ze Lobodowski nie znajdowal takiego miejsca
w kregu ,,Kultury”, ktére pozwolitoby na wykorzystanie pelni jego talentu i kontaktéw.

Uwzgledniajac komplementarno$¢ koncepcji ULB, skupig si¢ teraz na dwdch publi-
kacjach Lobodowskiego, $cisle wpisanych w mysl polityczng ,, Kultury”. Pierwsza to arty-
kul manifest Przeciw upiorom przesztosci, ktéry ukazal si¢ na tamach ,,Kultury” w 1952
roku jako ciag dalszy artykulu Miedzy Muszalskim i Zaglobg zamieszczonego w 1951

10 Ibidem, s. 349-350.

I Ibidem, s. 779.

12 Zob. ibidem, s. 60, 65, 127 i 129.

13 Tbidem, list z 28 stycznia 1967 roku, s. 408.
14 Ihidem, list z 14 kwietnia 1967 roku, s. 413.
15 Thidem, list z 18 maja 1967 roku, s. 415.
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roku w londynskich ,Wiadomosciach”. Lobodowski starat si¢ zracjonalizowa¢ emigra-
cyjny dyskurs o Kresach i stosunkach polsko-ukrainskich w przesztosci, proponujac na-
myst nad historig (skutki umowy warszawskiej i pokoju w Rydze, zbrodnie w Malopolsce
Wschodniej i na Wolyniu), $wiadomoscig narodowg Ukraincoéw, ,,sasiedzkimi komplek-
sami i urazami” (polska megalomania i mocarstwowa frazeologia, licytacja krzywd),
geopolitycznymi uwarunkowaniami niezbednego partnerstwa Polski i Ukrainy (,,nie-
podlegta Ukraina bedzie neutralizowaé niebezpieczefistwo rosyjskie”!%), stereotypami
i mitami utrudniajacymi porozumienie. Bodaj najczesciej cytowany fragment manifestu
stanowil awangarde wypowiedzi programowych Mieroszewskiego, a dzieki poetyckiej
stylizacji przeméwit do szerokiego kregu odbiorcow. Oto ten fragment:

Czas bylby najwyzszy, aby Polacy zrozumieli, ze Ukraificy s3 odrebnym narodem o takim samym prawie
do samoistno$ci, jakie przystuguje kazdemu innemu narodowi. Ze szereg cech ujemnych, ktére nas roznia albo
daja si¢ nam dotkliwie we znaki, powstal na skutek tragicznej historii i nienormalnego rozwoju kultury naro-
dowej, stale krepowanej przez nieprzyjazne okolicznoéci. Ze wreszcie zly to patriota, ktéry sasiadowi zza mie-
dzy odmawia takich samych uczu¢ patriotycznych [...]. A przede wszystkim trzeba skonczy¢ z falszywym ja-
$niepanstwem [...]. Ukraincom za$ wysztoby na dobre, gdyby przeprowadzili chociaz cz¢sciowa rewizje swych
pogladéw na dawna Rzeczpospolita, a na miedzywojenne dwudziestolecie spojrzeli takze od strony polskie;j'”.

Tezy artykulu wywolaly zywa dyskusje¢ na emigracji. Sam proces powstania artykutu
mozna przesledzi¢ w listach Lobodowskiego i Giedroycia az do triumfalnego o$wiad-
czenia Redaktora: ,,duzo Panu wybaczam za naprawde doskonaly artykul”!8, W $lad za
tym skwitowaniem Giedroyc wyslal korekte oraz propozycje usuniecia lub stonowania
kilku fragmentéw artykulu. W kilku listach podjat dyskusje z Lobodowskim na temat
miedzy innymi sposobdw ujecia problemu tak zwanych ziem odzyskanych czy kom-
pozycji tekstu. Poeta nie zgodzil si¢ na zadne skroty, a swoje racje starannie wylozyl
w liscie z 10 stycznia 1952 roku: ,,artykuf jest istotnie kobylasty, ale trudno, temat tego
wymaga”'?, a to znaczy, ze konieczne byly satyryczny wiersz z przedwojnia, analiza sto-
sunkow polsko-niemieckich, zasygnalizowanie postaw Ukraincéw wobec ewentualnego
partnerstwa z Polska?’. Manifest Lobodowskiego byl komentowany w prasie ukrainskiej,
miedzy innymi na famach czasopism: ,,Ukrajinkyj samostijnyk’, ,,Ukrajinskie Stowo’,
»Ukrajinski Wistij”, ,Swoboda”. Giedroyc pieczolowicie zbieral wszystkie gtosy w formie
wycinkéw, ktore stanowily baze tak zwanego archiwum osobistego. Nalezy podkreslic,
ze pidrem Lobodowskiego zainicjowano w ,,Kulturze” dialog z emigracja ukrainska, po-
czatkowo nieufnie odnoszaca si¢ do Instytutu Literackiego (mimo licznych znajomo-
$ci zawartych podczas berlinskiego Kongresu Wolnosci Kultury). Lobodowski byt dla
Ukraincéw wiarygodny, gdyz wielokrotnie dawal dowody bardzo dobrej orientacji w ich
historii, kulturze oraz podglebiu ich aspiracji narodowych. Jako ttumacz byt popularyza-
torem literatury ukrainskiej cenionym za dbalos¢ jezyka i stylu. Nie mial temperamentu
pisarza politycznego jak Mieroszewski ani analityka-politologa jak Osadczuk czy Unger,

16 1 EL.obodowski, Przeciw upiorom przeszlosci, ,Kultura” 1952, nr 2-3, s. 31.

17 Ibidem, s. 48.

18 Giedroyc, J. Lobodowski, Listy 1947-1988, list z 29 grudnia 1951 roku, s. 146.
19 Ibidem, s. 150.

20 Por. ibidem, listy od 4 stycznia do 8 kwietnia 1952 roku, s. 148-166.
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ktorych publicystyka nadawata ton dyskusjom emigracyjnym, ale potrafit dotkng¢ czulej
strony, wykazac sie empatia, a nawet sta¢ oredownikiem idei wschodniej przez odstonie-
cie kultury ukrainskiej.

Nalezy zauwazy¢, ze artykul Przeciw upiorom przeszlosci ukazal sie w okresie tak zwa-
nej sprawy Milosza — nosnej i absorbujacej emigrantéw i krajowcow dyskusji o mo-
tywacji poety wybierajacego wolnoéé we Francji?!. Jednocze$nie Giedroyc nie zaprosit
Lobodowskiego do redagowania antologii wierszy ukrainskich z okresu 1917-1933, kt6-
ra ukazala si¢ w 1959 roku pod tytulem Rozstrzelane odrodzenie w wyborze Jurija Law-
rynienki. Lobodowski, ktory moglby czu¢ si¢ pominiety jako znawca tematyki, przyjat
antologie entuzjastycznie, nadal drukowal w , Kulturze” ttumaczenia poezji ukrainskiej,
w tym poetéw emigracyjnych?2. W Lobodowskim widzial Giedroyc sojusznika w spra-
wie wydania antologii bialoruskiej; ta wlasnie antologia, a wlasciwie jej brak, stanowita
drugie ogniwo oceny miejsca Lobodowskiego w kregu ,,Kultury”.

W liscie z 23 czerwca 1950 roku Redaktor zachecal Lobodowskiego: ,,chciatbym bar-
dzo mie¢ od Pana wybor poezji biatoruskiej. Chee dac to jako catos¢ i dlatego odktadam
na razie dwa przeklady bialoruskie, ktére Pan dolgczyl”?; 14 lipca tego roku ponaglak:
»Czy moge liczy¢ na antologie poetéw biatoruskich i w jakim terminie? Antologia ukra-
inska idzie w numerze lipcowym™. Ostatecznie przektady wierszy ukazaly si¢ latem
1951 roku i mowa tu raczej o cyklicznym ogloszeniu poezji w ,,Kulturze” niz pomysle
wydania jednorodnej antologii, co potwierdza tres¢ listu Lobodowskiego z 6 czerwca
1951 roku:

Biatorusini wypadli, oczywidcie, stabiej od Ukraincéw. Mialem wielki klopot z dobraniem tekstéw,
a i tak przypadkowosci nie unikngtem. Kupata, Bahdanowicz i Kotas to co$ w rodzaju bialoruskiej tréjki

wieszczow. Arseniewa i Tank najwybitniejsi w okresie migdzywojennym, reszta to mtody narybek. Obliczy-

tem, ze wypadnie tego w Kulturze jakie$ szesnascie stron?>.

W odpowiedzi Giedroyc napisal: ,,przektady swietne, wiersze niestety stabe [...]. Za-
mieszczam je w numerze lipcowym”26. Czy w 1950 roku Redaktor mial juz szczegétowy
plan oddzialywania przez kulture na emigrantéw z obszaru ULB, trudno powiedziec.
Analiza zawartoséci kompletu rocznikéw ,,Kultury” pozwolita na stwierdzenie, ze Bia-
toru$ jako podmiot koncepcji wschodniej miala stabg reprezentacje w publicystyce.
Analiza zawarto$ci w odniesieniu do réznych probleméw wskazuje, ze Redaktor dbat
o réwnowage i odpowiednia czestotliwos¢ materialow zwigzanych z linig programowa.
Prawdopodobnie byly to pierwotne przestanki do podjecia inicjatywy wydania antologii
biatoruskiej w formie ksigzki. Na przelomie lat piecdziesigtych i sze§¢dziesigtych XX
wieku, po sukcesie czytelniczym tomu Rozstrzelane odrodzenie, Giedroyc mogt mysle¢
o podobnym wydzwieku ksigzki wéréd Biatorusinow.

21 1. Hofman, Obecnos¢ Czestawa Mitosza, [w:] eadem, Szkice o paryskiej ,Kulturze”, Torun 2004, s. 58-72.
22 Por. . Giedroyc, J. Lobodowski, Listy 1947-1988, s. 299-302.

23 Ibidem, s. 91.

24 Ibidem, s. 92.

25 Ibidem, s. 117.

26 Ibidem, s. 118.

IDSOMO90SO



0SOBOWOSCI

150 lwona Hofman

Historia wydania tej antologii jest pouczajaca. Rozciaga si¢ w korespondencji od
12 kwietnia 1960 roku do 8 pazdziernika 1963 roku. List pierwszy, symptomatycznie
»ustawiajacy” Lobodowskiego (,,nie ma nikogo innego”), zawiera szkic projektu, a wiec:
czy interesowaloby Pana opracowanie dobrej antologii bialoruskiej. Przede wszystkim poetyckiej, dwuje-
zycznej, to znaczy tekst biatoruski i tekst polski. Wyobrazam sobie to jako ksigzke nieprzekraczajacg 200-
240 stron. Dobry poziom, ale jednocze$nie popularny. Nacisk na wartoéci kulturalne, a mniej polityczne.
Strona polityczna powinna si¢ przede wszystkim wyraza¢ w doborze tekstow poetéw i pisarzy zakazanych
czy bedacych w nielasce, czy zapomnieniu. Cel tej antologii: ludno$¢ biatoruska w Polsce, a via nig i sama
Bialorus. Czy to Pana by interesowato? Jeli tak, to w jakim czasie mégtby Pan podjac si¢ opracowania takiej
antologii i jakie by byty Pana warunki??’

Rame koncows stanowi list zarazem zamykajacy regularng korespondencj¢ Redak-
tora i poety, a w nim zdania: ,Nie mam dotad wstepu do Antologii, ktorej thumaczenie
dobiega konca. Bez duzej przedmowy, ktora by uaktualnifa czy uzasadniata antologie, jej
ukazanie sie bedzie mato celowe™?®.

Lobodowski w liscie z 22 kwietnia 1960 roku zawiadomit Giedroycia, ze propozycje
przygotowania tomu przyjmuje. Giedroyc w ciaggu tygodnia wystal szczegdtowe wytycz-
ne, podkredlit sens szybkiego wydania ksigzki, okreslil finansowe warunki wspoélpracy.
W liscie z 1 maja 1960 roku krétko doprecyzowal projekt:

Wyobrazam ja sobie jako antologie zawierajaca poezj¢ i proze, przeznaczona dla szerokiej warstwy in-
teligencji czy polinteligencji. Idzie o ksiazke, ktdra odegralaby rolg a) polityczna, b) antysystemowa, c) pro-
polska. Ksiazke, ktéra mogtaby krazy¢ wsrod ludnosci bialoruskiej w Polsce i przenikac za zelazng kurtyne.
Antologie wyobrazam sobie jako dwujezyczna®.

Dnia 7 maja 1960 roku Giedroyc pisal znowu:

Jesli idzie o antologie, to mysle, ze trzeba uwzgledni¢ wiek XX, kladac nacisk na utwory patriotyczne
izakazane. Dobrze by bylo da¢ par¢ rodzynkéw propolskich, ale nie zanadto, by nie zrobi¢ wrazenia zbyt
ordynarnej propagandy. Poniewaz w Polsce nie ukazuja si¢ ksiazki w jezyku bialoruskim, a w Sowietach wie
Pan jak jest, idzie mi, by antologia stanowila pewna calo$¢, ktéra dla przecietnego Bialorusina za zelazna
kurtyng byla taka Biblig [...]. Jesli to sie Panu uda - to zostanie Pan wieszczem wschodniej Europy?°.

Giedroyc chcial wykorzysta¢ mozliwosci wysylki ksigzek do Polski, dlatego bardzo
szybko zareagowal na zgtaszane przez Lobodowskiego problemy, miedzy innymi brak
tekstow prozatorskich, dodanie biograméw, ttumaczenie regionalizméw, konstrukeje
przypisow. W liscie z 6 sierpnia 1960 roku pojawia si¢ konkret — Lobodowski informuje
o postepach pracy i strukturze ksigzki juz uporzadkowanej wedlug sekwencji: autorzy
dawniejsi, ,,poeci prosowieccy”, poezja i proza emigracyjna’l. Jak mozna wnioskowaé
z nastepnych listow, tempo pracy Lobodowskiego zupelnie nie wspotgrato z dynamika
planéw Giedroycia. Do Madrytu nadchodzity pospieszne i coraz bardziej zdawkowe po-
naglenia, na ktére poeta odpowiadal, jako przyczyny podajac obiektywne trudnosci ze
zdobyciem materialéw, klopoty zdrowotne, wyjazdy dezorganizujace prace. W koncu

27 Ibidem, s. 311.
28 Ibidem, s. 389.
29 Ibidem, s. 315.
30 Ibidem, s. 317.
31 Ibidem, s. 322-323.
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22 lutego 1962 roku, chyba nie wierzac juz w realizacj¢ projektu, Giedroyc zapytal: ,,co
z antologia biatoruska? Zarzyna Pan bratni nar6d”*2. Z kolei 18 marca tego roku Lobo-
dowski donosil, ze prace zakonczyt: dos¢ szeroko oméwil powody dysproporcji miedzy
proza a poezja, wymagania translacji, konieczno$¢ uzupelnienia not informacyjnych
o autorach itp. Z listéw coraz gwaltowniej wysylanych do Madrytu wynika, ze do wrze-
$nia 1962 roku rekopis antologii nie dotarl do Redaktora, ktéry w tym czasie zamowit
juz specjalne maszyny drukarskie oraz anonsowat wydanie ksiazki wsréd Bialorusinéw.
W liscie z 11 pazdziernika 1962 roku Giedroyc nie kryl juz rozzalenia, a 18 listopada na-
pisal wprost: ,na Antologie nie moge juz liczy¢. Szkoda tylko, ze nie postawil Pan sprawy
jasno od razu. Uniknalbym paroletniej zwloki, wielkich jak na mnie kosztéw i zaprze-
paszczenia efektu politycznego, ktéry, myslatem, ze i Panu jest bliski”**. Lobodowski
nie przyjmowal argumentacji Giedroycia o zdezaktualizowaniu si¢ samej idei wydania
ksigzki, ale niechetnie odpisywal na listy. Wydaje sig, Ze zupelnie nie rozumiat naste-
pujacej uwagi Redaktora: ,mlodzi bardzo ida w kierunku nowoczesnej sztuki, chca by
Bialorus zdjeta chlopskg chustke z glowy”>* i poczut sie nig dotkniety jako autor wyboru.
Wyjasnial, Ze najwigcej miejsca zajmujg w antologii pisarze, ktorzy wlasciwie odeszli od
ludowosci. Pomimo wyslania w lipcu 1963 roku materialéw bedacych podstawg ksigzki
antologia nie ukazala si¢, formalnie z braku wstepu i aktualizacji, rzeczywiscie — z po-
wodu odmiennego widzenia tej ksigzki przez Giedroycia i Lobodowskiego. Dla Redak-
tora stala si¢ ona niewykorzystang szansg dotarcia do Bialorusinéw w konkretnym cza-
sie i kontekscie pierwszych zauwazalnych w prasie bialoruskiej debat o tozsamosci. Dla
poety byla trudnym przedsiewzieciem ze wzgledu na nawarstwiajace si¢ inne zajecia,
biezace ttumaczenia dla ,,Kultury”, choroby, a przede wszystkim (jak sadz¢) — rozejscie
sie z Giedroyciem w ocenie antologii. Lobodowskiemu towarzyszylo poczucie wykony-
wania pracy, na ktérg juz Redaktor nie czeka.

Na przyktadzie zreferowanych aktywnosci Lobodowskiego mozna odpowiedzie¢ na
pytania badawcze sformutowane na wstepie. Lobodowski odegrat wazna role w poszerza-
niu kontaktéw i promocji ,,Kultury” w $rodowisku ukrainiskim. Swiadczg o tym recenzje
z emigracyjnej prasy ukrainskiej. W swojej tworczosci translatorskiej nie zajmowal sie
literaturg litewska, bywal thumaczem i interpretatorem literatury rosyjskiej. Oredownika-
mi kultury litewskiej w réznych etapach rozwoju ,,Kultury” byli migdzy innymi Mitosz,
Tomas Venclova, a przede wszystkim E. Zagiell (pseudonim Edmunda Jakubowskiego).
»Kulturowe” zagospodarowanie obszaru ULB wynikalo z przekonania Giedroycia o po-
trzebie poznania historii, tradycji, jezyka i kultury panstw i narodéw, ktére mialy stanowi¢
w przyszlosci (wedlug koncepcji wschodnich) jednolity front demokratycznej i wolne;j
Europy. Problem Rosji (czasami okreslanej tez jako ZSRR) byl czescig mysli politycznej
przedstawianej na famach miesiecznika w stopniu wiekszym niz obszar ULB. Rosja byla
przedmiotem analiz politologicznych w kontekscie doktryn i polityki wielkich mocarstw.
W badaniu tego zagadnienia przydatne sg listy Giedroycia i Michala Hellera.

32 Ibidem, s. 359.
33 Ibidem, s. 381.
34 Ibidem, list z 8 czerwca 1963 roku, s. 388.
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Lobodowski nie nalezat do $cistego kregu ,,Kultury”, ale Giedroyc liczyl si¢ z jego zda-
niem w sprawach literackich. Manifest Przeciw upiorom przesztosci byt zaczynem dlugo-
trwatej dyskusji na temat stosunkow polsko-ukrainskich, a jesli wzig¢ pod uwage znacze-
nie koncepcji wschodniej i jej aktualno$¢, przybral charakter kanoniczny, takze ze wzgledu
na gtéwne miejsce Ukrainy w tych koncepcjach. Mozna przyjaé, ze Lobodowski dzigki
swojej tworczosci poetyckiej, translatorskiej i publicystycznej zaistnial w dwoch aspektach
koncepcji wschodniej, czyli mysli politycznej i propagowania kultury narodéw obszaru
ULB (szczegdlnie ukrainskiej, czesciowo biatoruskiej). Na tle innych korespondentéw
Giedroycia Lobodowski wydaje si¢ mniej zaangazowany politycznie, a listy wysylane do
Redaktora przypominajg te pisane przez Stempowskiego i Vincenza ze wzgledu na domi-
nante literacka, wywazone sady i spokojne mierzenie si¢ z problemami zycia codziennego.
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The letters of Jerzy Giedroyc and Jozef tobodowski
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Summary

The purpose of this article is to present the importance of the work of Jézef Lobodowski for the imple-
mentation of the Eastern program of the Paris-based,Kultura from an epistolographical perspective.
Lobodowski and Giedroyc exchanged 839 letters between 1947 and 1988. They covered various issues, from
literary translations, reviews of Ukrainian and Belarusian literature, to cultural journalism. Lobodowski and
Giedroyc had similar cultural experiences, and as such they both were acutely aware that achieving a mutual
understanding and forging a political partnership between Poland and Ukraine, Lithuania and Belarus had
to rooted in knowledge of each other’s history and national aspirations. In 1951 Kultura, considered the
most important center of political thought in exile after 1945, published an article by Lobodowski entitled
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“Against the ghosts of the past”. This article initiated a discussion on the permanence of borders in Eastern
Europe after World War II and the need to overcome stereotypes. Based on the reception of this article and
the project of the anthology of Belarusian literature, it can be concluded that Lobodowski participated in
promoting the assumptions of Kultura among émigrés from the so-called ULB area. His work was important
for the realization of the cultural aspect of the Eastern idea.
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