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Wstęp

Dla starożytnych — Arystotelesa i Cycerona — przyjaźń stanowiła jedną z najważniej-
szych wartości, bez której niemożliwe było osiągnięcie eudajmonii, szczęścia. Jak postara-
my się wykazać, przyjaźń (fi lia) to formacja dyskursywna, która pozwoliła sformułować 
ideę polis, a także spozycjonować polis wobec świata zewnętrznego, barbarii. Reformacja 
politycznego znaczenia przyjaźni odbywa się w naszym artykule przez ścieżkę teore-
tyczną polityki agonistycznej. Paradoksalnie, stąd też w konsensualnym rozumieniu 
polityczności, gubi się przyjaźń jako formacja polityczna i możliwie z niej wynikająca 
strategia poznawcza, która koncentruje się wokół pojęcia szczerości. Kwestię przyjaźni 
rozpatrujemy na trzech poziomach — przestrzennym (polityczności przyjaźni), episte-
micznym (przyjaźni jako strategii badawczej) i egzystencjalno-etycznym. 

Na pierwszym poziomie przyjaźń wyznacza przestrzenne pojmowanie świata (wy-
obrażonej geografi i), w którym wraz z powstaniem polityczności i określonej tym samym 
granicy zdefi niowany został zakres jej obowiązywania. Innymi słowy, mówimy o prze-
strzeni przyjaźni jako formacji politycznej obecnej jedynie w ramach polis i zaistnieniu 
tym samym wrogości do barbarii — tego, co pozostaje poza jego granicami. Na drugim 
poziomie skupiamy się na wskazaniu potencjału epistemicznego i epistemologicznego 
przyjaźni. W tym sensie nie rozumiemy przyjaźni wyłącznie jako pojęcia, ale bardziej 
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jako formację polityczną. Z jednej strony, jest to formacja rozumiana strukturalnie jako 
rama interpretacyjna określająca możliwe strategie poznawcze oraz dopasowane do nich 
zestawy kategorii. W tym sensie zbliżone jest to do tego, co Michel Foucault nazywał 
praktyką dyskursywną, która
nie może być zredukowana do wymogów logiki i języka. Praktyki dyskursywne charakteryzują się deli-
mitacją pola przedmiotu, defi nicją uprawnionej dla agenta wiedzy perspektywy oraz ustaleniem norm 
dotyczących opracowywania pojęć i teorii. Zatem każda praktyka dyskursywna implikuje grę opisów, 
które wyznaczają jej wykluczenia i wybory1.

Wreszcie, na trzecim poziomie przyjaźń jako formacja dyskursywna ma również cha-
rakter egzystencjalny, jest procesem, w którym jednostka wzrasta, również w wymiarze 
politycznym. W tym sensie jest to poszerzenie i wartość dodana dla prób teoretycznych 
w naukach politycznych bazujących lub odnoszących się do etyki cnót. Jest również 
polemicznym zarzutem, a zarazem przyjazną krytyką. Stawiamy bowiem otwarte py-
tanie o to, czy doskonałość obywatelska możliwa jest bez przyjaźni. Eksperymentując 
z połączeniem specyfi cznego kodu językowego etyki cnót i krytycznej oraz agonistycznej 
epistemologii, stawiamy tezę, że przyjaźń w swej istocie nie wymaga etycznej doskona-
łości, ale do niej prowadzi. 

Polityczność przyjaźni 

Sposób funkcjonalnego przedstawienia przyjaźni stworzony przez Arystotelesa nie był 
novum w świecie greckim, ale warto od niego zacząć. W księdze siódmej Etyki eudemej-
skiej Arystoteles zadaje pytanie — czy przyjaźń zachodzi pomiędzy tym, co przeciwne, 
czy tym, co podobne?2 Odpowiedź jest przykładem fi lozofi cznej próby przecięcia samego 
problemu: przyjaźń miała wymagać szczególnej formy homonimii, podobieństwa w for-
mie, która zakładała pokrewieństwo sensu, choć nie jego pełnej tożsamości3. Arystoteles 
dodaje: prawdziwymi przyjaciółmi są ci, których przyjaźń opiera się na równości4, ale 
pamiętać należy, że jest to równość (a więc i przyjaźń) specyfi cznie rozumiana, ponieważ 
zaistnieć mogła tylko w ramach polis5. 

Ta zasada podobieństwa w ramach przyjaźni miała dla historii starożytnej Grecji 
formacyjny charakter. Za czasów Ajschylosa w greckim świecie objawia się kluczowa dla 
zrozumienia polityczności przemiana. Jak pisze Christian Meier, wraz z demokratycz-
nymi reformami Solona i Klejstenesa, które kończyły okres tyranii, przyjaźń zaczyna 
obowiązywać jako podstawowa forma politycznego „związania i odrzucenia, integracji 

1 M. Foucault, History of systems of thought, [w:] Language, Counter-memory, Practice: selected essays 
and interviews with Michel Foucault, red. D. F. Bouchard, Ithaca 1977, s. 199, tłum. własne. 

2 Et. Eud., VII, 1, 1234b — Arystoteles, Etyka eudemejska, [w:] idem, Dzieła wszystkie, t. 5, Warszawa 
1996, s. 455–457. 

3 M. Smolak, Przyjaźń w świetle etyki Arystotelesa, Kraków 2013, s. 26–27.
4 Et. Eud., VII, 4, 1239a — Arystoteles, Etyka eudemejska, s. 466.
5 Takie jest nasze przekonanie, polemicznie zobacz: E. Irrera, Between Advantage and Virtue: Aristo-

tle’s Th eory of Political Friendship, „History of Political Th ought” 26, 2005, nr 4, s. 565–585.
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oraz podziału” — staje się podstawą rozróżnienia pomiędzy przyjacielem i wrogiem. 
Tu ujawnia się pierwsze znaczenie formacji politycznej, a więc sposobu kształtowania 
percepcji przestrzeni, wczesnych koncepcji wyobrażonej geografi i. W tym kontekście 
rozumiemy ją jako porządek dyskursywny, określający hegemoniczną koncepcję świata, 
w której przez pojmowanie mapy i terytorium determinowana jest tożsamość polityczna 
obywateli zamieszkujących polis. 

To w tym kontekście swoją strukturyzującą moc ujawnia relacja przyjaciel–wróg, 
która zaczęła ustanawiać w świecie greckim podstawową dystynkcję polityczną:

Tak więc wewnątrz [polis — MZ, BK] panować ma przyjaźń (fi lia), na zewnątrz nieprzejednana wro-
gość. W miejsce morderstw (poinai antiphonoi) pojawia się wzajemna (antididonai) przyjaźń. Wrogość nie 
powinna już dominować w stosunkach wewnętrznych, natomiast ma królować na zewnątrz. W ten sposób 
ustanowiony zostaje nowy, zorientowany na polis podział na przyjaciół i wrogów, któremu wspólnota 
zawdzięcza swoją jedność. Po raz pierwszy więc natrafi amy na postulat przyjaźni między obywatelami. 
Wcześniej występował on raczej w odniesieniu do relacji prywatnych lub związków istniejących wewnątrz 
arystokratycznego stanu6. 

O jakiej przyjaźni mówimy? Jeszcze zanim Arystoteles naszkicował swoją typolo-
gię przyjaźni, mieliśmy do czynienia z głęboką ewolucją tego konceptu w świecie grec-
kim. Przyjaźń przed wspomnianą reformą Klejstenesa miała charakter ograniczony do 
relacji wewnątrzklasowych lub prywatnych. Wraz ze zmianą ustala się nowy porządek 
dyskursywny — przyjaźń staje się zasadą polityczności w ramach polis i w relacji polis 
ze światem zewnętrznym. Zasada ta jednoczy grecki świat, skrywając, a nie usuwając 
jego głębokie podziały społeczne. By tak mogło się stać, po pierwsze, w sferze publicznej 
polis zarysowuje się dyskursywna dystynkcja oddzielająca działanie (praxis) oraz mowę 
(lexis). To na poziomie mowy tworzy się logocentryczna koncepcja przyjaźni, która zaj-
muje miejsce pomiędzy kluczowymi zasadami porządku publicznego i tak przekształ-
cona następnie funkcjonuje jako forma celowego działania publicznego: „[u]waża się 
bowiem, że zadaniem działalności państwowej jest krzewienie przyjaźni i ludzie twier-
dzą, że pożyteczną w tym celu jest cnota, gdyż nie mogą być przyjaciółmi ci, którzy po-
stępują względem siebie niesprawiedliwie”7. Po drugie, zasada polityczności konieczna 
do skonsolidowania ustroju greckiego polis wymaga zewnętrznego odniesienia, postaci 
Innego. W ten sposób tworzy się dychotomiczna relacja świata greckiego z barbarią, 
a więc przestrzenią pozbawioną przyjaźni, zamieszkaną przez tych, którzy bełkoczą — 
nie posiadają aneu logou, mowy rozumianej jako podstawy życia kontemplacyjnego8. 

6 Ch. Meier, Powstanie polityczności u Greków, przeł. M.A. Cichocki, t. 7, Warszawa 2012, s. 246–247. 
7 Et. Eud., VII, 1, 1234b, Arystoteles, Etyka eudemejska, s. 455. 
8 Jak pisze Hannah Arendt: „Arystoteles nie zamierzał ani defi niować człowieka w ogóle, ani wskazy-

wać na najwyższą ludzką zdolność, którą dla niego nie był logos, czyli nie była nią mowa lub rozum, lecz 
nous, zdolność kontemplacji, której główną cechą charakterystyczną jest to, że jej treści nie można oddać 
w słowach. W swoich dwu najsłynniejszych defi nicjach Arystoteles sformułował jedynie rozpowszech-
nioną opinię polis na temat człowieka i politycznego sposobu życia, zaś wedle tej opinii wszyscy poza 
polis — niewolnicy i barbarzyńcy — byli aneu logou, pozbawieni oczywiście nie samej zdolności mowy, 
lecz sposobu życia, w którym mowa i tylko mowa tworzyła sens, zaś naczelną troską wszystkich obywateli 
była możliwość rozmowy”. Zob. H. Arendt, Kondycja ludzka, przeł. A. Łagodzka, Warszawa 2010, s. 46. 
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To w tak rozumianej formacji politycznej Arystoteles stworzył koncepcję „przyjaź-
ni doskonałej”, która jest esencjalizacją omawianej zasady polityczności. W tym sensie 
zostaje ta zasada przekształcona przede wszystkim w intelektualną, a więc częściowo 
wykluczającą określone doświadczenia, regułę utrwalającą i porządkującą od wewnątrz 
hierarchię społeczną. W zamyśle Stagiryty ma ona być przyjmowana apriorycznie, choć 
nie jest zwykłą idealizacją. Zasada politycznej przyjaźni sformułowana jeszcze za czasów 
Klejstenesa została w tym ujęciu zintensyfi kowana: porządek społeczny został koncep-
tualnie powiązany z wewnętrznym, naturalnym dążeniem jednostki do doskonałości 
etycznej. Przyjaźń doskonała staje się tu celem indywidualnym obywateli dążących do 
eudajmonii, a możliwość jej osiągnięcia stała się spoiwem utrzymującym porządek spo-
łeczny w perfekcyjnym polis. 

Pytanie, jakie możemy w tym miejscu postawić, dotyczy tego, co stało się z formą 
przyjaźni, która nie była etycznie doskonała? Czy kompletnie zdewaluowana przestała 
mieć polityczne znaczenie? Żeby to lepiej zrozumieć, warto przywołać zdanie Hanny 
Arendt, która broniła tezy, że wykształcenie się właściwego porządku polis wymagało 
osłabienia wcześniejszego „kultu domowego”9. Arendt pokazuje w ten sposób głębsze 
znaczenie wspomnianego już przejścia — fundamentalną zmianę, która polegała na 
przesunięciu akcentu „z działania na mowę, i to raczej mowę jako środek perswazji 
niż specyfi cznie ludzki sposób opowiadania, reagowania na to, co się zdarzyło lub zo-
stało zrobione”10. W omawianym okresie nastąpiło dyskursywne zerwanie, które mu-
siało zostać objaśnione przez całą serię zabiegów teoretycznych. Kosztem jedności po-
lis było uświęcenie linii rozdzielającej to, co prywatne, od tego, co publiczne. Właśnie 
w przestrzeni publicznej odnajdujemy przyjaźń, która zostanie poddana wymogom 
„etycznej doskonałości”. Ta dyskursywna zmiana pozbawi ją jednak jej pierwotnego, 
przygodnego charakteru, typowego dla sfery domowej: 

Doskonałość, areté jak nazwaliby ją Grecy, virtus, jak powiedzieliby Rzymianie, przypisywano zawsze 
dziedzinie publicznej, gdzie można było się wybić, wyróżnić spośród wszystkich innych. Każda czynność 
spełniana publicznie może osiągnąć doskonałość, jakiej nigdy nie da się osiągnąć w prywatności; doskona-
łość na mocy defi nicji wymaga zawsze obecności innych, a obecność ta potrzebuje formalnych ram obszaru 
publicznego konstytuowanych przez równych sobie; nie może być przypadkową, znajomą obecnością ludzi 
takich samych lub niższych11. 

W strukturze nowej formacji to sfera publiczna, w ramach polis, jest jedyną przestrze-
nią możliwości obywatelskiego wyrażania siebie, działania w duchu samodoskonalenia 
jednostki jako światłego obywatela, tylko w niej wykształca się prawdziwa cnota. Oikia, 
sfera prywatna, pozostaje domeną, jak pisze Arendt w Kondycji ludzkiej, ciemności, 
ukrycia, ale też namiętności i uczuć. Stoi ona w opozycji do tego, co polityczne. Tylko 
tam więc, w sferze prywatnej, mówić możemy o pozostałościach po odmiennej formie 
przyjaźni. To nie przyjaźń doskonała między cnotliwymi, lecz przyjaźń czasami oparta 

9 Ibidem, s. 43–44.
10 Ibidem, s. 45–46. 
11 Ibidem, s. 69. 
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na przyjemności, hedonizmie i pożyteczności, ale też — jak postaramy się wykazać — to 
potencjalnie przyjaźń szczera, która wymaga bliższego przedstawienia12. 

Czy jest możliwy powrót i poszukiwanie polityczności takiej przyjaźni przez odrzu-
cenie skrywającego ją podziału na publiczne/prywatne? Sprawa nie jest taka prosta — 
dla Greków byłby to powrót do świata przedpolitycznego. Jedność polis wynikała ze 
zdefi niowania i opowiedzenia dystynkcji przyjaciel–wróg i to wrogość (brak przyjaźni) 
świata zewnętrznego wynikała z niewykształcenia w nim poprawnej formy polityczności 
przez analogię ze sferą prywatną:
[d]la Greków zmuszanie poprzez przemoc, rozkazywanie w miejsce perswazji, to przedpolityczne sposoby 
postępowania charakterystyczne dla życia poza polis, dla domu i życia rodzinnego, gdzie będący głową 
gospodarstwa sprawował niekwestionowaną, despotyczną władzę, lub dla barbarzyńskich imperiów Azji, 
których despotyzm często przyrównywano do organizacji gospodarstwa domowego13. 

Echo tego problemu znajdziemy u Carla Schmitta, który próbuje go rozwiązać, od-
wracając wytwarzający go porządek logicznej przyczynowości: to nie dystynkcja wróg–
przyjaciel tworzy jedność państwa, ale raczej odwrotnie — jego absolutna jedność może 
wyznaczyć to, kim dla jednostki jest jej polityczny wróg i przyjaciel:
[w]szelkie teorie i dyskusje dotyczące istoty państwa i polityczności muszą rodzić zamęt, dopóki panuje 
to rozpowszechnione wyobrażenie o istnieniu jakiejś politycznej, pod względem treści samoistnej, sfery 
wśród innych sfer. […] Ale na tym właśnie polega nieporozumienie. Dobrze pojęta polityczność oznacza 
jedynie stopień intensyfi kacji pewnej jedności. Dlatego polityczna jedność może mieć i obejmować różne 
treści. Oznacza natomiast najbardziej intensywny stopień jedności, na podstawie czego określa się też 
najbardziej intensywne rozróżnienie, podział na przyjaciela i wroga14.

Naszym celem nie jest więc wyrażenie bezzasadnej gloryfi kacji mitycznej epoki 
sprzed czasów reform Solona i Klejstenesa, ani redefi nicja tego, co polityczne, prowa-
dząca do totalizacji sfery działania państwa. Chcemy raczej zmienić perspektywę i po-
szukać innej drogi — nie przez władcze odrzucenie dystynkcji prywatne/publiczne, ale 
od początku umiejscawiając naszą myśl w dyskursie przyjaźni. 

Szczery dialog 

Przyjmując kody pamięci i formy reprezentacji typowe dla dyskursu etyki cnót, twier-
dzimy, że przyjaźń może być kluczem do głębszej interpretacji zmieniającego się oblicza 
współczesnej polityki. Nie chodzi tylko o to, że pojęcie przyjaźni powinno być central-
nym elementem słownika współczesnej politologii, ale o to, że może być ona skuteczną 
strategią poznawczą. Interpretator, który uprawia naukę, pozostając w przyjaźni, nabiera 
odmiennej perspektywy, w której dostrzega się inaczej niedostrzegalne kody polityczno-
ści, dopuszczając tym samym potencjał dekonstrukcji. Zdradza to już sama trudność we 
właściwej operacjonalizacji pojęcia przyjaźni, w której odsłania się źródłowa odmienność 

12 Ibidem, s. 45–47. 
13 Ibidem, s. 46. 
14 C. Schmitt, Teologia polityczna, Warszawa 2012, s. 238.
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interpretacji zjawisk politycznych. Popularnie sprowadza się ona najczęściej do dychoto-
mii między posiadaniem i byciem, a więc tym, czy przyjaźń się ma, czy w przyjaźni się 
jest. Zdaje się, że dopiero gdy jesteśmy w przyjaźni, gdy nie traktujemy jej jako kolejnego 
obiektu naszego posiadania, dostrzegamy kluczową dla tych rozważań możliwość przej-
ścia od kategorii prawdy do kategorii szczerości, które w ujęciu antycznym pozornie są 
niemal synonimiczne. Widzimy tę możliwość przejścia już u Cycerona:

W przyjaźni zaś nie masz żadnego zmyślenia, żadnego udawania, a co tylko w niej jest, to jest prawdą 
i szczerością. Przeto zdaje się mi, że źródło przyjaźni tkwi raczej w popędzie naturalnym niż w potrze-
bie, bardziej w skłonności serca połączonej z pewnem uczuciem miłości niż w obliczaniu korzyści, jakie 
przyjaźń przyniesie15.

Trwanie w przyjaźni wyklucza więc „udawanie”, co we współczesnym ujęciu określić 
powinniśmy trwaniem w szczerości. Afektywność, emocjonalność i uczuciowość, które 
towarzyszą doświadczaniu przyjaźni, zmieniają postawę epistemologiczną — na przy-
kład w świecie akademii samotniczą, indywidualistyczną pracę badawczą przekształcają 
w szczery dialog. Co mamy na myśli, mówiąc o szczerym dialogu? Najłatwiej odnieść 
go do sytuacji dialogicznej, w której bezpośrednio spotykamy naszego interlokutora, 
ale na szczególną uwagę zasługuje tu zwłaszcza sytuacja, gdy dialog ten ujawnia się 
w relacji z tekstem. W pracach naukowych za szczere/prawdziwe uchodzi zazwyczaj to, 
co wewnętrznie spójne. Nazywamy to zasadą zgodności przedstawianych twierdzeń. 
Ale relacja z tekstem ma często również afektywny i emocjonalny charakter. Nasza re-
akcja może przybrać formę tego, co jest szczere/nieudawane, co zgodne jest z naszą 
intuicją i uczuciowością w relacji do rozumowej refl eksji naukowej. Nazywamy to zasa-
dą zgodności afektywnej. To trwanie przy tym, co szczere/nieudawane, pozwala nam 
nie poddawać się naciskom dominującego dyskursu naukowego, reżimowi przemocy 
teoretycznej. Konsekwentnie, aby szczerość była wartością poznawczą, wymaga relacji 
i dialogu. Może być to relacja i dialog z teorią, ale także — z przyjacielem.

Tak rozumiany szczery dialog nie jest jednak zjawiskiem czysto intelektualnym. 
W swoim słynnym stwierdzeniu Arystoteles głosi, że „przyjacielem są mi Platon i So-
krates, lecz większą przyjaciółką prawda”16. Tym, co zdaje się często umykać komenta-
torom, jest fakt, że przedstawiona w niej relacja jest prawdziwie dialogiczna, ponieważ 
rozgrywa się na dwóch poziomach: odnosi się do wspólnego umiłowania i poszuki-
wania prawdy, ale również zakorzeniona jest w reprezentacji, doświadczeniu i pamięci 
bezpośrednich interakcji. Umożliwiało to potencjalnie Arystotelesowi działanie według 
zasady zgodności afektywnej — pewnego rodzaju intelektualnej szczerości względem 
przyjaciół. Tymczasem, dyskutując z Arystotelesem, współcześnie prowadzimy jedynie 
wyimaginowany, pozorny dialog. 

W tym miejscu antycypujemy zarzut, że jakakolwiek próba ujęcia przyjaźni jako 
źródłowej formy nowej polityki jest być może zadaniem utopijnym. Wówczas niewiele 
zmienia fakt, czy interlokutor jest naszym prawdziwym przyjacielem, czy martwym 
fi lozofem. Na poziomie epistemicznym przeciwieństwem szczerego dialogu jest martwy 

15 Cyceron, Leliusz, czyli rozmowa o przyjaźni, przeł. F. Habura, Tarnów 1899, s. 16–17. 
16 Parafraza z Etyki nikomachejskiej przekształcona w rzymską sentencję.
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dialog — brakuje w nim kluczowego komponentu, a więc bezpośredniej interakcji (na 
pewnym poziomie nie jest więc szczery). Dochodzimy tu do przekonania, że szczery dia-
log możliwy jest w bezpośredniej relacji, jaką jest przyjaźń, a pojęcie przyjaźni stanowi 
w naukach politycznych istotny element poznania. Przyjaźń jawi się na kontinuum od 
cnoty, a więc trwałej predyspozycji, aż po incydentalny afekt. Niemniej, zawsze stanowi 
epistemiczną wartość dodaną i poszerzenie poznania. Musimy jednak podkreślić, że 
jest to jeden z trzech komplementarnych poziomów. Przyjaźń bowiem nie jest tylko 
byciem i pojmowaniem przestrzeni, wartością epistemiczną, ale również kształtującym 
i formującym jednostkę przeżyciem egzystencjalnym. Odwracając bowiem tę perspekty-
wę, nieszczerość nie jest tylko źródłem błędów poznawczych, ale również stanowi zaprze-
czenie dobrej egzystencji. Jak stwierdzał już Marek Aureliusz, nawiązując do bajki Ezopa:

Jak zepsuty i nieszczery jest człowiek, który mówi: postanowiłem być szczerym wobec ciebie. Co robisz, 
człowiecze? Tego nie trzeba naprzód mówić. To się zaraz pokaże. Zdanie to powinno już być wypisane 
na czole. Gdy tak jest, to zaraz w głosie to rozbrzmiewa, zaraz z oczu to błyska, jak we wzroku kochanka 
wszystko zaraz odczytuje kochanek. Takim w ogóle pod tym względem powinien być człowiek prosty 
i dobry, jak ten, kogo czuć, aby, kto się do niego zbliży, zaraz, chce czy nie chce, to odczuł. Udawanie 
prostoty — to skryty sztylet. Nie ma nic brzydszego nad przyjaźń wilczą. Tej przede wszystkim się strzeż. 
Człowiek dobry i prosty, i życzliwy ma to w oczach jasno wypisane. To zaraz widać17. 

O niedostatku przyjaźni doskonałej 

W tym momencie przenieść naszą uwagę musimy z poziomu epistemicznego na egzy-
stencjalny. Słusznie zwraca się uwagę w refl eksjach nad przyjaźnią, jak niewiele innych 
afektywnych i wspólnotowych predylekcji, przyjaźń ma ogromne znaczenie w deko-
dowaniu naszych przeżyć egzystencjalnych18. Ujawnia się to zwłaszcza w kontekście 
dyskutowanej szczerości: zdemaskowanie fałszywej przyjaźni zmienia całkowicie naszą 
perspektywę, powoduje egzystencjalny ból i zawód. Jeśli coś jawi się nam jako szczera 
przyjaźń, to do pewnego stopnia postępujemy według jej reguł. Gdy ją tracimy lub jej 
nie mamy (mając świadomość różnicy między stratą i brakiem), odczuwamy szczere 
egzystencjalne cierpienie, które wyzwala etyczną krytykę, nie bez znaczenia dla namysłu 
naukowego.

Wydaje się słuszne założenie, że istotność egzystencjalna przyjaźni nie pozostaje bez 
znaczenia dla wrażliwej teorii politycznej. Jak zauważa Kazimierz Dziubka, to doświad-
czenie egzystencjalne wymaga określonej postawy etycznej:

Brak wrażliwości etycznej dehumanizuje teorię i praktykę polityki, gdyż z pola widzenia umyka wów-
czas żywy, myślący i odczuwający człowiek zastępowany przez „bezosobowe” prawa, instytucje, systemy 
czy techniki działania19.

17 Marek Aureliusz, Rozmyślania, przeł. M. Reiter, Warszawa 1997, księga 11, 15.
18 A.S. Wach, Ku fi lozofi i przyjaźni. W dialogu z Platonem, Arystotelesem i św. Teresą od Jezusa 

(Część III), „Itinera Spiritualis” 11, 2018, s. 93.
19 K. Dziubka, Obywatelskość jako virtù podmiotu demokracji, Wrocław 2008, s. 11.
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A więc wrażliwość etyczna uczłowiecza teorię  i praktykę polityki, ale nie jest po 
prostu dana i wolitywna, wymaga gotowości na nieustanną konfrontację, również z he-
gemonicznym porządkiem nauki i polityki, wobec czego jest formą etycznej dzielności, 
używając kodu Stagiryty — cnotliwości. To w cnocie, jego zdaniem, możliwa była przy-
jaźń doskonała: 
[d]oskonałą formą przyjaźni jest przyjaźń między ludźmi etycznie dzielnymi [cnotliwymi] i podobnymi 
do siebie w dzielności [cnocie] etycznej. W podobny bowiem sposób nawzajem sobie dobrze życzą jako 
ludzie etycznie dzielni [cnotliwi], a są nimi sami w sobie; owóż ci, którzy dobrze życzą swym przyjacio-
łom ze względu na nich samych, są przyjaciółmi w najwłaściwszym tego słowa znaczeniu (jako że w ten 
sposób ustosunkowują się do swych przyjaciół ze względu na ich naturę, a nie ze względów ubocznych); 
przyjaźń ich więc trwa dopóty, dopóki są etycznie dzielni [cnotliwi], a dzielność [cnota] etyczna jest czymś 
trwałym20.

Niezgoda nasza z Arystotelesem sprowadza się tu do kwestii fundamentalnej — to nie 
cnota jest wymogiem przyjaźni, ale przyjaźń jest źródłem cnoty. W naszym mniemaniu 
nie trzeba być doskonałym w rozumieniu etyki cnót, aby mieć przyjaciół. Jak powiedział 
Cyceron ustami Leliusza:

Jestem tego zdania, że przyjaźń może istnieć tylko pomiędzy dobrymi. Jednak nie biorę ja tego tak ściśle 
jak ci, co o tych rzeczach ze zbyt wielką ścisłością dyalektyczną rozprawiają, może w teoryi prawdziwie, ale 
z małym pożytkiem praktycznym. Powiadają bowiem, że nikt nie jest człowiekiem dobrym, tylko mędrzec. 
Przypuśćmy, że tak jest w istocie. Ale oni określają pojęcie mądrości tak, że takiej mądrości dotychczas 
żaden śmiertelnik nie posiadł; my zaś mamy zważać na rzeczywistość, a nie na urojenia albo mrzonki. 
Nigdybym nie mógł twierdzić, że Gajus Fabrycyus, Manius Kuryus, Tylerys Korunkanius, których nasi 
przodkowie mądrymi ogłosili, byli mądrymi według modły tych fi lozofów. Dlatego niechże sobie zachowa-
ją swoje pojęcie mądrości i nienawistne i niejasne, ale niech pozwolą, że ci mężowie byli dobrymi ludźmi21.

Potrzebujemy zatem przyjaciół, aby się doskonalić. Niezgoda z Arystotelesem wynika 
z odmiennej perspektywy — Stagiryta pisał o przyjaźni jako przedmiocie badania, ale 
nie traktował jej jako strategii poznania, wobec czego przypuszczać można, że nie two-
rzył w szczerym dialogu, nie wychodził od przyjaźni. Już sama wieloznaczność przyjaźni 
w antyku warta jest więc rozważenia. 

Przyjaźń doskonała pojawia się tylko punktowo w obszarze zainteresowania badacza, 
który za cel stawia sobie śledzenie ścieżki realizacji etycznej doskonałości jednostki: 
prawdziwa (doskonała) przyjaźń pojawia się dopiero w momencie uzyskania pełnej do-
skonałości etycznej. Jeśli jednak zmienimy perspektywę na bardziej intuicyjną, plebejską 
czy uczuciową, wówczas przyjaźń jawi się jako oddolna, niecelowa i bezpretensjonalna, 
a towarzyszy jednostkom na każdym etapie ich politycznego upodmiotowienia. Jej celem 
nie jest etyczna doskonałość, choć do niej, paradoksalnie, prowadzi. W tym kontekście 
zwróćmy uwagę na kwestię relacji prawdy i przyjaźni u samego Arystotelesa:
[p]orzućmy więc ten temat; lepiej może zająć się rozważeniem dobra w ogóle i zbadać, co przez nie rozu-
mieć należy, jakkolwiek by przykre były tego rodzaju dociekania wobec faktu, iż formy wprowadzili moi 
przyjaciele. Zdaje się chyba jednak, że może lepiej jest i że trzeba dla ocalenia prawdy poświęcić nawet to, 

20 Et. Niko., VIII, 3, 1156 a — Arystoteles, Etyka nikomachejska, [w:] Arystoteles, Dzieła wszystkie, 
s. 240.

21 Marek Aureliusz, Rozmyślania, s. 14. 
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co jest nam bardzo bliskie — zwłaszcza jeśli się jest fi lozofem; bo gdy jedno i drugie jest drogie, obowiązek 
nakazuje wyżej cenić prawdę [aniżeli przyjaciół]22.

W toku dziejów arystotelesowskie twierdzenie przekształcone zostało w przytoczoną 
wcześniej rzymską sentencję. Jednak to nie płytkie odczytanie tego fragmentu rozważań 
Arystotelesa skutkowało marginalizacją przyjaźni jako czynnika ważnego dla poznania. 
Popularyzacja i trywializacja etycznej myśli Arystotelesa pogłębiły wyłącznie niedosta-
tek tkwiący u samego sedna jego teorii. Arystoteles mówi: jeśli zajdzie potrzeba, należy 
poświęcić przyjaźń na rzecz poszukiwania prawdy. Ustanawia to kod, który nazwać 
możemy logiką polityczną poświęcenia. Co jednak, jeśli potrzebujesz przyjaciół, by 
dotrzeć do prawdy? W alternatywnej wizji, w której przyjaźń jest istotniejsza od po-
szukiwania prawdy, ustanowiony zostaje natomiast kod, który nazwać możemy logi-
ką polityczną wyrozumiałości. W tym sensie jesteś czyimś przyjacielem nie z powodu 
współdzielonej etycznej doskonałości, ale pomimo wszystko. Nawet jeśli twoi przyjaciele 
się mylą, pozostajesz w przyjaźni, „bo tak”. To rodzaj powściągliwej tolerancji, która 
łączy osoby nie-takie-same nie ze względu na wspólne intelektualne przekonania, ale 
za sprawą samej istniejącej pomiędzy nimi relacji.

Arystoteles stwierdza, że doskonałą przyjaźnią jest tylko taka relacja, która nie wyma-
ga poświęcenia — nie obciąża i nie wikła w sposób, który naraża cnotliwą doskonałość. 
Jest to przyjaźń autoteliczna, która niedostępna jest zwykłym ludziom, a w konsekwencji, 
najpewniej nie może nigdy w pełni zaistnieć23. Przyjaźń szczera, z drugiej strony, pod-
lega ciągłej próbie, stałej gotowości do poświęcenia — nieustannemu byciu szczodro-
bliwym. Co więcej, przyjaźń doskonała możliwa jest pomiędzy tymi-samymi. Przyjaźń 
szczera natomiast jest przyjaźnią, w której się jest pomimo różnicy. 

Ujęcie Arystotelesa — i tradycja rozwijana przez niektórych jego interpretatorów — 
dezawuuje wszelkie inne potencjalne formy przyjaźni. Dokonuje się to w wyniku teo-
retycznej destylacji doświadczenia przyjaźni: oderwana od konkretnych społecznych 
i historycznych uwarunkowań staje się przyjaźnią doskonałą, to znaczy — pustą formą, 
która nie może zostać zrealizowana w praktyce społeczno-politycznej. Proces ten należy 
dekonstruować, rozpoczynając od podkreślenia nie tego, co ujawnia, lecz tego, co skrywa 
taka formalizacja; „doskonała przyjaźń” u Arystotelesa jest dyskursywnym nadmia-
rem, który przesłania okaleczoną praktykę szczerej przyjaźni. W ten sposób skrywa to, 
w jaki sposób polityczna przyjaźń Greków stała się zjawiskiem klasowym, mizoginicz-
nym i ksenofobicznym. Jednym słowem, „doskonała przyjaźń” w tym rozumieniu jest 
elementem przemocowej, wykluczającej i opresyjnej zmiany dyskursu. Taka idealizacja 
i jej konsekwencje spełniały funkcję zabezpieczenia i konsolidacji specyfi cznie skonstru-
owanych hierarchicznych stosunków społecznych. 

22 Et. Nik. I, 3, 1096a; Arystoteles, Etyka nikomachejska, s. 83.
23 Jednocześnie Arystoteles określa w ten sposób zakres praktyk, które obejmować mogła przyjaźń: 

„Pierwsza przyjaźń polega na obopólnym wyborze rzeczy bezwzględnie dobrych i przyjemnych, dlatego że 
one są dobre i przyjemne. I sama przyjaźń jest dyspozycją, dzięki której dokonuje się tego rodzaju wyboru”. 
Zob. Et. Eud., VII, 2, 1237a — Arystoteles, Etyka eudemejska, s. 461.
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Dyskurs przyjaźni — w miejsce zakończenia 

Należy zaznaczyć, że według Arystotelesa być może — Stagiryta waha się w tym miej-
scu — istnieją również inne typy przyjaźni: przyjaźń dla przyjemności (hedonistyczna) 
i przyjaźń dla zysku (utylitarna). To przyjaźń utylitarną, w której dajemy, by coś otrzy-
mać, Arystoteles wiązał z dość powszechną postawą, którą (z pewną rezerwą) wciąż 
można nazwać postawą obywatelską24. Zdaniem niektórych badaczy ślad takiego my-
ślenia odnajdujemy na przykład w koncepcie kapitału społecznego25. To na możliwości 
bezpiecznego odsuwania w czasie realizacji zasady wzajemności, na zaufaniu, że pewien 
dług wdzięczności zostanie ostatecznie spłacony, opiera się opisywane przez Roberta 
Putnama dobrodziejstwo kapitału obywatelskiego26. 

Poszukując miejsca przyjaźni jako cnoty w fi lozofi i politycznej, warto zwrócić uwagę 
na interesującą zmianę zachodzącą w tym obszarze w strukturze dyskursu cnót, któ-
ra dokonała się wokół pojęcia wdzięczności. Oprócz znaczących ciągłości istniejących 
pomiędzy myślą Arystotelesa i Cycerona, w ich opisie cnotliwego życia istnieją również 
intrygujące zerwania i przesunięcia. Jedno z nich dotyczy właśnie pojęcia wdzięczności. 
Jak zaznacza Robert A. Emmons — według Stagiryty to „upokarzające być zadłużonym, 
a więc wdzięcznym wobec innych”27. Doskonałość moralna wymagała bowiem samo-
wystarczalności cnotliwej jednostki, która miała kłócić się z poczuciem wdzięczności.

Odmiennie tę zależność interpretował Cyceron, który — będąc w innych aspektach 
zgodny z Arystotelesem — wdzięczność uważał za matkę wszystkich cnót. Dzieje się 
tak dlatego, że dla Rzymian przyjaźń, z jednej strony, wróciła w obszar porządku do-
czesnego — stała się realnie doświadczalną częścią życia jednostek nie tylko tych do-
skonałych w swej cnocie — ale, z drugiej strony, w konsekwencji doprowadziło to do 
instrumentalizacji związanej z nią wdzięczności. Rzymska gratia w odmienny sposób 
niż grecka fi lia miała stać się zasadą strzegącą porządku społecznego. Jednocześnie dla 
Cycerona akceptowalnym mechanizmem sprawowania władzy i dbałości o jedność pań-
stwa, wzmacniającym hierarchię społeczną, a więc relacje międzyklasowe, był patronaż. 
Trwanie w hierarchicznej relacji zależności nie przeczyło jednoznacznie cnotliwemu 
życiu — greckie samowystarczalne areté zmieniło się w splątane społecznie i ugrunto-
wane publicznie rzymskie virtus. Znaczenie tej dyskursywnej zmiany, wykorzystanie 
mechanizmu wdzięczności jako narzędzia politycznego nacisku będzie kluczową tech-
nologią władzy na wszystkich poziomach polityki starożytnego Rzymu. Stąd wywodzi 
się klasyczne rozumienie patronażu politycznego, obecnego w relacjach partyjnych. Rów-
nież w relacjach międzynarodowych, w których staje się podstawą misji cywilizacyjnej 

24 D.S. Allen, Talking to strangers: anxieties of citizenship since Brown v. Board of Education, Chicago 
2004, s. 119–139.

25 J. Engels, Th e art of gratitude, Albany 2018, s. 143.
26 R. Putnam, Samotna gra w kręgle. Upadek i odrodzenie wspólnot lokalnych w Stanach Zjednoczonych, 

Warszawa 2008, s. 226–249.
27 R.A. Emmons, Th e Psychology of Gratitude: An Introduction, [w:] Th e Psychology of Gratitude, red. 

R.A. Emmons, M.E. McCullough, New York 2004, s. 8, tłum. własne.
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imperium — warunkuje rodzaj patronażu w relacji typu centrum–peryferie. Co jednak 
dla nas ważniejsze, idea długu wdzięczności obecna była również w dyskursie doty-
czącym sposobu formowania przyszłych obywateli Rzymu: wychowania w relacji na-
uczyciela i ucznia. Jest to szczególna odmiana politycznej formacji, która zajmowała tak 
Arystotelesa i Cycerona, jak i ich współczesnych interpretatorów.

Polityczność tego procesu zdaje się być ważnym przedmiotem zainteresowania dłu-
giej tradycji fi lozofi cznej — „[f]ilozofowie od Arystotelesa i Jana Jakuba Rousseau po 
Williama Jamesa i Johna Deweya zaczynali dyskusje o prawach i obowiązkach obywateli 
od edukacji młodzieży”28. Klasycznym punktem wyjścia w tej debacie, jak stwierdza 
Dziubka za Arystotelesem, jest fakt, że „mądrość praktyczna jest często niedostępna 
młodym ludziom”29, a więc relacja mistrz–uczeń (mentorska) naznaczona jest „natural-
ną” dla niej dysproporcją w wiedzy. Jeśli jednak potraktujemy tę relację jako kluczowy 
wymiar formacji politycznej, wówczas dostrzeżemy, że wymuszona akceptacja różnicy 
w stopniu doskonałości obywatelskiego virtus staje się wzorcem, który utrwala inne 
społeczne relacje hierarchiczne. Cnotliwe jednostki zasługiwały na tytuł „najlepszych” 
(aristoi) ze względu na czynione przez nie starania o zdobycie jak największego prestiżu 
i szacunku społecznego30. Podstawą tego schematu jest naturalizacja idei, że przyjaźń 
jest niemożliwa w relacji uczeń–nauczyciel. Skoro bowiem w świetle rozważań Arysto-
telesa przyjaźń może objawić się wyłącznie między równymi, dlatego nie ma jej w relacji 
mentorskiej, ponieważ nie jest ona ufundowana na równości w cnocie. Jeśli może się 
tam pojawić jakaś forma przyjaźni, to tylko — jak uczą Rzymianie — w postaci (inte-
lektualnego) patronażu. Dylemat ten jest formacyjny w takim sensie, że zmusza nas do 
zadania pytania: czy ci, którzy odrzucają przyjaźń w ramach relacji mentorskiej, nie 
skazują się ostatecznie na (intelektualną) samotność i polityczną niemoc, czekając bez 
końca na równych sobie, doskonale cnotliwych przyjaciół? W kontekście wcześniejszych 
rozważań trzeba wręcz stwierdzić, że te osoby też pozbawiają się ważnego narzędzia 
badawczego czy epistemologicznego. Tym samym pozornie paradoksalnie przyjmując 
tę pozycję mentorską, sami doprowadzają do jej erozji.

W ramach tego schematu, odrzucającego możliwość przyjaźni, przyjęło się na przy-
kład, aby odnosić się przez cytowania do twórczości opiekuna/wychowawcy. Zwykle 
jednak jest to odniesienie uwarunkowane koniunkturalizmem (w sytuacji skrajnej) bądź 
oględniej — kurtuazją, obyczajem akademickim. Realnie więc nie stanowi wolitywnego 
aktu, ale jest efektem obecności instytucjonalnego przymusu. Niemniej, zdarza się także, 
że odwołania i cytowania wynikają z szczerej wdzięczności, nie tyle poczucia długu, co 
chęci. Stanowią wówczas wolitywny akt, objawiając się przez krytykę, kontynuację myśli 
bądź jej kreatywną trawestację. W takim przypadku powinniśmy mówić o objawianiu się 
przyjaźni, która w tym akcie dokonuje upamiętnienia nie tylko myśli, ale prawdziwego 
człowieka. Jeżeli bowiem szczera przyjaźń sprawdzana jest w próbie, to największą próbą 
jest codzienna wspólna walka z nierównościami i wykluczeniami różniącymi przyjaciół. 

28 R. Putnam, Samotna gra w kręgle, s. 656.
29 K. Dziubka, Obywatelskość jako virtu…, s. 39. 
30 Ibidem, s. 60. 
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Co więcej, można pozostawać w przyjaźni, nie rezygnując z indywidualnych ograni-
czeń: „Przyjaciele, jak mawiali już starożytni, żyją wspólnie, owa wspólnota (koinonia) 
nie oznacza jednak zatracenia granic ani tym bardziej toksycznej symbiozy”31. Sojusz 
z przyjacielem, który pozwala się przeciwstawić przemocy teoretycznej, otwiera również 
możliwość ustanowienia nowej wiedzy, a wiedza to władza, więc jest to polityczne.

W swojej pracy na temat emocji politycznych Martha C. Nussbaum w intrygujący 
sposób pokazuje, jak nowoczesna polityka symbolicznie rodzi się w duecie Sull’aria, frag-
mencie opery Wesele Figara Mozarta, w którym Hrabina Almaviva i Zuzanna wspólnie 
„łączą swoje głosy” pomimo wszystkich dzielących je różnic, a dzięki przyjaźni, której 
istota obca jest innym, męskim postaciom tej opery. Zdaniem Nussbaum dokonuje się 
tu symboliczne przejście od ancien régime’u do nowoczesności, które zapowiada pró-
bę odejścia od patriarchalnego myślenia o relacjach osobistych jako przestrzeni nie-
ustannej walki, próby dominacji i porównywania pozycji społecznych. Nie oznacza to 
jednak, że zmiana ta pozbawia tych relacji wymiaru politycznego — daje ona bowiem 
nadzieję na nową formę wolności: „[j]est to wolność, która przenosi nas ponad ten lęk 
i stałą niepewność wyobrażenia, na czym może polegać wolność dla mężczyzn. Jest to 
wolność polegająca na byciu szczęśliwymi, mając obok siebie równych sobie, wolność 
polegająca na nieprzejmowaniu się tym, kto jest wyżej, a kto niżej”32. Nussbaum kon-
kluduje tę część swoich rozważań, podkreślając, że „[i]dea jest taka, że nie da się uzyskać 
właściwej istoty wolności bez posiadania tego rodzaju braterstwa i równości”33. Jest to, 
jej zdaniem, jedyna droga do politycznej wolności, która nie będzie stale naznaczona 
nieustanną obawą o własny status, obawą, która głęboko naznaczyła myśl Arystotelesa 
i jego interpretatorów.
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Virtue without happiness: Recoding friendship as a discursive 
formation

Keywords: friendship, sincerity, discourse, the political, memory, representation

Summary

In this article we present a critical reception of the place of friendship in ethics of virtues of Aristotle and 
his interpreters. Th e aim of the article is to show how the political of friendship is an important element of 
political thinking if it is correctly conceptualised as a political formation, interacting on three levels: the im-
aginary geography, epistemic research strategy, and existential experience. Th e article undertakes a friendly 
polemic in particular with the way friendship is interpreted in the academic work of Kazimierz Dziubka, to 
whom we friendly dedicate this work. 
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