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Kultura Wileńszczyzny —  
„spojrzenie z oddali”

Pisząc przed paroma laty pracę Prosta etnografia Wileńszczyzny1, uwzględ-
niając przy tym mozaikowaty wymiar wileńskiej rzeczywistości kulturowej, 
objawiający się chociażby w wielojęzyczności czy deklarowanej przez miesz-
kańców Wilna i  okolic przynależności do odmiennych grup, określanych 
zwykle z użyciem pojęcia narodu, a  nade wszystko będąc świadomym 
dostrzeganej niemal na każdym kroku „graniczności” tego świata, w którym 
mieszają się różne indeksy owej przynależności, uznałem, że to głównie opis, 
dzięki któremu zdołam przybliżyć jak największą liczbę faktów ilustrujących 
przedstawiony stan rzeczy, będzie najlepszym narzędziem dostarczającym 
argumentów na rzecz tezy, w myśl której o Wileńszczyźnie, przynajmniej 
z  perspektywy antropologii kulturowej, należałoby mówić w  kategoriach 
pojęcia „kultura”, nie zaś „kultury”. Taka perspektywa w  konsekwencji 
pozwala na przewartościowanie optyki poznawczej, dzięki czemu na tę 
konkretną rzeczywistość kulturową, a na pewno wiele jej przejawów, można 
wówczas spoglądać bardziej przez pryzmat pojęcia „dialog” niż „konflikt”, 
„dialektyka” — nie „walka”, „tutejszość” — nie zaś „obcość” itp. 

Strategia opisu danej rzeczywistości kulturowej, czy może raczej dostęp-
nych uwadze, doświadczeniu i percepcji badacza fragmentów tej rzeczywi-
stości, co tak na marginesie sprowadza się w moim mniemaniu do praktyko-
wania etnografii, ma wiele zalet. Pomijając kwestię dostarczania wiedzy na 
dany temat, opis daje osobie czytającej wolność interpretacji. I taka była też 
jedna z moich intencji przy pisaniu Prostej etnografii Wileńszczyzny — by 
czytelnik mógł stworzyć własny obraz wileńskiej kultury, korespondujący 
z  jego wiedzą i wrażliwością poznawczą. Z  tego też względu starałem się 
unikać nadmiernej interpretacji faktów, które zdecydowałem się przedstawić 
w napisanej przeze mnie książce. 

1  G. Dąbrowski, Prosta etnografia Wileńszczyzny, Wrocław 2013.

https://doi.org/10.19195/1429-4168.24.6
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Siłą rzeczy, o  czym dla porządku należy tu wspomnieć, moja praktyka 
badawcza w  zakresie etnografii Wileńszczyzny, zarówno z  tytułu mojego 
pochodzenia, jak i dostępu do różnych środowisk, podlegała poniekąd pol-
skiej optyce. Zapewniam jednak, że w praktyce tej starałem się przyjmować 
zdystansowaną postawę względem najróżniejszych polskich resentymentów. 
Unikałem też wikłania się w problemy z zakresu „zagrożonej polskości” na 
Litwie czy stosunków litewsko-polskich, mimo że cały czas spotykałem się 
z tego rodzaju narracjami. Zafascynowała mnie natomiast wileńska różnorod-
ność kulturowa, do której i tak miałem dostęp głównie dzięki przynależności 
do rzeczywistości języka polskiego, co w żadnym razie nie przeszkadzało mi 
w tym, by dotknąć w ten sposób także innych wileńskich uniwersów. 

Pozostaje mi już tylko dodać, że ten artykuł jest poniekąd próbą spojrzenia 
na kulturę Wileńszczyzny z  perspektywy dystansu czasowego oraz propo-
zycją odniesienia tej rzeczywistości do sposobu pojmowania kultury, jaki 
można spotkać zarówno w  literaturze stricte etnologicznej, jak i  tej, której 
przedmiotem zainteresowania jest człowiek w świecie i wiedza na ten temat. 
Tym razem rezygnuję z  opisu na rzecz właściwej humanistyce gry słów, 
pojęć i  znaczeń, które są nierozerwalne z  ludzkim doświadczeniem, dzięki 
czemu możemy mówić chociażby o kumulatywnym wymiarze naszej wiedzy, 
do której zasobu każdy może coś dołożyć. Z mojej strony byłyby to uwagi 
na temat języka i relacji małżeńskich w kontekście tezy, zgodnie z którą na 
obszarze mieszania się różnych języków i  tradycji ludzie, mimo istnienia 
partykularyzmów, dążą paradoksalnie do unifikacji czy też może raczej 
neutralności zachowań, co można obserwować w wymiarze symbolicznym, 
a jednocześnie podtrzymują kryterium obcości, które w niektórych przypad-
kach należałoby wręcz uznać za klucz mechanizmu reprodukcji biologicznej. 

Proponując „spojrzenie z  oddali” na kulturę Wileńszczyzny, zamierzam 
głównie powołać się na dwa teksty Claude’a Lévi-Straussa: Rasa a historia2 

oraz Rasa i kultura3. W kontekście pojęcia „Studiów Wschodnich” nie bez 
znaczenia jest, że wskazany przeze mnie uczony, jak się zdaje, nawet z pew-
nego rodzaju estymą i respektem w obu wymienionych tekstach odnosi się, 
co prawda w sposób marginalny, do myśli Dalekiego Wschodu, co dodatkowo 
sprzyja funkcji proponowanego w tytule tego artykułu „oddalenia”. 

Dla porządku dodam, iż kluczem przybliżanych przeze mnie fragmentów 
bądź niektórych refleksji Lévi-Straussa jest optyka kultury Wileńszczyzny, 
która zdaje się rzeczywistością heterogeniczną, dynamiczną i  sprzęgniętą 

2  C. Lévi-Strauss, Rasa a historia, przeł. J. Dembska, [w:] L.C. Dunn, O. Klinberg, C. Lévi-
-Strauss, Rasa a nauka, Warszawa 1961, s. 125–180.

3  C. Lévi-Strauss, Rasa i kultura, przeł. W. Grajewski, [w:] idem, Spojrzenie z oddali, War-
szawa 1993, s. 21–54.
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z takimi chociażby systemami kultury jak język, które funkcjonują również 
poza obszarem Wilna i przyległych do niego ziem. 

Rasa a historia Lévi-Straussa jest tekstem, którego powstaniu, jak sądzę, 
towarzyszyła wyraźna intencja, jaką jest dyskredytacja poglądów wywodzą-
cych się z teorii rasistowskich bądź też do tego typu teorii nawiązujących. Jest 
to swego rodzaju manifest przeciwko ideom i praktykom sprowadzającym się 
do rozróżniania kultur i ras na lepsze, gorsze, mniej lub bardziej rozwinięte 
itp. Autor tego manifestu, jeśli już czyni rozróżnienia, to głównie takie, które 
ciążą w stronę „kumulacji”, „koalicji” czy „współpracy” przeciwstawionych 
„izolacji” czy „skostnieniu”, wyrażając przy tym swój afirmatywny stosunek 
względem pojęć przywołanych tu w pierwszej kolejności. Sam zresztą, z per-
spektywy około dwudziestu lat, tak to podsumowuje: 
izolowane kultury nie mogą się spodziewać, że same stworzą dla siebie warunki historii na-
prawdę kumulatywnej. Dla powstania tych warunków trzeba, pisałem, aby różne kultury łą-
czyły dobrowolnie lub nie swoje wkłady i zwiększały w ten sposób szansę urzeczywistnienia 
w wielkiej grze historii długich serii, które umożliwią postęp4.

Wynalazki i  postęp cywilizacyjny, jak pisał francuski uczony jeszcze 
w 1961 roku, zależą właśnie od liczby i różnorodności kultur, które w różny 
sposób, nawet nie zawsze pokojowy, często mimowolnie, koegzystują z sobą 
w długim czasie, umożliwiającym zaistnienie tak zwanej długiej serii prece-
densów, dynamizujących i  warunkujących postęp5. Na dobrą sprawę treść 
Rasy a historii definiuje przedstawiona już we wstępie uwaga autora, wedle 
której, jak można sądzić, wszystkie grupy etniczne, z jakich składa się ludz-
kość, „wniosły specyficzny wkład do wspólnej spuścizny”6. 

We  wskazanym artykule Lévi-Strauss, paradoksalnie, niewiele miejsca 
poświęca pojęciu „rasa”. Przede wszystkim dlatego, że według niego wszel-
kie próby charakterystyki ras zawsze będą sprowadzać się do analizy właści-
wości psychologicznych każdej z nich, co w konsekwencji oddalać nas będzie 
od prawdy naukowej, zarówno gdy będziemy je określać w sposób pozytyw-
ny, jak i negatywny7. Mówienie o człowieku w kontekście rasy, jak twierdzi, 
dopuszczalne jest co najwyżej w wariancie analiz ilościowych, a dyskurs ten, 
prowadzony w kategoriach analiz jakościowych, francuski uczony uważa za 
„grzech pierworodny antropologii”. Jego zdaniem polega on na „pomiesza-
niu czysto biologicznego pojęcia rasy […] z  wytworami socjologicznymi 
i psychologicznymi kultur ludzkich”8. Dlatego przedmiotem swoich dalszych 
dywagacji i analiz czyni przede wszystkim to, co sprowadza do pojęcia „kul-

4  Ibidem, s. 44.
5  Zob. C. Lévi-Strauss, Rasa a historia…, s. 170.
6  Ibidem, s. 125.
7  Ibidem.
8  Ibidem, s. 126.
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tura” tudzież relacji kultura–historia, w ramach której możemy obserwować 
znacznie większą różnorodność i odmienność, niż gdybyśmy koncentrowali 
uwagę wyłącznie na cielesnym wymiarze człowieka. Jak pisze: 

Istnieje znacznie więcej kultur ludzkich niż ras, ponieważ pierwsze liczą się na tysiące, 
drugie natomiast na jednostki: dwie kultury stworzone przez ludzi należących do tej samej rasy 
mogą różnić się między sobą w równym lub nawet w większym stopniu niż dwie kultury grup 
rasowo odrębnych9.

Jak już wspomniałem, spora część uwagi Lévi-Straussa w Rasie a histo-
rii poświęcona jest analizie osadzonych w  pojęciu „historia” kulturowych 
mechanizmów sprzyjających powstawaniu cywilizacji, wynalazków, ogólnie 
splotów warunkujących dynamiczny rozwój zarówno grup ludzkich, jak 
i  całej ludzkości, czego relacjonować nie zamierzam, gdyż w  kontekście 
podjętego przeze mnie wyzwania wolałbym skoncentrować się tylko na tych 
spostrzeżeniach ojca strukturalizmu w antropologii kulturowej, które sprzyjać 
będą mojej intencji „spojrzenia z oddali” na kulturę Wileńszczyzny. 

Niewątpliwie do szczególnie pożądanych z perspektywy mocy eksplana-
cyjnej w kontekście podjętego tu problemu należałoby zaliczyć uwagę, w któ-
rej obrębie znalazły się refleksje na temat wspólnoty cywilizacyjnej i warun-
ków jej rozwoju czy języka, co w odniesieniu do kultury Wileńszczyzny nie 
jest bez znaczenia. Oto dłuższy fragment wypowiedzi francuskiego uczonego: 
społeczeństwa będące z sobą od niedawna w bardzo ścisłym kontakcie zdają się przedstawiać 
obraz tej samej cywilizacji, mimo że doszły do niej różnymi drogami, o których to drogach nie 
mamy prawa zapominać. W społeczeństwach ludzkich działają jednocześnie siły wzajemnie 
sobie przeciwstawne: jedne zdążają do utrzymania, a nawet do zaakceptowania partykulary-
zmu, inne zaś w kierunku zbliżenia i spowinowacenia kultur. Uderzające przykłady takich zja-
wisk dają badania nad językiem. Tak więc języki pochodzące z  tego samego pnia wykazują 
tendencję do wzajemnego różnicowania się (np. rosyjski, francuski i angielski), podczas gdy 
języki o różnym pochodzeniu, używane jednak na graniczących z sobą terytoriach, rozwijają 
pewne cechy wspólne — np. rosyjski wyodrębnił się pod pewnymi względami od języków sło-
wiańskich, zbliżając się przynajmniej w pewnych cechach fonetycznych do języków ugro-fiń-
skich i tureckich, używanych na terenach bezpośrednio sąsiadujących z nim geograficznie10.

W  przedstawionej myśli znajdziemy przynajmniej kilka punktów, które 
z powodzeniem można uwzględniać w licznych narracjach na temat kultury 
Wileńszczyzny. Na pewno można w  tym świecie, bez większego wysiłku, 
zaobserwować „siły wzajemnie sobie przeciwstawne”. Z  jednej strony ich 
egzemplifikacją mogą być na przykład nagłaśniane szczególnie przez media 
i polityków formy konfliktu litewsko-polskiego (klasycznym tematem w tym 
zakresie jest pisownia imion, nazwisk i  nazw ulic), z  drugiej małżeństwa 
mieszane, między innymi litewsko-polskie właśnie. W  przywołanej przeze 

9  Ibidem, s. 127.
10  Ibidem, s. 129–130.
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mnie rzeczywistości kulturowej wzajemne stosunki i  relacje nie są jednak 
aż takie proste, w  tym sensie, że nie mamy tu do czynienia bynajmniej 
tylko z  dwiema dbającymi o  swoje partykularne interesy grupami, których 
odmienność można określać chociażby na poziomie języka. W  uniwersum 
wileńskiej kultury mamy raczej splot różnych języków i tradycji. W związku 
z tym o wiele łatwiej tu dostrzegać to, co wspólne, ewentualnie to, co pod-
lega prawom wzajemnego przenikania się elementów kultury mających swą 
genezę w poszczególnych grupach tworzących ów splot. Bo Wileńszczyzna 
to wspólna ojczyzna, biorąc z grubsza i w alfabetycznej kolejności przybli-
żania, dla licznych Białorusinów, Karaimów, Litwinów, Polaków, Rosjan, 
staroobrzędowców, Tatarów czy Żydów. 

Teoretycznie rzecz ujmując, w obrębie modelu złożonego z tylu elemen-
tów siłą rzeczy muszą powstawać koalicje. Trudno również w tym przypad-
ku, jak sądzę, mówić o skostnieniu tego rodzaju rzeczywistości kulturowej. 
Rzecz jasna, choćby w imię interesów politycznych różnych grup dochodzi 
w  tym obszarze także do eskalacji postaw i  światopoglądów, których sens 
sprowadzić można do wyostrzenia poszczególnych partykularyzmów, nie-
mniej kulturowa konstytucja tego świata wydaje się przeczyć ich istnieniu 
w czystej formie, z czego zdają sobie sprawę mieszkańcy tego świata. Sądzę, 
iż jedna z tez przedwojennej badaczki w zakresie etnografii Wileńszczyzny, 
profesor Uniwersytetu Stefana Batorego, Cezarii Baudouin de Courtenay- 
-Ehrenkreutz-Jędrzejewiczowej, iż „nie ma czystych kultur”, zdecydowa-
nie odzwierciedla nie tylko doświadczenie badawcze wspomnianej autorki, 
według której „wszystkie języki i kultury stanowią wypadkową krzyżowania 
się ze sobą różnych języków i kultur”11.

Tego typu rozpoznanie w  przypadku kultury Wileńszczyzny jest przyj-
mowane od lat i w zasadzie przybiera tylko kolejne formy optyki badawczej, 
w zależności od tego, jakie pojęcie bądź teoria pełnią w danym czasie funkcję 
klucza służącego zrozumieniu zacytowanej prawdy. Jednym z takich wytry-
chów jest chociażby nadużywane w ostatnich dekadach pojęcie „pogranicze”, 
opisującego nie tyle zetknięcie się dwu lub więcej kultur, jak pisze jedna 
z badaczek Wileńszczyzny, Iwona Kabzińska, ile „fakt konfrontacji różnych 
systemów wartości, kultury dnia codziennego, postaw życiowych i poziomu 
życia, a następnie — w efekcie tej konfrontacji — przenikania owych wzor-
ców i postaw w jedną lub drugą stronę”12.

W przypadku modelu niezwykle dynamicznej w kontekście „konfronta-
cji” i  „przenikania” różnych „wzorców” oraz „postaw” kultury wileńskiej 

11  C. Baudouin de Courtenay-Ehrenkreutz-Jędrzejewiczowa, Łańcuch tradycji. Teksty wy-
brane, wyb. L. Mróz, A. Zadrożyńska, Warszawa 2005, s. 398.

12  I. Kabzińska, Wśród „kościelnych Polaków”. Wyznaczniki tożsamości etnicznej (naro-
dowej) Polaków na Białorusi, red. J. Kowalska, Warszawa 1999, s. 15.
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rzeczywiście można obserwować tę swoistą dialektykę działania sił „wza-
jemnie sobie przeciwstawnych”, o  których pisał Lévi-Strauss. Dotyczy to 
zarówno jednostkowych przypadków poszczególnych ludzi, którzy w obrębie 
tylko swojej osoby, wyłącznie z tytułu urodzenia, łączą w sobie indeksy na 
przykład przynależności do elementów kultury białoruskiej, litewskiej czy 
polskiej, jak i  wizji tej rzeczywistości z  perspektywy pewnych uogólnień. 
Przykładem takiego uogólnienia może być to, w  myśl którego Polaków 
z  Wileńszczyzny łączy z  Białorusinami i  Rosjanami zamieszkującymi tę 
ziemię przynależność do tej samej grupy językowej, różni ich zaś, przy-
najmniej Polaków i Rosjan, wyznanie — ci pierwsi to głównie katolicy, ci 
drudzy — prawosławni. Z Litwinami z kolei łączy Polaków wyznanie, kato-
licyzm, a różni przynależność do języków reprezentujących odmienne grupy 
Bałtów i Słowian. Oznacza to prawdopodobnie mniej więcej tyle, że istnieją 
kategorie, w których obrębie możliwe jest znalezienie wspólnej płaszczyzny 
chociażby między Litwinami i Polakami, tak samo jak istnieją obiektywne 
wręcz przesłanki ku temu, by między przedstawicielami wymienionych grup 
mówić o rozbieżności poglądów i postaw.

W mojej opinii stwarzanie odpowiedniego dystansu, jeśli chodzi o postrze-
ganie odmienności kulturowych tudzież kultury innej niż własna, jest istot-
nym elementem praktyki badawczej w  zakresie etnologii czy antropologii 
kulturowej. Za jedno z narzędzi sprzyjających przyjmowaniu takiej postawy 
można uznać zabieg, jakiego dokonał Claude Lévi-Strauss w Rasie a histo-
rii, polegający na odcięciu „rasy” od „kultury”, co miało zminimalizować 
niebezpieczeństwo wejścia w przestrzeń teorii rasistowskich. W przypadku 
podjętego w  tym artykule problemu i  na tym etapie rozważań proponuję 
podobny zabieg, jakkolwiek w  odniesieniu do pojęć „język”, „naród” czy 
„grupa etniczna”, których łączenie nie zawsze sprzyja pojmowaniu wielu 
reguł i procesów, jakie mają miejsce przynajmniej w rzeczywistości kulturo-
wej Wileńszczyzny. W tej przestrzeni nierzadko zdarza się, iż podstawowym 
wyznacznikiem jakiejkolwiek przynależności jest głównie język, o  czym 
wielokrotnie i w różnych miejscach wspominał chociażby Czesław Miłosz. 
Z tego właśnie powodu nie należy stawiać znaku równości między pojęcia-
mi języka czy narodu. Takie spojrzenie zdaje się o  tyle uzasadnione, o  ile 
na przykład osoba żyjąca w Wilnie i posługująca się na co dzień, lecz także 
w święta, językiem litewskim bądź rosyjskim wcale nie musi uważać się za 
Litwina czy Rosjanina. Co więcej, wielokrotnie odnotowanym faktem jest 
to, że praktyki komunikacyjne w obrębie kilku języków są jedną z podsta-
wowych norm w kulturze Wileńszczyzny. Aby nie być gołosłownym, przy-
toczę jedną z konstatacji autorstwa związanej z Wilnem Barbary Dwilewicz, 
badaczki języka polskiego oraz procesów językowych zachodzących wśród 
przedstawicieli społeczności polskiej w Wilnie, która wyraziła następującą 
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prawidłowość dotyczącą czasów nam współczesnych w odniesieniu do języka 
polskiej młodzieży: 

Włączanie do swej wypowiedzi cytatów z języka rosyjskiego i litewskiego jest zabiegiem 
świadomym i  nie stanowi żadnej przeszkody w komunikacji, ponieważ młodzież polska na 
Litwie zna te języki. Zresztą taki sposób mówienia charakterystyczny jest dla większości użyt-
kowników polszczyzny litewskiej13. 

Prowadząc badania etnograficzne na Wileńszczyźnie, stosunkowo często 
słyszałem od spotykanych osób, iż język, którym posługują się w relacjach 
z poszczególnymi ludźmi, jest efektem „dostrajania” się do języka rozmówcy. 
Napotykani przeze mnie ludzie podkreślali też to, że dysponując zasobem 
słów z  kilku języków i  zwykle znajomością przynajmniej dwóch, tak jak 
interesy załatwiają „po sprawie”, a  nie kierując się na przykład kluczem 
identyfikacji narodowej, tak w celu wzajemnej komunikacji mówią „po pro-
stu”, „po prostemu” itp. W tym miejscu warto na marginesie zadać pytanie 
o  to, w jakim stopniu ten mechanizm „dostrajania”, „świadomego” bądź 
w mniejszym stopniu uświadamianego stosowania „ekwiwalentów” sprzyja 
powstawaniu nowych schematów językowych, które tworzone są na zasa-
dzie relatywnego udziału różnorodnych elementów pochodzących z języków 
Wileńszczyzny, pojawiających się w zależności od tego, jakie grupy ludności 
zamieszkują dane terytorium. 

Pytanie to jest o tyle trudne do zweryfikowania, o ile mamy w tym wzglę-
dzie do czynienia z ciągłym procesem owego „dostrajania”, jakkolwiek wielu 
badaczy dostrzega w nim większe struktury, w związku z czym w literaturze 
przedmiotu spotkamy się z  takimi określeniami na przedstawiony stan rze-
czy jak „mowa prosta” czy „język prosty”. Interesujące uwagi na ten temat 
znajdziemy chociażby w  pracy Koji Mority, Przemiany socjolingwistyczne 
w  polskich społecznościach na Litwie (Region Trocki) i  Białorusi (Region 
Iwienicki). Studium porównawcze, w której odnosi się on do „języka proste-
go” i w której pojawiają się między innymi takie określenia dotyczące tego 
języka, jak: „narzecze języka białoruskiego”, „lokalna gwara białoruska”, 
„interdialekt”, „język pragmatyczny” czy język „tutejszy”. Za signum, znak 
swoistej ambiwalencji, można uznać takie zestawienie, w  którym z  jed-
nej strony „językiem prostym” nazywa się język kancelaryjny i  literac-
ki Wielkiego Księstwa Litewskiego w  wiekach XVI i  XVII, a  z  drugiej 
jest nim przeciwstawiony formom literackim „język codzienny” ludności 
Wileńszczyzny14. To tylko niektóre z  wariantów i  tropów, które omawia 
pochodzący z Japonii językoznawca. Podsumowując swój wywód, konstatuje 

13  B. Dwilewicz, Kilka uwag o  języku polskiej młodzieży na Litwie, [w:] Wileńszczyzna 
małą ojczyzną, red. A. Szerląg, Wrocław 2010, s. 216. 

14  K. Morita, Przemiany socjolingwistyczne w polskich społecznościach na Litwie (Region 
Trocki) i Białorusi (Region Iwienicki). Studium porównawcze, Warszawa 2006, s. 126–149.
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on, że określenie języka za pomocą pojęcia „prosty” jest najprawdopodob-
niej na tym wielojęzycznym obszarze najbardziej odpowiednie w kontekście 
zachowania neutralności15. Jak pisze Morita, na terytorium, w którego skład 
również wchodzi Wileńszczyzna:
przez wieki istniała potrzeba dostosowywania się do ciągłych zmian warunków polityczno-
-społecznych i  językowo-kulturowych. Dokonywało się to bez żadnych przeszkód i konflik-
tów. Taka neutralność pod względem językowym pozwoliła bowiem mieszkańcom tych ziem 
lawirować w warunkach różnych sytuacji politycznych i społecznych i umożliwiała unikanie 
jednoznacznej deklaracji narodowościowej. […] Na terenie historycznie stanowiącym barwną 
mozaikę językową „mowa prosta” pełni funkcję języka „neutralnego”16. 

Ten „neutralny” język w moim przekonaniu może wręcz urastać do rangi 
symbolu będącego reprezentacją wileńskiej wielojęzyczności. Symbolu 
o tyle pojemnego, o ile zawiera się w nim dynamiczna zdolność adaptacyjna, 
której niepodważalną wartością zdaje się właśnie neutralna postawa wzglę-
dem siebie i zarazem drugiego człowieka, co należałoby odczytywać zarów-
no w kategoriach dystansu, jak i chęci komunikowania oraz wspólnego bycia 
w świecie bez względu na dzielące ludzi różnice oraz zależności. Sądzę, iż 
takie rozpoznanie koresponduje z pojęciem „nadorganizmów społecznych”, 
którego użył Lévi-Strauss, pisząc w Rasie a  historii o  niekwestionowanej 
roli różnorodności kulturowej oraz wynikającej z tytułu jej długiego trwania 
na danym terytorium zdolności, mówiąc oględnie, polepszania warunków 
naszej egzystencji polegającej na współistnieniu17. Rangę tej uwagi nale-
żałoby przy tym mierzyć inną konstatacją francuskiego uczonego, w myśl 
której „różnorodność kultur rzadko przedstawia się ludziom we właściwej 
postaci, tj. jako naturalne zjawisko wynikające z pośrednich lub bezpośred-
nich stosunków między społeczeństwami”18.

Pozwolę sobie w tym miejscu zauważyć, iż z perspektywy uwag zawar-
tych we  wskazanym tu tekście Lévi-Straussa na kulturę Wileńszczyzny 
można spojrzeć jak na rodzaj stosunkowo różnorodnej rzeczywistości kul-
turowej, w  której mają prawo działać „jednocześnie siły wzajemnie sobie 
przeciwstawne”, dążące z jednej strony do „utrzymania a nawet do zaakcepto-
wania partykularyzmu”, z drugiej — „w kierunku zbliżenia i spowinowacenia 
kultur”, co w istocie jest „naturalnym zjawiskiem”, dzięki któremu mogą roz-
wijać się „pewne cechy wspólne”, sprzyjające powstawaniu „nadorganizmów 
społecznych” i które w tym konkretnym kontekście należałoby waloryzować 
w kategoriach postępu. Według moich obserwacji i doświadczeń miarą tego 
postępu zdają się chociażby sądy często wyrażane przez wielu przyjeżdżają-

15  Ibidem, s. 148.
16  Ibidem, s. 148–149.
17  C. Lévi-Strauss, Rasa a historia…, s. 170–171.
18  Ibidem, s. 132.
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cych na Wileńszczyznę ludzi, którzy zauważają takie przymioty tutejszej spo-
łeczności, jak gościnność, życzliwość, serdeczność, otwartość czy tolerancja. 

* * *

O  ile w  tekście Rasa a  historia Claude Lévi-Strauss skoncentrował się 
głównie na mentalnym wymiarze pojęcia „kultura”, o tyle w napisanej dwa-
dzieścia lat później Rasie i kulturze jego poglądy odnośnie do tego terminu 
nie były aż tak redukcjonistyczne. Dla porządku należy jednak dodać, że 
także w tym drugim tekście francuski uczony w dalszym ciągu wstrzymuje 
się od prób definiowania tego, czym jest rasa, sugerując się tym, iż „specja-
liści w dziedzinie antropologii fizycznej, którzy spierają się na ten temat od 
prawie dwóch stuleci, nigdy nie doszli do zgody”19. 

Rezygnując konsekwentnie z wypowiadania się w kategoriach analiz jako-
ściowych na temat tego, czym jest rasa, Lévi-Strauss w Rasie i kulturze zdaje 
się przyjmować tezę, w myśl której kultura ma wpływ na dziedziczenie cech 
fizycznych człowieka, czyli w istocie na cielesny wymiar jego egzystencji: 

O tym, że wyłącznie te kulturowe powody mogą być istotne, świadczy fakt, iż różnice do-
strzeżone między dziećmi afrykańskimi i północnoamerykańskimi są nieporównanie większe 
od różnic między czarnymi i białymi w tej ostatniej kategorii; w istocie dzieci amerykańskie, 
niezależnie od pochodzenia rasowego, są wychowywane mniej więcej w ten sam sposób20.

Innymi słowy, rasa jest funkcją kultury21. Gdyby stwierdzenie to uznać za 
rodzaj prawa, wówczas prawdopodobnie Rosjanina z Tatarem czy Polakiem 
z Wilna osiadłych tam od pokoleń łączyłoby więcej pod względem cech 
fizycznych niż wileńskiego Polaka z Polakiem osiadłym z dziada pradziada 
gdzieś w  okolicach Kielc czy Krakowa. To tylko hipoteza. Sądzę jednak, 
że osobie, której uda się ją zweryfikować pozytywnie, łatwiej będzie pojąć, 
iż potencjalny Polak z Wilna, już tylko w kontekście cech fizycznych, jest 
bardziej reprezentantem kultury Wileńszczyzny niż kultury ludności osiadłej 
wzdłuż Wisły. 

Wracając do Lévi-Straussa, należy wskazać, że jego zdaniem typ kultury 
jest w stanie w długim okresie spowodować nie tylko zmiany w konstytucji 
fizycznej człowieka, ale też pod wpływem tych zmian służyć powstawaniu 
rozwiązań społecznych, których celem jest kondycja fizyczna sprzyjająca 
dalszej egzystencji danej grupy. Koncentrując się na tym wymiarze naszego 
istnienia, właśnie z perspektywy koniecznego w nauce dystansu, spoglądając 
„z oddali”, francuski uczony sprowadza przybliżane przez niego fakty bynaj-
mniej nie do kategorii osobliwości, na której to kategorii zdaje się kończyć 

19  C. Lévi-Strauss, Rasa i kultura…, s. 21.
20  Ibidem, s. 25.
21  Zob. ibidem, s. 39.
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wyobraźnia wielu ludzi, lecz do tego, mówiąc wprost, co sprzyja kulturo-
wemu trwaniu poszczególnych grup ludzkich, które w  tym celu stwarzają 
rozmaite, właśnie z pozoru „osobliwe”, mechanizmy zachowań społecznych. 
Wyrazem wspomnianego dystansu może być chociażby taka oto wypowiedź 
przywoływanego tu autora:

Bez wątpienia, między kulturami może istnieć wrogość i dochodzić do wojny, ale idzie 
wtedy głównie o pomszczenie krzywd, o zdobycie jeńców przeznaczonych na obrzędy ofiarne, 
o porwanie kobiet i  rabunek dóbr: te zwyczaje, godne potępienia według naszych kryteriów 
moralnych, prawie nigdy jednak nie prowadzą do niszczenia kultury jako kultury albo do jej 
podporządkowania, obcej kulturze nie przyznaje się bowiem pozytywnej rzeczywistości22.

Myślę, że fragment ten, w  kontekście Rasy i  kultury, należałoby czytać 
ze świadomością tego, iż wiele ludzkich praktyk społecznych w istocie służy 
takiej regulacji cech fizycznych, które sprzyjają wspólnej egzystencji różnych 
grup, nawet wtedy, gdy mają wśród nich miejsce nierzadko krwawe konflikty 
bądź formy aktywności, paradoksalnie, skierowane przeciwko życiu ludzkie-
mu. Nie spogląda natomiast Lévi-Strauss przychylnym okiem na takie zacho-
wania, których sens sprowadza się do „idei nierówności” głoszonej w celu uni-
cestwienia przedstawicieli grupy uznanej za gorszą bądź niegodną istnienia23.

Z  dystansem francuski uczony podchodzi też do różnego rodzaju „dzi-
wacznych” zwyczajów matrymonialnych, a  także praktyk z  zakresu dzie-
ciobójstwa czy regulacji urodzin. Na marginesie można wspomnieć, że już 
w  latach osiemdziesiątych XX wieku, wspominając przy tej okazji o  prze-
ludnionym globie, Lévi-Strauss wypowiadał się na temat antykoncepcji jako 
działaniu, które z  perspektywy rozmaitych wykładni moralnych może być 
postrzegane negatywnie, natomiast da się je uzasadnić w sposób racjonalny, 
między innymi jako ochronę przed chorobami zakaźnymi czy głodem24. 

Niewątpliwie relacje małżeńskie, różne ich warianty w  poszczególnych 
kulturach, to szczególnie ważny przedmiot uwagi francuskiego uczonego, 
czego potwierdzenie znajdziemy w licznych jego publikacjach. Także w Rasie 
i kulturze ten motyw pojawia się po wielokroć, i to w takim kontekście, który 
dobitnie sugeruje, że relacja małżeńska to rodzaj kulturowego logarytmu regu-
lującego wzajemne stosunki między całościami większymi niż małżonkowie 
i ich najbliższa rodzina. Jak pisze Lévi-Strauss: 

To przecież kultura grupy określa granice geograficzne, które grupa wyznacza sobie lub 
którym podlega, przyjazne lub wrogie stosunki z  ludami sąsiadującymi i  w  konsekwencji 
względną ważność wymian genetycznych, które mogą między nimi zachodzić w  związku 
z możliwością, popieraniem lub zakazem zawierania małżeństw25. 

22  Ibidem, s. 27.
23  Ibidem, s. 28.
24  Ibidem, s. 36.
25  Ibidem, s. 39.
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Traktując małżeństwo jako kulturowo ustanowiony wzór — jak można 
to czytać — wymian genetycznych, Lévi-Strauss powołuje się na wyniki 
badań Franka B. Livingstone’a  opublikowane w  artykule Anthropological 
Implications of Sickle Cell Gene Distribution in West Africa26. Badania te 
dotyczyły problemu odporności na malarię w kontekście występowania genu 
drepanocytozy wśród ludności Afryki Zachodniej. W związku z  ich prowa-
dzeniem Livingstone uwzględnił zespół danych biologicznych, archeologicz-
nych, lingwistycznych i etnograficznych, dochodząc do wniosku, że jednym 
z istotnych źródeł malarii na tym obszarze było wynalezienie rolnictwa. Otóż 
na skutek zmiany gospodarki pojawiło się więcej zbiorników ze stojącą wodą. 
Zaczęły one pełnić funkcję środowiska sprzyjającego reprodukcji moskitów 
i  owadów, a te z  braku zwierząt, na których wcześniej żerowały, skoncen-
trowały się na człowieku. I choć wydarzyło się to wskutek procesu rozcią-
gniętego zapewne na wiele tysiącleci, wolno przypuszczać, iż do powstania 
wspomnianej choroby zakaźnej nie przyczyniła się rasa, tylko właśnie kultu-
ra27. Szczególnie interesujące w tej historii zdaje się to, iż również w ramach 
rzeczywistości określanej przez antropologów za pomocą pojęcia „kultura” 
wypracowany został model zachowań, dzięki któremu osiągnięto względną 
odporność na malarię. Model ten sprowadzono do systemu zawierania mał-
żeństw, który funkcjonował w ten sposób, by drepanocytoza, czyli niedokrwi-
stość sierpowata, jako wrodzone niedotlenienie krwinek czerwonych, była 
dziedziczona tylko po jednym z  rodziców, jako że dziedziczona po obojgu 
zwykle prowadziła do śmierci28. 

Kończąc przybliżanie istotnych z  punktu widzenia poruszanego przeze 
mnie problemu uwag Lévi-Straussa na temat zależności, jakie zachodzą mię-
dzy systemem kultury a zespołem cech fizycznych charakteryzujących ludność 
na danym obszarze, pozwolę sobie na przytoczenie jeszcze jednego cytatu: 

Kulturę wyznacza pewna wielość cech, z których część jest wspólna, acz w różnym stop-
niu, dla niej i dla kultur sąsiednich, a  także dalekich, podczas gdy inne cechy oddzielają ją 
od nich w  sposób mniej lub bardziej dobitny. Cechy te równoważą się w  ramach systemu, 
który w obu przypadkach powinien być zdolny do istnienia i rozwoju, inaczej bowiem będzie 
stopniowo negowany przez inne systemy, charakteryzujące się większą zdolnością ekspansji 
i reprodukcji29. 

Jako laik w  zakresie nauk medycznych, a  szczególnie genetyki, nie 
umiem wypowiedzieć się na temat istnienia systemu równoważenia się cech 
fizycznych, który zapewnia grupie zdolność reprodukcji niebudzącej zastrze-

26  Zob. F.B. Livingstone, Anthropological Implications of Sickle Cell Gene Distribution in 
West Africa, „American Anthropologist” 60, 1958, nr 3.

27  Zob. C. Lévi-Strauss, Rasa i kultura…, s. 41–42.
28  Ibidem, s. 41.
29  Ibidem, s. 43.
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żeń pod względem genetycznym. Jednak jako etnograf przysłuchujący się 
uwagom ludzi przyjeżdżających na Wileńszczyznę, a  zamieszkałych gdzie 
indziej, a także obserwator niuansów wileńskiej kultury mogę stwierdzić, że 
mieszkańcy ziemi wileńskiej sprawiają wrażenie populacji ludzi zdrowych 
i różnorodnych pod względem cech fizycznych, na podstawie których dałoby 
się tu również wskazać na dominujące typy urody. Warte podkreślenia jest 
dodatkowo to, co zauważa wielu ludzi z zewnątrz, iż na Wileńszczyźnie sto-
sunkowo rzadko spotkamy sylwetki osób dotkniętych chorobą cywilizacyjną, 
jaką jest otyłość. Zapewne wiele takich czynników, jak między innymi styl 
życia czy dieta, decyduje o takim stanie rzeczy. Mając jednak na względzie 
zarówno niektóre z  przybliżonych uwag Lévi-Straussa, jak i  fakt istnienia 
wielu elementów, w tym tych sprowadzających się do fizycznych właściwości 
człowieka, które w konsekwencji składają się na społeczny i kulturowy obraz 
Wileńszczyzny, trudno nie zastanawiać się nad istnieniem mechanizmu odpo-
wiadającego za zrównoważony system „wymian genetycznych”, tym bardziej 
że dosyć charakterystycznym elementem funkcjonujących na ziemi wileń-
skiej zachowań społecznych są małżeństwa mieszane. Tego typu małżeństwa 
nie są jakąś szczególną dominantą, niemniej nie jest to odosobnione zjawisko 
i sądzę, że przypadki tego typu transgresji spotkamy w większości wileńskich 
rodzin. Z przymrużeniem oka warto zastanowić się nawet nad tym, czy w tak 
„wymieszanym” świecie pytanie o klucz doboru tudzież ilościowy wskaźnik 
małżeństw mieszanych ma w  ogóle jakikolwiek sens. Prowadząc badania 
etnograficzne na Wileńszczyźnie, mimo wszystko wyczulałem uwagę na ten 
problem. Nie udało mi się dostrzec jakichś systemowych rozwiązań w  tym 
zakresie, niemniej zdołałem zebrać sporo przykładów ilustrujących zawiłość 
niektórych relacji małżeńskich w tym „przemieszanym” świecie. 

Interesującym przykładem swoistego i jak dla mnie trudnego do rozwikła-
nia algorytmu zawierania małżeństw może być to, co opowiedziała mi kiedyś 
w pociągu młoda mieszkanka Augustowa, która urodziła się już w Polsce, 
lecz której rodzina przybyła z Wileńszczyzny, z  Trok. Moja rozmówczyni 
uważała się za Litwinkę. Twierdziła natomiast, że jej ojciec jest Polakiem, 
a matka Litwinką, dodając, że w jej rodzinie dziadkowie i wujowie, którzy 
byli Polakami, brali sobie za żony, jej babcie i ciotki, właśnie Litwinki, bo 
najwyraźniej, jak stwierdziła, one im się bardziej podobały. Owa Litwinka 
z Augustowa miała ciemnobrązowe oczy. Spytawszy o to, po którym z rodzi-
ców odziedziczyła taki ich kolor, dowiedziałem się, że po matce, gdyż ojciec 
ma oczy niebieskie. Nawiasem mówiąc, wiele spośród poznanych przeze 
mnie na Wileńszczyźnie i żyjących z sobą lub spotykających się par damsko-
-męskich cechowało się tym, że bardzo często on miał oczy niebieskie, a ona 
brązowe. Albo odwrotnie — on brązowe, a  ona niebieskie czy też raczej 
przypominające swą barwą kwiat przylaszczki — žibutė. 
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Znacznie prostszy wariant koligacji małżeńskich zdaje się wynikać z tego, 
o czym dowiedziała się Joanna Jokiel od swojej rozmówczyni, osiemdziesię-
cioośmioletniej kobiety zamieszkałej nieopodal miejscowości Niemenczyn 
(Nemenčinė) na Litwie. W tym przypadku przy okazji otrzymujemy informa-
cję na temat potencjalnego kryterium wyróżniania „swojskości” i „obcości” 
na omawianym terenie. Oto fragment raportu relacjonujący tę kwestię:

„Jedna córka wyszła za mąż za Litwina, druga za Ruskiego. Syn ożeniony z Polką”. […] 
osoba wypowiadająca powyższe słowa nie miała nic przeciwko mieszanym małżeństwom swo-
ich dzieci. Jednak dotyczyło to wyłącznie małżeństw z narodowościami dobrze znanymi. Bo-
wiem Litwini czy Rosjanie są obecni w życiu rozmówczyni nieustannie od wielu lat. Zapytana 
o to, czy wydałaby córkę za Francuza, odpowiedziała: „Ale Francuzom to już bym nie ufała, bo 
ich nie znam”. Dlatego też wydaje mi się, iż mamy tu do czynienia z tolerancją, ale w obrębie 
znanej sobie grupy, więc można by przyjąć, że Litwini i Rosjanie nie są do końca traktowani 
jak „obcy”, ponieważ stopień ich znajomości i akceptacji jest znacznie wyższy niż innych na-
rodowości30.

Zaświadczając, że z tego typu przypadkami spotkamy się w kulturze Wi- 
leńszczyzny nader często, pozwolę sobie na przybliżenie uwagi Justyny Star-
czuk, która prowadziła badania terenowe na nieco innym obszarze, bo na 
pograniczu białorusko-polskim lub, szerzej rzecz ujmując, w strefie wpływów 
chrześcijaństwa w wersji katolickiej oraz prawosławnej. Uwaga ta wydaje 
się o tyle istotna, o ile może coś wnosić w kwestii systemowego zrozumienia 
problemu zawierania małżeństw w strefach krzyżowania się ludzi mówiących 
odmiennymi językami i przywiązanymi do odrębnych tradycji kulturowych. 
Zresztą na Wileńszczyźnie również mamy do czynienia z dynamiczną formą 
kontaktu w zakresie zawierania małżeństw w obrębie grup identyfikujących 
się z językiem białoruskim i polskim. W każdym razie konstatacja przywoła-
nej tu Starczuk jest następująca: 
na kobiecie spoczywa ciężar podwójności — rodowej, wyznaniowej, obrzędowej […]. W spo-
łecznej instytucji małżeństwa kobieta jest łącznikiem między dwiema rodzinami i ich domowy-
mi tradycjami, a w kontekście wyznaniowego pogranicza i małżeństw mieszanych — między 
obiema religiami31. 

Na pewno jest to jakiś trop ukazujący potencjalny kierunek szukania kul-
turowego sensu opisywanych tu praktyk, aczkolwiek podobnego rozpoznania 
dokonał już Adam Mickiewicz w Panu Tadeuszu. Jak pisze Michał Kuziak, 
jest to dzieło, którego model architektoniczny cechuje wielojęzyczność, jed-
noczesne bądź naprzemienne funkcjonowanie kilku języków lub środków 

30  J. Jokiel, Sprawozdanie z praktyk terenowych na Wileńszczyźnie — lipiec 2008, raport 
z badań terenowych (Archiwum Katedry Etnologii i Antropologii Kulturowej UWr), Wrocław 
2008, s. 5.

31  J. Starczuk, Cmentarz i stół. Pogranicze prawosławno-katolickie w Polsce i na Białorusi, 
Wrocław 2006, s. 126. 
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wyrazu, co sprawia, że mamy do czynienia z niebywale złożoną konstruk-
cją32, w  której treści znajdziemy także motyw konfliktu oraz dążenia do 
zgody przedstawicieli więcej niż tylko dwóch zwaśnionych stron, bo oprócz 
Sopliców i Horeszków oraz ich stronników znajdziemy tu również Moskali. 
W każdym razie sposobem na zażegnanie sporu, który jak wiemy, przybrał 
też krwawe formy, jest małżeństwo Tadeusza z  Zosią, określaną w  dzie-
le Mickiewicza także jako „panna Zofija”. Warto zwrócić uwagę, że imię 
to, Zofia, pochodzi od greckiego słowa sophia, oznaczającego „mądrość”. 
I pewnie też do tego sprowadza się, przynajmniej jako jedna z wielu, mądrość 
Pana Tadeusza, w którym to dziele Zosia z rodu Horeszków, choć wyrastała 
pod opieką zwaśnionego z Horeszkami rodu Sopliców, z którego wywodzi 
się Tadeusz, łączy w akcie małżeństwa dwa rody, różniące się nie tylko na 
poziomie „więzów krwi”, lecz także na płaszczyźnie sympatii politycznych. 
Małżeństwo Tadeusza z  Zofią w  swym symbolicznym wymiarze jest nie-
wątpliwie formą połączenia nie tylko dwóch rodzin, ale dwóch większych 
tradycji, jakie można zawrzeć w pojęciach „Korona” i „Litwa”33. 

Sądzę, iż w  wielu przypadkach na małżeństwa mieszane, jakie mają 
miejsce wśród mieszkańców Wileńszczyzny, można spoglądać zarówno 
jak na fuzję rodzin i stojących za nimi tradycji, jak i mierzyć je w katego-
riach pewnej mądrości, której sens sprowadza się do tego, iż w  kulturze 
Wileńszczyzny — przywołując i parafrazując jedno z przywołanych uogól-
nień Lévi-Straussa — wyznaczanej przez pewną liczbę cech, z których część 
jest wspólna, „acz w różnym stopniu, dla niej i dla kultur sąsiednich, a także 
dalekich, podczas gdy inne cechy oddzielają ją od nich w sposób mniej lub 
bardziej dobitny”, funkcjonuje system, w którego obrębie „cechy te równo-
ważą się”34.

* * *

Dystans „spojrzenia z  oddali” na kulturę Wileńszczyzny można zwięk-
szyć, jak sądzę, uciekając się do tropów zaledwie tylko zaznaczonych przez 
autora Rasy a  historii oraz Rasy i  kultury w  obu tych tekstach. Chodzi tu 
o uwagi Lévi-Straussa na temat, mówiąc ogólnie, Dalekiego Wschodu. 

W pierwszym z  tych tekstów wzmianka na ten temat jest raczej krótka, 
dlatego można ją tu przytoczyć w całości:

Zachód, ten mistrz maszyn, wykazuje zaledwie elementarne wiadomości o korzystaniu 
i możliwościach maszyny najwyższego rzędu, jaką jest ciało ludzkie. W tej dziedzinie, jak 

32  M. Kuziak, Wielka całość. Dyskursy kulturowe Mickiewicza, Słupsk 2009, s. 329.
33  Zob. A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, czyli Ostatni zajazd na Litwie. Historia szlachecka 

z roku 1811 i 1812 we dwunastu księgach wierszem, Warszawa 1990, s. 316.
34  C. Lévi-Strauss, Rasa i kultura…, s. 43.
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również w  pokrewnej dziedzinie stosunków między elementami fizycznymi i  moralnymi, 
Wschód i Daleki Wschód mają nad Zachodem przewagę wielu tysiącleci; kultury te wytwo-
rzyły rozległe uogólnienia teoretyczne i praktyczne, takie jak joga hinduska, chińskie metody 
oddychania […]35.

Aplikację zacytowanego fragmentu do podjętego w tym artykule proble-
mu chciałbym odłożyć do momentu, aż przybliżę to, co Lévi-Strauss oznaj-
mił na temat myśli Dalekiego Wschodu w Rasie i kulturze, a co w zasadzie 
należałoby potraktować jako puentę owego tekstu. Francuski uczony podał 
bowiem w wątpliwość zdolność samodzielnego rozstrzygania przez etnologa 
problemów, „które nasuwa walka z przesądami rasowymi”36. Jego zdaniem 
tę niepewność, wskutek przybywania wiedzy, potęguje świadomość tego, iż 
problem ten nie dotyczy tylko człowieka jako gatunku, lecz  raczej relacji 
człowieka z  innymi żyjącymi gatunkami, bez której uwzględnienia próżno 
wypowiadać się na temat poszanowania praw do życia drugiego człowieka. 
Jak dalej pisze Lévi-Strauss, „szacunek, który spodziewamy się uzyskać od 
człowieka w stosunku do jego bliźnich, jest tylko poszczególnym przypad-
kiem szacunku, który powinien mieć do poszczególnych form życia”37. Dalej 
francuski uczony obwinia wręcz zachodni humanizm jako spadkobiercę anty-
ku i  renesansu za to, że oddzielił człowieka od „reszty stworzenia”, pozba-
wiając go tym samym „ochronnej tarczy” przed samym sobą, czego dowodzą 
doświadczenia XX wieku38. Lévi-Strauss jednocześnie uwrażliwia na to, że 
nie należy zapominać, iż
człowiek jest godny szacunku najpierw jako żywa istota, a nie jako pan i władca stworzenia: 
pierwsze rozpoznanie, które zmusiłoby go do dania dowodu szacunku wobec wszystkich ży-
wych istot. Pod tym względem buddyjski Daleki Wschód pozostaje depozytariuszem zasad, 
którymi powinna kierować się cała ludzkość39.

W kontekście tego, co do tej pory zostało tu powiedziane, sugerowałbym 
w dalszym ciągu spojrzenie z perspektywy, na którą wskazuje Lévi-Strauss, 
szczególnie jednak akcentując kwestie, po pierwsze, ciała pojmowanego 
jako „maszyna najwyższego rzędu”, po wtóre, stosunku myśli Dalekiego 
Wschodu wobec problemu, mówiąc ogólnie, „oddzielenia” nie tylko człowie-
ka „od reszty stworzenia”, lecz także tworzenia podziałów między psychiczną 
a fizyczną stroną człowieka. 

W  buddyjskiej myśli Dalekiego Wschodu nie ma mowy, w  kontekście 
relacji „jednostki” ze światem, o istnieniu, o czym należy od razu wspomnieć, 
podziału na sferę właściwości psychicznych i fizycznych, zarówno w odniesie-

35  C. Lévi-Strauss, Rasa a historia…, s. 152.
36  C. Lévi-Strauss, Rasa i kultura…, s. 51.
37  Ibidem, s. 52.
38  Ibidem.
39  Ibidem.
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niu do człowieka, jak i innych istot żywych. Nie oznacza to jednak, że ludzie 
wolni są od tego, co określa się mianem dualistycznego sposobu postrzegania 
rzeczywistości. Nie są, ponieważ ich myślenie zależy od języka jako upo-
rządkowanego systemu pojęć, jak zapewne ująłby to Lévi-Strauss, zorgani-
zowanych na zasadzie „binarnych opozycji”. Buddyzm jest jednak właśnie tą 
doktryną, w ramach której głosi się, iż ów dualizm myślenia jest iluzoryczny. 
Za ojca tej refleksji uważa się żyjącego w Indiach, między 566 a 486 rokiem 
p.n.e. Siddharthę Gautamę40, zwanego również Buddą Śiakjamunim, któremu 
przypisuje się również osiągnięcie stanu „oświecenia”, pojmowanego jako 
wzniesienie się ponad poziom dualnego myślenia, jak też jako wgląd w istotę 
naszej egzystencji osadzonej w ciągu warunkujących się wzajemnie zdarzeń 
o charakterze przyczynowo-skutkowym, wskutek czego wszelkie formy istnie-
nia należy pojmować w kategoriach „jedności”, nie zaś rozdzielenia41. 

Rozwój buddyzmu oraz jego recepcja, która do XX wieku ograniczała się 
do kontynentu azjatyckiego i  przyległych doń wysp na Oceanie Indyjskim 
i  Pacyfiku, przyniosły owoce w  postaci różnych metod wpajania „wiedzy” 
buddyjskiej kolejnym jej adeptom, ale też zespół dogmatów i  praktyk oraz 
form ich celebrowania. Można jednak mówić również o  niezmiennym ele-
mencie buddyjskiej praktyki, jakim jest siedzenie w pozycji kwiatu lotosu, co 
na przykład w Japonii określa się pojęciem zazen. I właśnie na tym wymiarze 
buddyzmu chciałbym się skoncentrować w  kontekście problemu porusza-
nego w  tym artykule. Mianowicie, jak twierdzi zdecydowana większość 
piszących na ten temat osób, bez wspomnianego elementu trudno mówić 
o  buddyzmie, jakkolwiek nie tyle o  samo siedzenie tu chodzi, ile o  to, że 
jest to wypracowany przez setki lat sposób na to, aby przez koncentrację na 
oddechu, właśnie w pozycji siedzącej, jednoczyć ciało i umysł, które w swej 
istocie są „jednym”42. Motyw ten wydaje się o  tyle interesujący, o  ile bud-
dyzm uznawany jest również za religię, w której obrębie znajdziemy całkiem 
niemało trudnych do zweryfikowania koncepcji, jak choćby tych związanych 
z wiarą w reinkarnację, co na marginesie zdaje się korespondować ze wspo-
minanym przez Lévi-Straussa szacunkiem wobec „wszystkich żywych istot”. 
Prawdopodobnie trudno odmówić pragmatycznych walorów praktyce buddyj-
skiej skoncentrowanej na dbałości o jedność ciała i umysłu. Jednocześnie jesz-

40  M. Mejor, Buddyzm, Warszawa 1980, s. 43–44.
41  Zob. ibidem; por. I. Kania, Muttāvali. Księga wypisów starobuddyjskich, Kraków 1999; 

D.T. Suzuki, Wprowadzenie do Buddyzmu Zen, przeł. A. i M. Grabowscy, Kraków 2017; 
A.W. Watts, Droga zen, przeł. S. Musielak, Poznań 1997. 

42  O tym piszą zarówno teoretycy, jak i praktycy, w tym „misjonarze” buddyzmu z Zacho-
du; zob. C. Durix, Sto kluczy zen, przeł. P.J. Ilukowicz, Poznań 2006; P. Kapleau, Trzy filary 
zen. Nauka, praktyka, oświecenie, przeł. J. Dobrowolski, Łódź 2012; A. Kozyra, Filozofia zen, 
Warszawa 2004, s. 112–117; A. Poraj-Żakiel, Wprowadzenie do zen. Historia — praktyka — 
współczesność, Wrocław 2018; D.T. Suzuki, op. cit. 
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cze trudniej nie zauważyć, iż praktyce tej towarzyszy rozbudowana struktura 
wierzeniowa. Jednak właśnie ten cielesny, że tak się wyrażę, wymiar tej prak-
tyki chciałbym w tym miejscu podkreślić. Uzasadnienie tej intencji jest nastę-
pujące. Otóż studiując literaturę z zakresu buddyzmu zen, dotarłem między 
innymi do pracy Sto kluczy zen, której autorem jest Claude Durix. W rozdziale 
zatytułowanym Postawa pisze on, że właściwa „postawa” jest kluczem do 
wykonywania niemal każdej czynności, także konkretnego zawodu. Innymi 
słowy odpowiednie ustawienie ciała jest ważne zarówno w wypadku boksera, 
kierowcy, pracownika biurowego czy chirurga, jak też wtedy, gdy biegniemy, 
idziemy na spacer czy zmywamy naczynia. Dotyczy to także siedzenia we 
wspomnianej postawie zazen. Jak pisze Durix:

Jeśli „postawa jest sednem zazen”, to powiedziałbym, że sednem postawy jest piąty kręg 
lędźwiowy. O tej, nienależącej do największych pośród dwustu części naszego szkieletu można 
powiedzieć, że przewodzi „ministerstwu naszego życia”: jest zwornikiem łuku w architekturze 
ludzkiego ciała i jest być może jednym z ważniejszych wśród kluczy do zrozumienia zen. Bez 
niego nie byłaby możliwa właściwa postawa43. 

Tak się jakoś złożyło, że po przeczytaniu tego fragmentu spotkałem w ciągu 
kolejnych dni kilka osób, które narzekały na dotkliwe bóle kręgosłupa, co wię-
cej, przyczyną ich problemu w tym zakresie, bądź wręcz cierpienia, był wła-
śnie piąty kręg. Wspominam o tym, ponieważ w efekcie tego zderzenia faktów 
uświadomiłem sobie, iż niezależnie od treści funkcjonujących w  obrębie 
doktryny buddyjskiej postawa zalecana przy praktykowaniu buddyzmu, nie-
zmienna od dwóch i pół tysiąca lat, jeśli wierzyć literaturze przedmiotu, może 
odpowiadać za dobrą kondycję cielesną praktykującego buddysty, chroniąc go 
w ten sposób przed deformacjami kręgosłupa w okolicy piątego kręgu, który 
rzekomo „jest zwornikiem łuku w architekturze ludzkiego ciała”. Mówiąc ina-
czej, pragmatyczny wymiar tego faktu pozwala przyjąć i taką ewentualność, 
że w gruncie rzeczy praktyka kulturowa, jaką jest buddyzm, z całym bagażem 
towarzyszących mu pojęć, sprowadza się do poziomu ciała, co jest bardzo 
istotne nie tylko w kontekście przysłowia „w zdrowym ciele zdrowy duch”. 

Przypuszczam, że Lévi-Strauss, gdy pisał o dalekowschodnich uogólnie-
niach teoretycznych i  praktycznych, miał raczej na myśli zespół poglądów 
w  zakresie pojmowania i  wykorzystywania ciała ludzkiego. Podejrzewam 
również, iż podobnie, to znaczy kompleksowo, spoglądał na buddyjską myśl 
Dalekiego Wschodu w odniesieniu do relacji człowieka ze światem, do której 
to postawy daleko człowiekowi Zachodu. Jednocześnie jednak, zwłaszcza 
w Rasie i  kulturze, wyraźnie zaznaczył, że rasa, co należałoby czytać jako 
fizyczny wymiar człowieka, jest funkcją kultury. I właśnie w  tym „duchu” 
chciałbym przystąpić do podsumowania tego, co zostało przywołane w tym 
artykule. 

43  C. Durix, op. cit., s. 106.
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Istnieje bardzo dużo, zwłaszcza w  humanistyce, płaszczyzn dyskursu, 
w których obrębie tworzy się narracje na dany temat. Zwykle przynależą one 
do kategorii obrazów przedstawiających konkretne zjawiska bądź fakty. Także 
niniejszy wywód jest takim obrazem, szczególnie kultury Wileńszczyzny 
postrzeganej przez swego rodzaju kalki światopoglądowe w  postaci teore-
tycznych uogólnień Claude’a  Lévi-Straussa czy niektórych informacji na 
temat buddyzmu, przede wszystkim zen. W obrazie tym cała różnorodność 
językowa, religijna, uwarunkowania historyczne czy polityczne zdają się peł-
nić przede wszystkim funkcję nadbudowy symbolicznej powstałej w związ-
ku z  ludzką potrzebą porządkowania postrzeganej lub doświadczanej przez 
człowieka rzeczywistości. Do sfery konkretu natomiast bardziej zdają się 
przynależeć kolejne zawierane małżeństwa czy powstające związki partner-
skie w wariancie heteroseksualnym i pochodzące z tego typu relacji potom-
stwo. Myślę, że kwestia przynależności narodowej czy językowej w obliczu 
wszelkich faktów, których sens sprowadza się do, przywołując stwierdzenie 
Lévi-Straussa, „wymiany genetycznej” sprzyjającej grupie zamieszkującej 
dane terytorium, schodzi na plan dalszy. 

Jako preludium do ostatecznego zamknięcia zaproponowanego w  tym 
tekście wywodu chciałbym zaproponować przybliżenie przypadku, jaki został 
opisany przez Agatę Hummel w  tekście Mieszkańcy wsi w  ich własnych 
opowieściach w  okolicach Dziewieniszek. Autorka opisała w  nim historię 
mężczyzny, który żył jednocześnie z dwiema kobietami, z których jedna, star-
sza, była jego prawowitą żoną, natomiast druga, młodsza, matką jego dzieci. 
Przyjrzyjmy się tej opowieści w ujęciu Hummel:

Koleje losu pani Haliny znane są mi z opowieści innych osób. Jej historia została mi opo-
wiedziana jako ciekawostka, niezależnie przez dwie osoby we wsi. Pani Halina urodziła się na 
Białorusi w biednej wielodzietnej rodzinie. Przyszła więc na służbę do gospodarza w obecnej 
wsi [Wileńszczyzna po stronie litewskiej — G.D.]. Ów gospodarz był już wprawdzie stary 
i miał żonę, ale spodobała mu się nowa służąca. Wkrótce pani Halina zaszła w ciążę. Gospo-
darz i jego żona nie mogli mieć dzieci. Jemu bardzo zależało na potomku, więc umówili się we 
troje, że Halina zostanie w domu i urodzi dzieci bezdzietnemu małżeństwu. Matką tych dzieci 
miała być żona gospodarza. Kiedy jednak dzieci przyszły na świat, Halina nie odstąpiła tamtej 
kobiecie roli matki, a ich ojciec nie sprzeciwiał się temu, gdyż kochał młodszą służącą. Gospo-
darz miał więc w domu dwie kobiety, co obaj narratorzy tej historii wyraźnie podkreślają, ale 
otwarcie nie potępiają. Kiedy umarł, one dalej żyły razem — w zgodzie, jak twierdzą osoby, 
które relacjonowały mi tę historię44.

Przybliżona relacja z „terenu”, etnograficzny konkret, to w gruncie rzeczy 
opisanie przypadku poligamii, dokładnie poligynii, czyli związku jednego 
mężczyzny z więcej niż jedną kobietą, choć na dobrą sprawę w  tym przy-

44  A. Hummel, Mieszkańcy wsi w ich własnych opowieściach w okolicach Dziewieniszek, 
[w:] Etnografia lokalnych znaczeń. Monografia społeczności lokalnej okolic Dziewieniszek na 
Wileńszczyźnie, red. Ł. Smyrski, Warszawa 2005, s. 57.
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padku moglibyśmy też mówić o  związku dwóch kobiet wychowujących 
potomstwo. Nie sądzę, aby tego rodzaju relacje stanowiły normę w kulturze 
Wileńszczyzny. Jest to raczej osobliwość, niemniej i w niej kryje się wielki 
sens, jeśli za taki uznamy poszanowanie dla życia ludzkiego nawet wtedy, 
gdy zrodziło się ono z nieprawego łoża. 

W świetle zawartych tu refleksji i przedstawionych przykładów konieczne 
zdaje się przywołanie jeszcze jednej uwagi, mianowicie tej, w myśl której 
wszelkie sfery naszego bycia w świecie muszą być potrzebne, skoro człowiek 
je tworzy. Piszę o tym, ponieważ nie chciałbym ostatecznie rozstrzygać, co 
ma większy sens — konkret reprodukcji, co właściwe dla zwierząt, czy czę-
sto zagmatwana rzeczywistość relacji ludzkich na poziomie symbolicznym, 
zwykle uzbrojona w wyobrażenia na temat tego, kto „swój”, kto „obcy” itp. 
Z podobnych powodów nie chciałbym też rozstrzygać, czy rasa jest funkcją 
kultury, czy też może jest odwrotnie, ewentualnie która z tych opcji bardziej 
ciąży na szali mierzącej tę kwestię wagi. Myślę, że i w tym przypadku nie ma 
wyraźnego rozstrzygnięcia. Jedyne uogólnienie natomiast, jakie chciałbym tu 
wyartykułować, jest takie, iż życie jest największą wartością, co w przypadku 
człowieka może znajdować wyraz w tym, jak wielką wagę przykłada do pie-
lęgnowania wszystkich tych systemów społecznych, które życie to zdają się 
warunkować i zapewniać jego trwanie w obrębie poszczególnych wspólnot. 
Uwaga ta dotyczy również wszelkich konstrukcji, w tym tych symbolicznych, 
odpowiadających za pożądane bądź dopuszczalne relacje pokrewieństwa 
będące w istocie fundamentem takich zbiorów, jakie kryją się za pojęciami 
„rodziny” czy „rodu”, a  w  konsekwencji także „narodu”, choć to ostatnie 
pojęcie zdaje się ciążyć bardziej w stronę abstrakcji niźli konkretu. 

Czyniąc jeszcze ukłon w stronę myśli Lévi-Straussa, to nie tylko w kontek-
ście przedstawionych w tym artykule informacji i uwag, ale też z perspektywy 
wszechobecnych w  dzisiejszym globalnym świecie ruchów migracyjnych 
czy tworzących się diaspor, w związku z czym w większości współczesnych 
społeczeństw możemy obserwować różnorodność cech fizycznych człowie-
ka, musimy zauważyć, że pojęcie „rasy” zdaje się reprezentować trudny do 
ogarnięcia poziom abstrakcji, mimo iż wciąż możemy dostrzegać wyraźne 
różnice między ludźmi, które wyrażają się chociażby w odmienności koloru 
ich skóry, włosów czy oczu. 
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Культура Виленщины — «взгляд издали»
Резюме

Статья представляет попытку взгляда с дистанции, «издали» на культуру Виленщины, 
в частности, на два характерных для неё явления, какими можно считать многоязычность 
и относительно частые случаи заключения так называемых смешанных браков. Этот 
подход основывался на тезисах и обобщениях, содержащихся в двух текстах Клода Леви-
Стросса: «Раса и история» и «Раса и культура». Обоснованием применяемого мной под-
хода является факт, что французский учёный, поднимая тему реляций, обусловливающих 
развитие и стабильность культур, учитывает такие категории человеческого поведения, 
которые следовало бы свести к понятиям «языка» и «брачных отношений». С этой точки 
зрения культура Виленщины предстаёт не только как область конфликта, а скорее как 
модель человеческого поведения, которое благоприятствует хотя бы хорошей физиче-
ской форме популяции, функционирующей в её пределах.

Ключевые слова: Виленщина, многоязычность, брачные отношения, раса, история, 
культура
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Culture of the Vilnius region: A “view from afar” 
Summary 

The article is an attempt to look from a distance, “from afar” at the culture of the Vilnius 
region, especially its two characteristic phenomena, i.e. multilingualism and relatively common 
cases of the so-called mixed marriages. This analysis draws on the theses and generalisations 
to be found in two texts by Claude Lévi-Strauss: Race and History and Race and Culture. 
The use of the approach I have chosen is justified by the fact that the French scholar, when 
writing about the relations determining the development and stability of cultures, takes into 
account especially those categories of human behaviour that should be linked to the notions of 
“language” and “relations within marriage”. From this perspective the culture of the Vilnius 
region appears not so much as a sphere of conflict, but rather as a model of human behaviour 
conducive to, for example, high physical fitness level of the population functioning within it. 

Keywords: Vilnius region, multilingualism, relations within marriage, race, history, culture 
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