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Reminiscencje z kilku podrozy
na Syberi¢ — pamig¢, trwanie 1 przemijanie

Czy wspomnienia to materiat na artykut?

Po raz pierwszy siggnetam do swoich starych notatek terenowych z Sy-
berii, a przede wszystkim do nietrwatych zasobéw pamiegci, przeszio rok
temu. Przygotowywatam wtedy tekst do ksiegi jubileuszowej dedykowanej
profesorowi Stawojowi Szynkiewiczowi'!. Ten zastuzony badacz Mongolii,
znawca problematyki azjatyckiej i cztowiek o szerokich zainteresowaniach
naukowych, mial rowniez okazjg¢ opisywac problemy polskiej diaspory na
Wschodzie?. Tematy te zajmuja mnie od wielu lat, niejednokrotnie tez bywaty
przedmiotem naszych rozméw, a nawet dyskusji — o tyle zarliwych, o ile
pozwat mi szacunek dla profesora oraz ,.kolezenstwo” wynikajace ze wspdl-
nego miejsca pracy w Zaktadzie Etnologii IAE PAN. Zastanawiajac si¢ nad
artykutem do wspomnianego tomu, zdecydowatam si¢ jednak napisa¢ o czyms
zupehie innym, o czym nigdy nie rozmawialiS§my, a co rowniez stanowito
obopdlny, cho¢ w moim przypadku marginalny obszar studiow. Byl nim
szamanizm syberyjski, a w szczegdlnosci buriacki, oraz przyczyny jego odro-
dzenia w postradzieckich realiach. Podjecie tego tematu wymagato odswie-
Zenia wspomnien z mojej pierwszej wyprawy studenckiej do Buriacji oraz
przejrzenia poczynionych w jej trakcie zapiskow terenowych. Potwierdzita
si¢ przy tym maksyma przypisywana Gabrielowi Garcia Marquezowi, ze ,,kto

I Zob. K. Ko$é-Ryzko, Komu dzisiaj potrzebni sq szamani? Przykiad buriacko-polski
i jego psychologiczne emanacje, [w:] Lokalne i globalne perspektywy azjanistyczne, red. K. Ba-
raniecka-Olszewska, 1. Kabzifiska, O. Tangad, Warszawa 2018, s. 223-238.

2 Zob. S. Szynkiewicz, Polacy kazachstariscy. Poczqtki przystosowania do srodowiska,
[w:] Polacy w Kazachstanie. Historia i wspotczesnosé, red. S. Ciesielski, A. Kuczynski, Wro-
ctaw 1996, s. 247-257; S. Szynkiewicz, Polacy w Kazachstanie. Swiadomo$é etniczna i stosun-
ki z obcymi, ,,Etnografia Polska” 40, 1996, z. 1-2, s. 237-252.
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nie ma pamigci, ten niech ja sobie stworzy na papierze”. Nawet nie podej-
rzewatam, ze tyle rzeczy: rozmow, obserwacji, zadziwien, ktore wydawaty
mi si¢ wtedy — w momencie zapisywania — ,,nie-do-zapomnienia”, straci
z czasem swa ostro$¢, zmigkczy kontury, a ostatecznie rozmyje si¢ w niepa-
migci. Jednoczes$nie zdatam sobie sprawe, ze te skromne i niezbyt powaznie
traktowane przeze mnie fiszki, ,,zdeponowane” w starych kartonach w domu
rodzicow, czgsto dotycza zjawisk i ludzi, ktorych juz nie ma ws$rdd nas.
Dwadzie$cia lat dzielacych mnie od pierwszego wyjazdu na Syberi¢ zmieni-
to wiele®. Zaréwno w zyciu poszczegdlnych osob, z ktorymi miatam wtedy
kontakt, jak 1 w sytuacji polityczno-gospodarczej zamieszkiwanych przez nas
krajow. W tym czasie wkroczyli$my nie tylko w nowe tysiaclecie, ale nawet
w nowg er¢ cywilizacyjna: cyfryzacji, globalizmu, postkolonializmu, liberal-
nego kapitalizmu i innych modnych ,,-izmow”. Wielokrotnie zastanawialam
si¢, czy pozostato co$ stalego 1 niezmiennego w tych odleglych rejonach,
w ktorych kiedy$ spotykatam potomkow polskich zestancow, dziataczy polo-
nijnych, koordynatoréw zycia spoteczno-kulturalnego, nauczycieli jezyka
polskiego. Z kilkoma z nich utrzymatam kontakt do dzisiaj, o niektoérych
dowiadywatam si¢ ,,pantoflowa poczty”, cze$¢ dala si¢ ponies¢ ,,wspotcze-
snym procesom migracyjnym”, a o innych ,,stuch zaginat”.

Gdy wigc Antoni Kuczynski, redaktor naczelny ,,Zestanca” oraz wielo-
letni wyktadowca i profesor na wroctawskiej etnologii*, zwrocit sie do mnie
z pytaniem, czy nie podjetabym si¢ kolejnej podrozy na Syberi¢ — tym razem
wspomnieniowej i sentymentalnej — odniostam si¢ do tego z nieco wigkszym
wahaniem niz podczas rzeczywistych wyjazdow. Po namysle jednak odpo-
wiedziatam, ze sprobuje. Poczatkowa niepewnos¢ wynikata z tego, ze juz od
dawna nie zajmuj¢ si¢ badawczo problematyka Syberii oraz losami zyjacych
tam potomkow Polakow. Ponadto niedowierzalam zbytnio warto$ci wypet-

3 Kontekst towarzyszacy mojej pierwszej studenckiej wyprawie na Syberie, do Buriacji,
opisatam we wspomnianym artykule. Jej inicjatorem byl profesor Antoni Kuczynski, prowa-
dzacy wowczas na Uniwersytecie Wroctawskim kurs ,,Etnografia Syberii”, na ktory z zaintere-
sowaniem uczeszczatam. Podczas jednych z zajeé zaproponowat on studentom zorganizowanie
wyjazdu i przeprowadzenie na miejscu badan etnograficznych. Zaoferowat przy tym pomoc
1 udostgpnienie wiasnych kontaktow. Tak tez si¢ stato i po kilku miesiacach pracy zarobkowej
i zgromadzeniu wystarczajacych srodkéw na sfinansowanie podrozy wyladowali§my dwuoso-
bowym zespotem w Irkucku. Stamtad zaczeliSmy nasz wojaz, ktérego celem bylo poznanie
wspolczesnych praktyk szamanistycznych w okolicach Bajkatu i opis funkcjonowania polskiej
diaspory w Buriacji. Zob. K. Ko$¢-Ryzko, op. cit., s. 223-224.

4 Prowadzit on przez lata cykle wyktadéw i seminariow, w tym takze licencjackich i magi-
sterskich, po§wigconych szerokiej problematyce Syberii i jej ludow. Na jego zaproszenie w Ka-
tedrze Etnologii 1 Antropologii Kulturowej UWr przebywato takze wielu zaproszonych z Rosji
gosci, prowadzacych zajecia ze studentami, migdzy innymi prof. B. Szostakowicz z Irkucka
i prof. dr Irina Nikulina z Barnautu. Por. A. Kuczynski, Syberia we Wroctawiu, ,,Zestaniec”
2018, nr 72, s. 36.

Wroctawskie Studia Wschodnie 24, 2020
© for this edition by CNS



Reminiscencje z kilku podrézy na Syberig 333

niajacych mojg pamigé wspomnieniom z wyjazdow, ktdére w znacznej czesci
opisatam juz w publikacjach na ten temat. Niewykluczone tez, ze pozbawione
kokieterii wzbranianie si¢ miato i osobiste przyczyny. Nie bez kozery bowiem
potoczna teoria psychologiczna glosi, ze wiek dojrzaly zaczyna si¢ wtedy,
kiedy cztowiek czesciej positkuje si¢ wspomnieniami niz aktualnym zapisem
zdarzen. Ostatecznie jednak pomyslatam, Ze propozycja ta jest dobra okazja
do zebrania tych réoznych do$wiadczen w jednym miejscu i retrospektywnego
na nie spojrzenia. Moze nawet do od§wiezenia niektorych ,,zarostych” sciezek
prowadzacych do miejsc i ludzi, ktorzy nieodlacznie kojarzy¢ mi si¢ beda
z Tomskiem, Utan Ude, Irkuckiem, Iwotga i Ust'-Barguzinem.

Prolog 1 spotkanie z Wactawem Sokotowskim

Pierwsza spotkang przeze mnie osobg pochodzaca z tych odlegltych rubiezy,
na ktére od wielu wiekow trafiali Polacy — rzadko z wiasnej woli, czesciej
z musu, cho¢ w obu przypadkach mocno wrastajac w miejscowa kulture
i spoleczenstwo — byt Wactaw Sokotowski. Owczesny prezes Stowarzyszenia
Kultury Polskiej ,,Nadzieja” w Utan Ude przyjechat do Wroctawia w 1998
roku wraz z dziennikarka Anng Winogradowa® z gazety ,Pravda Buratii”,
Zywo interesujacg si¢ sprawami Polakéw na Zabajkalu. Okazja ku temu byt
zjazd dziataczy polonijnych w Warszawie oraz zaproszenie ich do Wroctawia
przez Kuczynskiego. Celem wizyty mialo bylo poznanie miejscowego srodo-
wiska badaczy Syberii oraz tutejszych Sybirakow — ludzi, w ktorych zyciory-
sie odegrata ona szczegolng rolg. W kilkoro studentow zostaliSmy poproszeni
0 zajecie si¢ tymi zacnymi go$émi i towarzyszenie im podczas zwiedzania sto-
licy Dolnego Slaska. Do dzi§ wyraznie pamictam wrazenie, jakie wywarta na
starszym juz czlowieku — Wactawie Sokotowskim — Panorama Ractawicka
eksponowana w filit Muzeum Narodowego we Wroctawiu. Towarzyszace mu
wzruszenie poczatkowo bylto trudne dla nas do zrozumienia. Jako studenci
urodzeni i wychowani w Polsce uwazali§my, ze co prawda jest to pigkne
i zastugujace na podziw, spektakularne w swojej skali, cykloramiczne przed-
stawienie bitwy pod Ractawicami (namalowane w latach 1893—-1894 przez
zespol malarzy pod kierunkiem Jana Styki i Wojciecha Kossaka), ale nie
sadziliSmy, ze moze wzbudza¢ az takie emocje. Dopiero pozniej pojelismy, ze

> Anna Winogradowa jest dziennikarka oraz autorka ksigzek dla dzieci i mtodziezy. Od
2000 roku wspomaga redakcyjnie Autonomi¢ Polska w Utan Ude w wydawaniu czasopisma
»Pierwsze Kroki”. Kwartalnik ten drukowany jest w nakladzie 300 egzemplarzy, a wspotfi-
nansuje go Stowarzyszenie ,,Wspolnota Polska” ze srodkow kancelarii Senatu w ramach spra-
wowania opieki Senatu RP nad Polonig i Polakami za granica. Zob. R. Stawczynski, Jubileusz
25-lecia Narodowo-Kulturalnej Autonomii Polakow ,,Nadzieja” w stolicy Buriacji Utan Ude
na Syberii, http://www.rodacynasyberii.pl/ (dostgp: 10.09.2019).
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bitwa stoczona w 1795 roku pod wodza generata Tadeusza Ko$ciuszki z woj-
skami rosyjskimi dowodzonymi przez generata Aleksandra Tormasowa, miata
dla tego cztowieka inne niz dla nas znaczenie — bardziej symboliczne. To, co
my postrzegalisSmy jako odlegla historycznie przesztos¢, dla Sokotowskiego,
cale zycie mieszkajacego z dala od ojczyzny i przechowujacego w pamigci
rodzinnej wiele mitéw o polskim bohaterstwie, bylo czym$ rzeczywistym
i autentycznym. Ostatecznie pochodzil z jednego z tych rodow, ktore opor
wobec carskiej wladzy przyptacity wydaleniem z kraju i wieczystym odcig-
ciem od jego korzeni — kultury, religii i wspolnoty. Wtedy jeszcze o tym nie
wiedzialam, ale dziad Wactawa Sokotowskiego, majacy na nazwisko Katuzny,
brat udzial w powstaniu styczniowym i walczyt w oddziale sztyletnikow —
znienawidzonej przez wladz¢ formacji. Zwano ich kindzalistami okrutnymi,
gdyz bezlito$nie rozprawiali sie ze zdrajcami i szpiegami®. Jego spektakularna
1 bohaterska ucieczka z katorgi w Nerczynsku, godna powiesci przygodowo-
-awanturniczej (za sprawa trudnej przeprawy todzia przez Bajkat, perypetii
towarzyszacych zdobyciu fatszywych dokumentéw i rozpoczgcia ,,nowego”
zycia juz jako Sokotowski), mogtaby by¢ pierwowzorem innej stynnej, sfabu-
laryzowanej ucieczki’ tagrownikow pod przywodztwem Polaka®,

Tlumaczac swoje poruszenie, nasz gos¢ wyznal, ze przez lata ogladat
fragmentaryczng reprodukcje tego dzieta w jednej z polskich ksiazek, przy-
wiezionych lata temu przez kogo$ z kraju. Jak powiedziatl, nigdy nie sadzit,
ze kiedykolwiek uda mu si¢ zobaczy¢ oryginat. Ogladajac obraz, uswiadomit

6 Historia Wactawa Sokotowskiego i kilkorga innych syberyjskich Polakéw zostata opisa-
na w reportazu Jagienki Wilczak. Zob. J. Wilczak, Syberyjscy potomkowie powstancow stycz-
niowych, ,,Polityka” 2013, nr 6 (2894), s. 96.

7 Mam na mysli kontrowersyjna i podawana w watpliwos¢ ucieczke grupy wigzniow z so-
wieckiego tagru w 1941 roku, z Jakucka na Syberii do Kalkuty w Indiach. Historia tej eks-
tremalnej, pieszej przeprawy zostata opisana w popularnej swojego czasu ksigzce Stawomira
Rawicza Diugi marsz (wydanej w 1955 roku jako The Long Walk, pol. w 2001). Prowodyrem
ucieczki byl Polak — poczatkowo podawat si¢ za niego autor ksiazki, ale potem zostat znie-
stawiony jako mistyfikator. W pig¢ lat po jego $mierci w 2009 roku do organizacji ucieczki
i przejscia trasy o dlugosci 6,5 tysiaca km ,,przyznat si¢” Witold Glinski, mieszkajacy wowczas
w Kornwalii. W 2010 roku na podstawie tej historii powstat film Niepokonani w rezyserii Au-
stralijczyka Petera Weira (w koprodukcji ze strong polska). Zob. Rozwigzana zagadka ucieczki
polskiego zestanca z Syberii, https://wiadomosci.wp.pl/rozwiazana-zagadka-ucieczki-polskiego-
zeslanca-z-syberii-6037703699456641a (dostep: 10.08.2018). Por. L. Gliniecki, Prawda o Dtu-
gim Marszu i konsekwencje, http://www.sybirak1940.com/ (dostep: 10.08.2018).

8 ‘W 2010 roku proby bezposredniego doswiadczenia trudow trzydziestotygodniowej trasy
pokonanej przez rzekomych $miatkéw podjelo si¢ trzech niemniej brawurowych eksplorato-
réw: Filip Drozdz, Tomasz Grzywaczewski, Bartosz Malinowski. Podrézujac w ramach zor-
ganizowanej przez siebie wyprawy ,,Long Walk Plus Expedition” i bedac w Buriacji, spotkali
si¢ rowniez z wspomnianymi tutaj: Wactawem Sokotowskim, Marig Iwanowg i Giennadijem
Iwanowym. Zob. F. Drozdz, T. Grzywaczewski, B. Malinowski, Diugi Marsz do Wolnosci,
Warszawa 2011; T. Grzywaczewski, Przez dziki Wschod, Warszawa 2012, s. 295-297.
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sobie, ze cale zycie czekal na t¢ chwile, a teraz jest juz starym czlowiekiem
i wszystkich bliskich — zyjacych i niezyjacych — ma w tej odlegtej krainie.
Jego domem jest Syberia, cho¢ Polska zawsze pozostawata mu bliska. Ot,
taki paradoks. W Utan Ude osiedlil si¢ w 1960 roku. Wczesniej mieszkat
w Angarsku, w obwodzie irkuckim, gdzie osiadl w 1946 roku, wkrotce po
zakonczeniu wojny, w ktorej bral czynny udziatl na froncie wschodnim.
Przez lata pracowal jako glowny inzynier, w fabryce Siewiernyj. W rozmo-
wie z dziennikarkg ,,Polityki” wspominal, ze wychowywat si¢ ,,u Gorskich”
— w rodzinie matki, ktorej ojciec, pomimo ze z pochodzenia Polak, byt
komunista. Uwaza jednak, ze jego korzenie po ojcu polskim buntowniku,
z ktorym nie miat zbyt wiele kontaktu, tez w nim przetrwaly. Losy jego
rodziny sg powiktane. Przez lata nie mogl obnosi¢ si¢ ze swoja narodowo-
$cig, jednak zawsze go ona intrygowatla i nie pozwalala o sobie zapomnie¢.
Gdy wigc pojawity si¢ sprzyjajace okolicznosci, zagltebit si¢ w badanie gene-
alogii 1 historii zestanych na Sybir Polakow. Na tym jednak nie poprzestat.
Jego dumg jest Narodowo-Kulturalna Autonomia Polakow miasta Utan Ude
,Nadzieja”, ktorg zatozyli w kilkoro 0s6b w 1993 roku’. Nazwa wydawala sie
oczywista, gdyz nadzieja byta podstawa egzystencji calych pokolen zyjacych
w wielonarodowej Syberii. Jak wyczytatam w aktualnej prasie polonijne;j,
z czasem organizacja rozrosta si¢ do 80 cztonkow. W 2009 roku dzigki stara-
niom stowarzyszenia utworzono jego oddzial w Kiachcie, a kierowania nim
podjeta si¢ Galina Nikotajewna Mostowszczikowa (z domu Matwiejewska).

Pan Waclaw Sokotowski zmart w lutym 2017 roku. Po latach dowiedzia-
fam sig, ze w Polsce byt tylko trzy razy. Mimo to, zaktadajac Stowarzyszenie
Kultury Polskiej w Buriacji (poprzedzajace powotanie autonomii), nie miat
zadnych watpliwosci, jaka jest jego tozsamos¢. Podobnie jak wiele innych
0s0b, ktore poznatam, jezdzac na Wschod, oddajacych si¢ z pasja i zaangazo-
waniem kultywowaniu polskiego jezyka i tradycji. Moze dlatego z pewna nie-
zgoda reaguj¢ na publikacje moich kolegdw po fachu, etnologéw prowadza-
cych badania wsrod polskich diaspor i wspdlnot lokalnych!?, ktorzy probuja
dowiesc¢, ze rzekoma ,,§wiadomos$¢ narodowa” i ,,odradzanie si¢ tozsamosci
etnicznej” rodakéw, to niewiele wiecej niz: ,,rekonstrukcje”, ,,autokreacje”,
»wynajdywanie tradycji” i ,,instrumentalne podejscie do panstwa polskiego™.
Polemika z ich autorami nie zawsze przynosi wymierne efekty, ale zdarza

9 Wactaw Sokotowski petnit funkcje jej prezesa do 2005 roku, a do konca swoich dni byt
cztonkiem honorowym.

10 Prac tego typu jest wiele, nie wszystkie zastuguja na rekomendacje. Wéréd nielicznych,
ktére moge polecic, jest ksiazka Jarostawa Derlickiego, Od spofecznosci lokalnej do mniejszo-
Sci narodowej. Ludnos¢ polskiego pochodzenia w Motdawii. Pomimo ze argumentacja autora
w kilku miejscach mnie nie przekonuje, doceniam zgromadzony przez niego material badaw-
czy i probg wyjscia poza przyjety konwenans interpretacyjny.
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si¢, ze w konkluzji przyznaja, iz rzeczywiscie ,,sytuacja moze by¢ bardziej
zdywersyfikowana”, , kazdy przypadek jest indywidualny”, ,,nie powinnismy
generalizowac” itp. Bezspornie — to przeciez kluczowe wytyczne warszta-
towe i metodologiczne. Pomocne moze by¢ takze wstuchanie si¢ w trudne
1 zagmatwane biografie rozsianych po §wiecie Polakow. Na ogol nie przystaja
one do szablonowego wzorca, ale i warunki, w ktorych sig ,,pisaty”, do takich
nie nalezg. Stusznie zreszta konstatuje we wstgpie do swojego reportazu
Jagienka Wilczak, publicystka tygodnika ,,Polityka”: ,,Polak na Syberii moze
mie¢ na imi¢ Jewgienij lub Tatiana. I wcale nie musi mowi¢ po polsku. Ale
jego pradziadek byt zapewne powstancem styczniowym”!!.

Podczas mojego pobytu w Buriacji Wactaw Sokotowski okazat si¢ nie-
zastagpionym przewodnikiem po meandrach tamtejszej kultury, obyczajow
1 spoteczenstwa. Szacunek i zaufanie, jakimi si¢ cieszyl wsérdd miejscowych
Polakow, przejawial si¢ na wielu ptaszczyznach. My rowniez bylis§my tego
beneficjentami. Po odebraniu nas z dworca kolejowego, gdzie przyjechalismy
z Irkucka, zostalismy zakwaterowani na dwa tygodnie u pani Swiettany M.,
ktora zajeta si¢ nami nie gorzej niz rodzona matka. Nie do$¢, ze przyjeta pod
swoj dach, to jeszcze odstapila wlasng sypialni¢, nie wnikajac, kim jesteSmy
— wystarczylo, ze ,,od Pana Wactawa”. Jak zdradzita nam po jakim$ czasie
osoba postronna, o naszym przyjezdzie pani Swietlana dowiedziala si¢ tego
samego dnia, kilka godzin wczesniej. Pozniej rowniez bylismy przekazywani
,»Z rak do rak” ludziom, ktorzy cierpliwie i z wyrozumiato$cig pomagali nam
realizowac¢ napigty plan ,,studenckiej ekspedycji badawczej”. Tak poznalismy
kobiete, bez ktorej nie wyobrazam sobie ani tej podrézy po Buriacji, ani wielu
innych przedsigwzi¢¢ pod jej patronatem. Maria Iwanowa, bo o niej tutaj
mowa, to prawdziwy spiritus movens niezliczonej liczby inicjatyw spotecz-
nych, ktore od lat realizowane sg z powodzeniem w o$rodkach polonijnych
w Rosji, a od pewnego czasu takze w Polsce. Zdaj¢ sobie spraweg, ze nie
sposob wymieni¢ wszystkich jej zaslug w pielggnowaniu niematerialnego
dziedzictwa polskiego, nie taka zreszta tutaj moja rola. Nie moge jednak nie
wspomnie¢ o naszym spotkaniu — zwtlaszcza ze cho¢ to pierwsze bylo dosy¢
krotkie, okazato si¢ jednym z bardziej znaczacych i niezapomnianych pod-
czas tego wyjazdu. Nasze drogi wielokrotnie si¢ pozniej krzyzowaly, zawsze
tez zadziwialy mnie jej entuzjazm i oddanie polskim sprawom. Jesli o kim-
kolwiek mozna powiedzie¢ ,,cztowiek instytucja”, to z petnym przekonaniem
uzylabym tego sformulowania wtasnie wobec niej — nast¢pczyni Wactawa
Sokotowskiego w roli przewodniczacej Autonomii Polakéw w Utan Ude.

11 ). Wilczak, op. cit., s. 97.
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Ambasadorka polskiej kultury z Utan Ude

Podczas naszej bytnosci w Buriacji Maria Iwanowa pracowata w utanudz-
kim Urzedzie Miasta jako kierownik Wydzialu Kultury. Juz wtedy aktywnie
dziatata w srodowisku miejscowej wspdlnoty polskiej. Pamigtam, ze gdy tylko
dowiedziata si¢, ze ,,w miescie” sg jacys$ studenci z Polski, pomimo duzego
obcigzenia sprawami zawodowymi chciata nas pozna¢. Od razu wzigta tez nas
pod swoje opiekuncze skrzydta i z niepokojem stuchata o ambitnych planach
turystycznych. Pewnie uznata je za nieco ryzykowne. Dlatego postanowita
pomdce w realizacji czesci z nich, a do innych skutecznie zniechecié¢, proponu-
jac w zamian wyjazd nad Bajkal. Byto warto, nigdy nie zatowali$my zmiany
trasy. Wcezesniej, zanim jeszcze do tego doszto, zabrata nas do okazatego gma-
chu Buriackiego Panstwowego Akademickiego Teatru Opery i Baletu, ktory
dzieki niej moglismy doktadnie zwiedzi¢. P6zniej wreczyta bilety na nastgpny
dzien, na jedna z bardziej prestizowych imprez odbywajacych si¢ w tym mie-
Scie. Byly to wybory miss, niestety nie pamigtam, jaki byt zasieg konkursu
— cata Syberia czy tylko Buriacja. W kolejnych dniach mielis§my towarzy-
stwo, zagwarantowane przez najlepsze miejscowe ,,biuro przewodnicko-tury-
styczne”, oraz plan zwiedzania. Do dzi$ nie wiem, czy opiekujace si¢ nami
dziewczyny-studentki zglosity si¢ jako ochotniczki, czy tez nie wypadato im
odmowi¢ Marii Iwanowej. Niemniej, byly bardzo sympatyczne, nie okazywa-
ly zniecierpliwienia i spedziliSmy razem niezwykle ciekawy czas. Nazywaty
si¢ Swieta i Tania. Jedna byla Buriatka, a druga Rosjanka i studiowaty angli-
styke. Moze byly znajomymi starszej corki pani Marii? PoszliSmy razem do
Muzeum Etnograficznego na obrzezach miasta i Rosjanka wspaniale, z duzym
znawstwem opowiadata nam o lokalnej kulturze i szamanizmie, a Buriatka
moéwita, ze ona w takie rzeczy nie wierzy i to wszystko przesztos¢. Tamta jej
zaprzeczala i podawata duzo przyktadow, ze to nieprawda, a my z zachwytem
wshuchiwali$my si¢ w ten gotowy ,,materiat terenowo-badawczy”.

Na koniec zostaliSmy zaproszeni przez Mari¢ Iwanowa do jej domu.
Chciata zapoznac nas ze swoja rodzing: m¢zem i dwiema corkami, z ktorych
byta bardzo dumna. Obiecala przygotowa¢ specjaty lokalnej kuchni, gdyz
wiedza o tym, Ze nie jem migsa, napawala ja obawa, ze od wielu dni gloduje.
Oczywiscie nie bylo to prawda, ale kolacja i zaserwowane przez gospodyni¢
ryby byly wy$mienite. W ogdle uczta byta wspaniala i znacznie wykraczata
poza przysmaki z lokalnego menu, a go$cinno$¢ tego domu urzekajgca. Corki
Iwanowych — studiujaca anglistyke na miejscowym uniwersytecie Krystyna
i nieco mtodsza Julia — juz wtedy catkiem dobrze mowity po polsku i chet-
nie szukaly sposobnosci do konwersacji. Obydwie $liczne, utalentowane
1 0 egzotycznej urodzie stowiansko-buriackiej stanowily nie lada atrakcje
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podczas rozmaitych przegladow kultury polskiej, na ktoérych prezentowaty
nadwislanskie piesni i tance. Tamtego wieczoru ogladalismy zapis wideo
jednego z tych wystepow, bodajze podczas festiwalu kultur narodéw Syberii.
Wrazenia artystyczne i estetyczne mieliSmy najwyzszej miary. Zaskoczyt
nas profesjonalizm muzyczno-estradowy wykonawczyn. ZaczeliSmy nawet
podejrzewacd, ze to pewnie nagranie z playbacku, gdyz to mato prawdopo-
dobne, aby ta mata Julka z taka $miatoScig wystegpowata na scenie. Kiedy
wigc pan Giennadij — tato dziewczyn, Buriat z pochodzenia z kropla pol-
skiej krwi — zaproponowat, aby wykonata specjalnie dla nas starg buriacka
piesn, przystaliSmy z ochota. Niemniej obawiali$my si¢ troche, ze za chwile
czar pry$nie. Zupehie jednak niepotrzebnie: efekt byt piorunujgcy. Byto to
jeszcze w epoce poprzedzajacej popularne dzis$ ,.talent shows”, dajace szanse
zaprezentowania swoich umiejetnosci szerszej publliczno$ci, nie mieliSmy
jednak watpliwosci, ze uczestniczymy w kameralnym, domowym wystepie
skromnej, ale bardzo uzdolnionej muzycznie dziewczyny z dalekiej Syberii.

Po powrocie do Polski sporadycznie dochodzity mnie wiesci o rodzinie
Iwanowych. Wiedziatam, ze pani Maria angazowala si¢ w dziatalno$¢ Spo-
tecznej Szkoty Jezyka i Kultury Polskiej, kierowanej przez Ing Aleksandrowg'?
i zalozonej w rok po stowarzyszeniu ,Nadzieja”!3. Nastepnie, Ze byta ini-
cjatorkg i organizatorkg Letniej Szkoty Jezyka i Kultury Polskiej ,,Blizej
Ojczyzny”'4. Styszatam tez o Festiwalu Wspotczesnego Kina Polskiego,
ktory powstat w 2006 roku z inicjatywy stowarzyszenia ,,Nadzieja” i odbywat
sie co dwa lata w ramach Miedzynarodowego Salonu Ksigzki!>. Sporadycznie
przekazywatySmy sobie z Marig Iwanowa pozdrowienia przez studiujgcg
przez pewien czas we Wroctawiu corke pani Swiettany, u ktorej mieszka-
lismy w Utan Ude. Z uptywem lat nasz kontakt ostabt. Ja wyprowadzitam
si¢ do Warszawy 1 zaczetam pracg w Instytucie Archeologii i Etnologii.
Laczylam prace naukowg z obowigzkami rodzinnymi, co wptywato na moja
mobilnos¢ i dyspozycyjnos¢. Dalekie wyprawy odlozytam na nieokreslona

12 Zajecia z jezyka polskiego prowadzone s3 w szkole przez nauczycieli z Polski. W cza-
sie jej dziatania osiemnascioro uczniéw podjeto studia na polskich uczelniach, z czego dwoje
po zakonczeniu edukacji powrdcito do Buriacji. Zob. R. Stawczynski, Jubileusz 25-lecia na-
rodowo-kulturalnej Autonomii Polakow ,,Nadzieja” w stolicy Buriacji Utan Ude na Syberii,
,.Zestaniec” 2019, nr 77, s. 83.

13 Zob. M. Iwanowna, Kronika Polskiej Niedzielnej Szkoly w Buriacji, http://www.polska-
-szkola.pl/db/web/database/entry/7782 (dostep: 23.05.2019).

14 Projekt przez dziewieé kolejnych lat realizowany byt nad Bajkatem i raz w Polsce. Brata
w nim udziat mtodziez z r6znych syberyjskich miast: Utan Ude, Tomska, Krasnojarska, Czyty,
Irkucka, Abakanu. W latach 2011 1 2016 w dziatania wlaczyli si¢ rdOwniez uczniowie z Suchej
Beskidzkiej, ktorzy zostali zaproszeni do Buriacji.

15 W 2012 roku w charakterze go$cia honorowego festiwalu do Utan Ude zaproszono
Krzysztofa Zanussiego, ktorego tworczosci po§wigcono te edycje imprezy.
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w czasie przysztos¢. Ktorego$ roku wybratam si¢ jednak na konferencje
»Sybir: Doswiadczenia. Pamie¢” zorganizowana w 2014 roku przez IPN
i Muzeum Pamigci Sybiru w Biatystoku. Jakaz byla moja rado$¢ i zaskocze-
nie, gdy spotkatam wsrdd prelegentow panig Mari¢ 1 jej me¢za Giennadija.
Okazato si¢, ze beda w Polsce jeszcze kilka dni, cho¢ w miedzyczasie jada
na Bialoru$ odwiedzi¢ rodzinne strony pani Marii. Obiecali jednak znalez¢
chwilke tuz przed powrotem do Buriacji, aby$my mogli spotka¢ si¢ u mnie
w domu i porozmawia¢. Tym razem to ja chcialam przedstawi¢ swoja
»-mtoda” rodzing i wystucha¢ wiesci z bliskiego-dalekiego $wiata. To jednak
nie koniec niespodzianek. Okazato si¢, ze w Polsce, w Warszawie, mieszka-
ja juz od kilku lat obydwie corki panstwa Iwanowych. Przyjechali wigc do
nas w pigcioro. Krystyna, nauczycielka angielskiego, wzi¢ta z soba coreczke
w wieku mojej corki. Pojawita si¢ tez Julia, absolwentka szkoly filmowe;j,
szalona i zabiegana, pracujaca wtedy w branzy reklamowo-eventowej. A pan-
stwo Iwanowie? Nadal byli aktywni zawodowo, chociaz zblizali si¢ do eme-
rytury. Natlok zaj¢¢ ostabiat nieco ich tgsknote za dzie¢mi, ale i tak nie dato
si¢ jej ukry¢. Wida¢ byto i stycha¢, ze zle znosza to rozstanie, zwlaszcza od
kiedy pojawila si¢ na §wiecie wnuczka. Niesmialo napomykali o mozliwosci
przeprowadzki do Polski. Zauwazylam jednak, ze towarzyszylo temu wiele
watpliwosci. Pani Maria martwita si¢ o m¢za: jak poradzi sobie z gorsza od
niej znajomoscia jezyka, w oderwaniu od znajomych i catozyciowego dorob-
ku zawodowo-spolecznego. Pan Giennadij frasowat si¢: jak jego Zona oswoi
si¢ z zyciem bez tysigca waznych spraw do zatatwienia i dziatalnosci we
wspolnocie polskiej.

Scenariusz napisany przez zycie, jak to czgsto bywa, okazat si¢ zaskakuja-
cy 1 daleki od przewidywan wzajemnie zatroskanych matzonkow. Pomijajac
osobiste watki, wspomne tylko o kilku zwrotach akcji istotnych dla tej histo-
rii. Po miesiacach bicia si¢ z myslami panstwo Iwanowie podjeli decyzje
o wyprowadzce do Polski w ramach akcji repatriacyjnej i od jesieni 2016
roku mieszkaja w Warszawie. Pan Giennadij pracuje i uczy si¢ polskiego, co,
jak moge osobiscie potwierdzi¢, doskonale mu idzie. Pani Maria nie zmienita
ani tempa pracy, ani obszaru swojej aktywnosci. Mozna nawet powiedziec, ze
nadata jej wigkszy rozmach i zakres. Stale realizuje projekty edukacyjno-kul-
turalne miedzy dzieémi i mtodzieza w Polsce i Rosji'®. Koordynuje wymiang
naukowa mig¢dzy badaczami w kraju i na Syberii, wpiera dziataczy polonij-

16 Ostatnio byt to projekt edukacyjnej wymiany mtodziezowej, realizowany w dwéch edy-
cjach, pod tytutem: ,,Wspolna tawka. Sladami polskich zestancow syberyjskich Warszawa —
Utan-Ude”. W jej ramach dziewigcioro dzieci ze Szkoty Podstawowej nr 203 im. Antoniny
i Jana Zabinskich przy ul. ks. IJ. Skorupki wraz z nauczycielami i przedstawicielami kura-
torium o$wiaty odwiedzity w 2018 roku Utan Ude oraz uczniéw miejscowej Szkoty Sredniej
nr 32.
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nych, wspotpracuje ze Stowarzyszeniem Wspodlnota Polska, pisze i publikuje.
Nie przeszkadza jej to rowniez aktywnie wlacza¢ si¢ w wychowanie wnuczat,
ktorych w ostatnim roku przybyto. Julia natomiast zmienila prace i dostata
angaz w jednym ze stotecznych teatrdéw muzycznych, gdzie wystepuje takze
jako solistka. Za swoja wieloletnig aktywno$¢ spoleczng Maria Iwanowna
w 2009 roku zostata odznaczona Krzyzem Kawalerskim Orderu Zastug
Rzeczypospolitej Polskiej!”.

Aktualnie funkcje przewodniczacej Narodowo-Kulturalnej Autonomii
Polakéw w Utan Ude od 2016 roku pelni Olga Gotowina. Jako ,,wycho-
wanka” stowarzyszenia reprezentuje zaré6wno mioda generacj¢ buriackiej
Polonii, jak i jej antenatow. Migdzypokoleniowy przekaz przyszto im doceni¢
zwlaszcza podczas obchodzonego 14 wrzesnia 2016 roku dwudziestopigcio-
lecia organizacji, na ktorej dorobek zlozyty si¢ cigzka praca i determinacja
jej cztonkoéw. Cho¢ przed obecng prezes odpowiedzialna rola, to na stworzo-
nych przez poprzednikow podwalinach z pewnos$cia tatwiej jest budowac.
Zwtlaszcza ze moze liczy¢ na wsparcie aktualnych dziataczy ,,Nadziei” oraz
»Swojego czlowieka” w Warszawie.

Powroty — ojczyzna bliska 1 daleka

Nie zawsze jednak historie syberyjskich Polakow, ktorzy po latach, a nawet
dekadach obudowali przerwane relacje z narodem i zapragngli powr6cié
W jego granice, konczg si¢ szczesliwie. Czasami nawet trudno ocenic, co jest
tego przyczyna i czy mozna kogo$ za to wini¢. Pytaniem bez odpowiedzi
pozostaje: czy to oni dali si¢ zwie$¢ 1 uroili sobie wiezi, ktorych nie byto?
Czy moze trafili na zty czas i w nieodpowiednie miejsce? Wiadomo, transfor-
macja i przemiany ustrojowe wymagajg ofiar, a w kryzysie trudno o hojnosc,
otwarte serce i pomocng dton. Dos¢, ze goscinnos¢ deklarowana przez wiadze
zapraszajace do kraju czesto okazywala si¢ ubogim zyciem na zasitku i w osa-
motnieniu. Nie kazdy byt w stanie przeczekaé ten czas, gdyz przeciez ,,nie
jalmuzny si¢ spodziewali” — jak powiedziata mi jedna z tomskich kobiet. Gdy
wigc brakowato sit na kolejne thumaczenie, Ze nie sg Ruskimi, tylko Polakami
z Syberii, wracali do siebie. Pomimo Ze stanowig tam mniejszo$¢, nie czujg si¢
obco i moga by¢ sobg — takimi jacy sg, wsrod podobnych sobie.

Wedtug danych udostepnionych w potowie 2017 roku przez irkucki okregg
konsularny (obejmujgcy miedzy innymi Syberi¢) repatriacjg zainteresowa-

17" J.W. Siemionow, Polacy w Buriacji — historia i wspélczesnosé, ,Niepodlegto$é i Pa-
mie¢” 22,2015, nr 2 (50), s. 185.
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nych bylo kilkadziesigt osob'®. Owczesny konsul RP Krzysztof Swiderek'’
szacowal, ze liczba ta bedzie wzrasta¢. Najcze$ciej zainteresowanie wyjazdem
do Polski wykazywaly osoby majace tam krewnych oraz mtodziez wybiera-
jaca si¢ na studia. Cho¢ niektorzy rozwazajacy przeprowadzke widza w tym
»zew krwi”, Maria Iwanowa przestrzega przed zbyt spontaniczng decyzja,
ktora radykalnie zmienia dotychczasowe zycie. W udzielonym mediom inter-
netowym wywiadzie mowi: ,,w Polsce jest zupelie inna mentalnos¢, tempo
zycia — wszystko jest zupelnie inne”; dodaje tez: ,trzeba bardzo dobrze
zastanowi¢ si¢, bo zmieniamy w catosci tryb Zycia, zmieniamy wszystko™?°.

Gdy wspominam osoby poznane podczas wyjazdow na Wschod, czesto
migaja mi przed oczami twarze w roznym wieku. Stare, mlode, zmgczone
i pelne $wiezosci. Szczegdlnie pamigtam te wpatrzone we mnie z optymi-
zmem, ze uda nam si¢ wkrotce spotkac, tym razem w Polsce, gdzie chcieliby
si¢ uczy¢, pracowaé, zwiedzaé, szlifowac jezyk. Wyraznie przed oczami
mam chtopaka $piewajacego piesni w tomskim zespole, dziatajacym przy
Stowarzyszeniu Kultury Polskiej ,,Biaty Orzel”. Opowiadat mi, jak rok wcze-
$niej udatl si¢ w podroz autostopem przez catg Syberi¢ do Polski. Byl dumny,
ze mu si¢ udato. Zrobit to, aby zrealizowa¢ swoje marzenie, w ktore nikt nie
wierzyl. Nie miat pieni¢dzy, ale dowiodt, ze warto dazy¢ do jego spelnienia
i ze jest to mozliwe. Zauroczyt si¢ nadwislanskim krajem i jego mieszkanca-
mi do tego stopnia, ze zupetnie nie przyjmowat jakiejkolwiek krytyki naszych
przywar narodowych, na ktora sobie od czasu do czasu w jego obecnosci
pozwalatam. Byt jak zakochany, ktéremu si¢ wydaje, ze tylko on naprawde
zna obiekt swoich westchnien, i wierzy, ze to mito$¢ na cale zycie. Pragnat
wyjechaé jeszcze raz do Polski, tym razem na dluzej, aby tam zamieszkac
i uczy¢ sie. Nie wiem, czy mu si¢ udato i jak potoczyty si¢ losy tego utalen-
towanego 1 niespokojnego ducha. Jaki$ czas pozniej dowiedziatam sig, ze
urodzita mu si¢ coreczka — mam wigc nadziej¢, ze w jego zyciu zrealizowaly
si¢ 1 inne marzenia.

Jedng z najbardziej przykrych i bolesnych sytuacji ,,porepatriacyjnych”,
z jaka zetknelam si¢ w odniesieniu do moich syberyjskich znajomych, byt
przypadek pani N. Poznatam jg podczas kilkumiesigcznego pobytu w Tomsku;
od poczatku ujeta mnie swojg serdeczno$cig i zamitowaniem do polskiej

18 Zob. Przez lata czuli sie zapomniani. Polacy z Syberii marzq o powrocie do ojczyzny,
https://wpolityce.pl/spoleczenstwo/341345-przez-lata-czuli-sie-zapomniani-polacy-z-syberii-
marza-o-powrocie-do-ojczyzny (dostep: 14.08.2019).

19 Ministerstwo Spraw Zagranicznych 16 kwietnia 2019 roku potwierdzito, ze wtadze Fe-
deracji Rosyjskiej uznaty, w wyniku zastosowania wzajemnosci, Krzysztofa Swiderka, polskie-
go urzednika konsularnego w Irkucku, za persona non grata. Zob. www.tvp.info/42238243/pol-
ski-dyplomata-w-rosji-uznany-za-persona-non-grata-zasada-wzajemnosci (dostgp: 12.09.2019).

20 Zob. Przez lata. ..

Wroctawskie Studia Wschodnie 24, 2020
© for this edition by CNS



342 Katarzyna Ko$¢-Ryzko

literatury, zwlaszcza romantycznej. Pracowala jako profesor filologii na uni-
wersytecie. Doskonale znala kulture, jezyk 1 polskie obyczaje. Cieszyta si¢
duzym powazaniem wsrdd studentow i wspolpracownikow. Zachgcona mozli-
wosciami ,,powrotu do ojczyzny” i kontynuowania w Polsce pracy naukowe;j
zdecydowala si¢ na przeprowadzke, bedac juz w wieku przedemerytalnym.
Po przyjezdzie okazato si¢ jednak, ze wszystko odbiega od wczesniejszych
ustalen i obietnic. Wylagdowata w prowincjonalnym mie$cie na péinocy Polski,
w komunalnym mieszkaniu. Pracy dla niej nie byto, a juz na pewno nie na uni-
wersytecie. Syberyjska emerytura nie wystarczata na utrzymanie. Pozbawiona
wilasnego $rodowiska i towarzysko-intelektualnego fermentu gasta. Gdy spo-
tkatam ja przy okazji konferencji odbywajacej si¢ w poblizu miejscowosci,
w ktorej mieszkata, z trudem jg poznatam. Dopiero charakterystyczny serdecz-
ny u$miech i nie$miaty wyraz twarzy przekonaty mnie, ze to ona. Bylam wtedy
doktorantka mieszkajaca w hotelu asystenta, w odleglym miescie, i z bezrad-
noscig przystuchiwatam si¢ jej problemom. W Polsce przebywala od roku
i liczyta na to, Ze co$ jeszcze si¢ zmieni. Sama ja w tym utwierdzatam, gdyz
myslatam, ze to przejsciowe trudnosci i efekt szoku adaptacyjnego. Wkrotce
jednak dopadty ja rozczarowanie i poczucie zawodu. Dtugo z nimi walczyta
1 pocieszala si¢, ze wszystko si¢ utozy. Niestety, tak nie bylo. Dowiedzialam
si¢ pozniej od wspdlnych znajomych, ze powaznie si¢ rozchorowata 1 wrdcita
na Syberi¢. Wycofala si¢ z Zycia publicznego i nie wiem, co si¢ z nig obecnie
dzieje.

Zupehie inng grupeg ,,rodakow ze Wschodu”', z ktérymi miewam cza-
sami kontakt, tworza seniorzy polskiego pochodzenia, z rosyjska emerytura,
pracujacy ci¢zko przez ostatnich kilkanascie lat, aby ich potomstwo moglo
si¢ dobrze urzadzi¢ ,,w odzyskanej” ojczyznie. Teraz, kiedy nie majg juz
obowigzkéw zawodowych, a nadal s petni sit i mtodzi duchem, dtuzy im si¢
czas 1 tesknig za wypuszczonymi w $wiat dzie¢mi. Na repatriacj¢, oznaczajg-
ca bilet w jedna strone, nie maja ochoty albo nie potrafig si¢ na nig zdoby¢.
Uwazaja, ze to zbyt duze wyzwanie w ich wieku. W Rosji maja rodzenstwo,
nie zawsze odczuwajace rownie mocne zwigzki z polskoscig jak oni, albo
krewnych, powinowatych i znajomych. Drugi raz w zyciu takich sieci nie
nawigza; buduje si¢ je latami przez wspdlne przezycia i radzenie sobie z trud-
nosciami. Ale w Polsce majg dzieci i wnuczgta. I to z nimi chcieliby spedzi¢
jesien swojego zycia. Ich potomstwo to na ogot absolwenci polskich uczelni,

021

21 Okreslenie to pisze w cudzystowie, gdyz zupetnie nie przystaje do opisu tych ludzi,
realiow spoteczno-prawnych, w jakich funkcjonuja, oraz typu relacji taczacych ich z Polska.
Kontakty z krajem, z ktorego pochodzili ich przodkowie, dzisiaj oparte sa na wigzach z miesz-
kajacymi tu dzie¢mi. W dobie globalnych migracji bardziej czuja si¢ turystami i obywatelami
$wiata niz ,,potomkami zestancow”, cho¢ pamigtaja, ze nimi sg.
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ktorzy uczyli si¢ jezyka jeszcze na Syberii, a potem wyjechali na stypendia
rzadowe i juz zostali. Polska jest w Europie, a oni w niej sg u siebie — maja
obywatelstwo, dobra prace¢ 1 utozone zycie. Nikt nie kwestionuje ich polsko-
$ci. Dla ich rodzicow sposobem na ,,sklejenie rozdartej duszy” jest zycie na
dwa domy i spedzanie cze$ci roku tu, a czesci tam. Jak sa w Polsce, mieszkaja
z dzie¢mi i pomagaja przy wnuczetach. Finansowo sa niezalezni, co jest nie
bez znaczenia. W Polsce jest drogo, ale do skromnego emeryckiego uposaze-
nia dorabiajg sobie, wynajmujac na ten czas swoje mieszkania. Tak zyje kilka
znanych mi kobiet pochodzacych z Syberii i Kazachstanu.

W tym miejscu przypomina mi si¢ film zatytutowany Aleksandra jedzie do
Polski*?. Wpisuje sie on w kontekst niniejszych rozwazan, ponadto opowiada
o ludziach, o ktorych tutaj wspominam — Wactawie Sokotowskim, Marii
i Giennadiju Iwanowych, ich corkach. Nie dlatego jednak przychodzi mi on
na mysl. Jego glowna bohaterka jest dziewczyna o egzotycznej i intryguja-
cej urodzie — Aleksandra Miranda Martines. Jak si¢ dowiadujemy z fabuty,
mowigca ptynng polszczyzng pot Buriatka, pot Kubanka, mieszkajaca na
pograniczu rosyjsko-mongolskim, chce wyjecha¢ do Polski, poniewaz czuje
si¢ Polkg. Cho¢ brzmi to zaskakujaco, to w pierwszych scenach filmu thu-
maczy ,,Jak sie czujesz, tym jestes”?3. W dalszej czesci towarzyszymy jej
podczas podrézy do konsulatu w Irkucku, gdzie na podstawie zdanego egza-
minu otrzymuje Kart¢ Polaka oraz w kolejnych etapach staran o wyjazd. Nie
chcac psu¢ przyjemnosci ogladania tego interesujgcego filmu, poprzestang
na lakonicznym opisie. Przyczyna, dla ktorej go wspominam, nie jest jednak
fabuta, ale poruszajace stowa bohaterki wypowiedziane w jednej z ostatnich
scen. Widzimy ja siedzagcg w pokoju w akademiku studenckim w Lublinie,
gdzie od kilku miesi¢ey studiuje filologi¢ polska. Po chwili styszymy, jak
z duzg powsciagliwos$cia w stowach mowi o swoich planach. A w zasa-
dzie ich braku, gdyz stara si¢ nie wybiega¢ myslami dalej niz tydzien lub
miesige. W pewnym momencie stwierdza, ze od czasu przyjazdu do Polski
duzo si¢ w niej zmienilo, po czym z wahaniem w glosie dodaje, Ze ,,to jest
trudne”. Dla wyjasnienia swojej obecnej sytuacji przywoluje natomiast stowa
zapamigtane z rosyjskiego filmu: ,,Pani zdradzita swoje marzenia? — Nie.
Ja je zmienitam” [po rosyjsku Wy predali svoi mecty? Niet, ya izmenila svoi
mecty]. Stowa te nie wymagaja komentarza ani dopowiedzenia. Doskonale
ilustrujg rowniez losy innych znanych mi os6b — spotkanych jeszcze na

22 Film zostat zrealizowany w 2010 roku przez Jacka Wasilewskiego i Alberta Jawtow-
skiego oraz Zespot Filmowy Rozwdj w koprodukeji z Telewizja Polska — Agencja Filmowa,
dzigki wspotfinansowaniu przez Polski Instytut Sztuki Filmowe;.

23 Domyslam sie, ze sensem wypowiedzi byto: , jestes tym, kim si¢ czujesz”, czy tez ,kim
si¢ czujesz, tym jestes”.
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Syberii albo juz w Polsce. Zal, ze wyidealizowana ojczyzna nie zawsze byta
w stanie spelni¢ wyobrazen i poktadanych w niej nadziei. Szczg$cie jednak,
ze wielu z tych ludzi, przetrwawszy poczatkowe trudno$ci i nie straciw-
szy resztek zaufania, zbudowalo tutaj stabilng przystan dla siebie i swo-
ich najblizszych.

Tomsk 1 zauralski Biatystok — ro6zne oblicza polskosci

Podczas kolejnej wizyty na Syberii, w 2002 roku, zamieszkatam w Tomsku,
skad mialam okazj¢ zapuszczac si¢ rowniez w dalsze rejony ,,tomskoj obta-
sti”?*. Glownym celem mojego kilkumiesigcznego pobytu byto zbieranie
materialow do doktoratu, udziat w konferencji naukowej oraz poznanie zycia
miejscowej polskiej diaspory. I tym razem mogg $miato powiedzie¢, ze nie
bytoby to mozliwe, gdyby nie ludzie, ktérzy otoczyli mnie opieka i udzielili
bezinteresownego wsparcia w organizacji wielu przedsiewzie¢. Dzieki nim
mam glebokie przekonanie, ze tozsamo$¢ i identyfikacja narodowa, to co$
znacznie wigcej niz suma ich wskaznikow wymienianych w opracowaniach
naukowych?. Choé niewatpliwie znajomo$é jezyka, przekonanie o wspol-
nym pochodzeniu, partycypacja kulturowa i s$wiadomos$¢ etniczna to cechy
wazne, a nawet konstytutywne dla trwania narodow, niektorych zjawisk nie
da si¢ sprowadzi¢ wylacznie do prostych algorytmow socjotechnicznych.
Jednym z takich fenomen6w, moim zdaniem, jest funkcjonowanie Polakow na
Wschodzie, ich przywigzanie do lokalnych tradycji reprezentowanych przez
przodkéw i mocna samoidentyfikacja®®. W wypadku Tomska i okolicznej
diaspory nie bez znaczenia byla funkcjonujgca tam przez lata grupa rzutkich
i charyzmatycznych aktywistow. Wsréd poznanych przeze mnie wymienic
musz¢ Aleksandre (Sasze) Guziejewa i Wasyla Haniewicza ze stowarzysze-

24 Zob. K. Kos¢, Charakterystyka Polskiej diaspory na Syberii. Zarys problemu, [w:] Me-
todika prjepodawania stawjanskich jazykow i literatur kak inostrannych s primjenieniem tech-
nologii dialoga kultur (Materialy iz konfjerencji), red. B. Domanskij, Tomsk 2008, s. 167-174;
K. Kos¢, Syberyjska wies Bialystok. Historia, jezyk i pamieé¢ — zapiski z podrézy, [w:] Polacy
w nauce i kulturze Tomska oraz Syberii Zachodniej, red. A. Kuczynski, M. Marczyk, Wroctaw
2008, s. 401-419.

25 Tozsamo$¢ narodowa rozumiana jest na ogét jako czeé¢ tozsamosci spolecznej oparte;
na poczuciu odrgbnosci wobec innych narodéw. Teoretycznie ksztattujg ja takie czynniki, jak
jezyk, terytorium, historia narodu, $wiadomos¢ pochodzenia, swiadomo$¢ narodowa, kultu-
ra. Zob. S. Wojtkowiak, Tendencje globalistyczne a sprawa zachowania polskiej integralnosci
i tozsamosci narodowej, ,,Res Humana” 2005, nr 2, s. 30-35. Por. P. Boski, O byciu Pola-
kiem w ojczyznie i o zmianach tozsamosci kulturowo-narodowej na obczyznie, [w:] Tozsamosé
a odmiennos¢ kulturowa, red. P. Boski, M. Jarymowicz, H. Malewska-Peyre, Warszawa 1992,
s. 71-211.

26 Por. 1. Kabzinska, Wsrod ,, koscielnych Polakéw”. Wyznaczniki tozsamosci etnicznej (na-
rodowej) Polakow na Biatorusi, Warszawa 1999, s. 10—12.
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nia Bialy Orzet oraz inne osoby skupione wokot miejscowych organizacji,
na przyktad Domu Polskiego. Dowodem uznania dla przewodniczacej tego
ostatniego, Niny Moisjenko, byla przyznana jej w 2012 roku Nagroda im.
Macieja Plazynskiego (za wktad pracy w podtrzymywanie polskich tradycji
na terenie Syberii i catej Rosji). Moisjenko, ktora odpowiada za wydawany
w Tomsku dwumiesiecznik ,,Dom Polski”, zostata wyr6zniona w kategorii
,redakcja medium polonijnego™?’.

Opisujac swoj pobyt w Tomsku, wspomnie¢ musz¢ tez o wizycie w odda-
lonym o 200 kilometréw Bialymstoku, nazywanym ,,polska wsig”. Cho¢ na jej
temat napisano juz wiele?®, a nawet uwieczniono w dokumentach filmowych??,
nie moge odmowic sobie przyjemnosci sentymentalnej podrozy w to miejsce.
Okazji ku temu dostarczyto mi zreszta bardzo smutne wydarzenie, majace
miejsce w nocy z 18 na 19 kwietnia 2017 roku. Wtedy to wybucht tragiczny
pozar, ktory pochtonat miejscowy pigkny drewniany kosciotek sw. Antoniego.
Zaczne jednak od poczatku, gdyz historia ta warta jest przypomnienia’®.

Pierwowzorem nazwy dla matlej syberyjskiej wioski potozonej na skraju
tajgi byto oddalone o ponad 5 tysigcy kilometrow polskie miasto na Podlasiu
o takim samym brzmieniu. Zalozyli ja wolni przesiedlency i w holdzie dla
opuszczonych dobrowolnie rodzinnych stron nazwali Biatymstokiem. Na
Syberi¢ przyjechali pod koniec XIX wieku z zachodnich guberni Imperium
Rosyjskiego: siedleckiej, wilenskiej, grodnienskiej, warszawskiej i innych. Na
ich decyzji zawazyly bieda i brak pracy w dotychczasowym miejscu zamiesz-
kania. Na Wschodzie tej ostatniej rzekomo nie brakowato, co wigcej, obie-
cywano za nig sowitg zaptate. Kilka rodzin, stanowiacych prawie cala wies,
skusita wizja dobrobytu, spakowali wigc tobotki i wyruszyli w wielotygodnio-
wa podroz do ,,ziemi obiecanej”. Jak cigzki byt to kawatek chleba, wkrotce
przekonali si¢ na wlasnej skorze. Zmienne wichry historii spowodowaty, ze
na zawsze utracili mozliwo$¢ powrotu do ojczyzny. Co wigcej, latami zyli
z pigtnem obcosci, postrzegani przez panstwo sowieckie jako wrogi element.

27 Zob. Nagroda im. Macieja Plazynskiego na Syberii, https://irkuck.msz.gov.pl/pl/aktual
nosci/nagroda_im_macieja_plazynskiego;jsessionid=87F6E7FFE4EEAB9181275F9C8C23
7C74.cmsaplp (dostgp: 22.03.2019).

28 Por. M. Stepka, Polacy w Tomsku, ,,Zestaniec” 1998, nr 3, s. 74-79.

29 Zob. cykl filméw dokumentalnych z 2005 roku Polacy na Syberii w rezyserii Jadwigi
Nowakowskiej, w konsultacji merytorycznej z prof. Antonim Kuczynskim i Tadeuszem Markie-
wiczem. Zrealizowany przez Telewizj¢ Polska — Agencje Filmowa dla Programu 1. Odcinek
pod tytutem Tajemnice stepu, dotyczacy Tomska i okolic, dostgpny jest w internecie: https://
www.youtube.com/watch?v=bzjS1cdVBpg&t=27s (dostep: 12.08.2019).

30 O miejscowym koéciele i lokalnej wspolnocie Polakow pisatam wezesniej, zob. K. Kosé,
Swiety Antoni Padewski w syberyjskim Bialymstoku, cz. 1, ,,Glos éw. Franciszka” 5, 2004, s. 38—
41; eadem, S’wigly Antoni Padewski w syberyjskim Bialymstoku, cz. 2, ,,Glos $w. Franciszka” 6,
2004, s. 42-45.
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Ponad sto lat pdzniej, we wrzesniu 2003 roku, trafitam do tej wsi i zamiesz-
kujacych ja potomkow pierwszych osadnikow, dzigki zyczliwosci Wasyla
Haniewicza. Sam pochodzacy z Bialegostoku, gdzie nadal mieszka jego
rodzina, na co dzien pracowat jako historyk i archiwista w tomskim Muzeum
Pamigci ,,Wiezienie §ledcze NKWD™3!, Byt rowniez zatozycielem, a potem
przez wiele lat prezesem tomskiego Stowarzyszenia Kultury Polskiej ,,Biaty
Orzel”. Zastynat jako autor publikacji na temat polskich badaczy na Zauralu
oraz loséw mieszkafncow syberyjskiego Bialegostoku®?. Trudno o lepszego
przewodnika po miejscowych realiach oraz przeszlych wydarzeniach.

Po przybyciu do Biategostoku przyjeta nas i ugoscita matka Wasyla
Haniewicza, jak wigkszos¢ mieszkancow Biategostoku z domu Jocz. Podjeta
nas — kolejnych przyprowadzonych przez syna niezapowiedzianych gosci,
ciekawych zycia mieszkancow ,,egzotycznej polskiej wsi” — w petnym zna-
czeniu porzekadta ,,czym chata bogata”. Do dzi§ pamigtam, niemalze organo-
leptycznie, smak stoniny nacieranej solg i czosnkiem, nalewki na orzeszkach
cedrowych (z limby syberyjskiej), zottego sera wiasnej roboty oraz herbaty
z szypownikiem (dzikg r6za syberyjska). Przy wspolnym positku nie zabra-
kto tematéw do rozméw — powaznych i zartobliwych, a takze, jak to bywa
przy takich okazjach, o zyciu i o $mierci. Mimo ze mieszkancy Bialegostoku
od kilku pokolen rodza si¢ i umierajg pod syberyjskim niebem, a ziemia ta od
dawna nie jest im obcg, to nie zapominajg o przesztosci i tragicznych kartach
w historii wsi. Pami¢¢ te kultywuja rownie starannie jak tradycje $wieckie
i religijne dowodzace ich odrgbnosci wsrod miejscowej ludnosci. Praktycznie
nie sposob odwiedzi¢ biatostocczan bez wyshuchania opowiesci o zdarzeniach,
ktore na zawsze zmienily losy tutejszych rodzin. Cho¢ mingto od nich ponad
osiemdziesiagt lat, nadal wywoluja w opowiadajacych poruszenie i smutek.
Wszystko zaczeto si¢ od tego, ze mato kto podejrzewat, iz stalinowskie prze-
sladowania dotra i na Syberie. Nie sadzili, ze ich ofiarami stang si¢ oni —
skromni ludzie, Zyjacy z pracy wiasnych rak, z dala od epicentrum §wiatowe;j,
a nawet europejskiej polityki. Niech¢¢ wzgledem Polakéw nasilita si¢ po
wojnie polsko-bolszewickiej w 1920 roku. Jednym z jej przejawow byt nakaz
zmiany nazwisk na rosyjskie, pod grozba wig¢zienia lub gutagu. Kolejnym
aktem przemocy politycznej — kolektywizacja wsi 1 wlaczenie dotychczas
wolnych chtopow do kotchozu.

31 Muzeum strukturalnie nalezy do Tomskiego Okregowego Muzeum Krajoznawczego
i znajduje si¢ w piwnicy budynku, w ktorym w latach 19231944 miescito si¢ wewngetrzne wig-
zienie Departamentu Miasta Tomsk w OGPU-NKVD. Zob. http://nkvd.tomsk.ru (dostep: 12.08.
2019).

32 W.A. Haniewicz, Bielostokskaja tragedia, Tomsk 1993; idem, Wiejska swigtynia. Z hi-
storii budowy, zniszczenia i odbudowy kosciota we wsi Bialystok na Syberii, [w:] Kosciot kato-
licki na Syberii. Historia. WspolczesnoSé. Przysztosé, red. A. Kuczynski, Wroctaw 2002.
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Najgorsze jednak dla mieszkancoéw Biategostoku mialo dopiero nadejsc.
W latach 1937-1938 przeprowadzono dramatyczna w swych skutkach akcje
pacyfikacyjng przeciwko polskiej spotecznosci. Do dzi$ cztonkowie dotknig-
tych terrorem rodzin opowiadajg o tym z emocjami w glosie. Pewnego razu,
w ciemno$ci nocy, wywleczono z domow oraz aresztowano 140 mezczyzn,
prawie wszystkich tu mieszkajacych. Rozstrzelono na miejscu 70 z nich —
bez oficjalnego wyroku i podania przyczyn. Za to tylko, ze byli cztonkami
znienawidzonej przez Sowietow nacji. Tragedia rozegrata si¢ na oczach
pozostatych biatostocczan — zon, matek i dzieci zamordowanych ludzi. Nie
byto domu, w ktérym kto$ nie doswiadczyt straty. O tym, co si¢ stato z resztg
zabranych ze wsi krewnych, czg¢sto nie wiedziata nawet najblizsza rodzina.
Bywalo, ze przez dlugie lata czekali na ich powrdt, nie majac informacji, ze
ci juz od dawna nie zyja.

Wydarzenia te poprzedzily inne, o mniej jawnej agresji, ale zadajace duzy
cios miejscowej ludnosci. Zainicjowato je zamknigcie przez biatostocka rade
gminng kosciota katolickiego, a nastepnie wdarcie si¢ lokalnych aktywistow
na jego dach i zrzucenie z dzwonnicy wielkiego drewnianego krzyza. Ten
bluznierczy czyn wywotat w ludziach przerazenie. Pokazal, Ze nienawis¢ ma
ogromng niszczycielska moc i niczemu si¢ nie opiera; w potaczeniu z obrazo-
burczg ideologia jest poteznym przeciwnikiem i niebezpieczng sita. W moich
notatkach z pobytu w Bialymstoku zachowaty si¢ stowa jednej ze starszych
mieszkanek wsi, Marii Markisz z domu Jocz, ostatniej osoby we wsi ptynnie
mowigcej po polsku. Opowiadata z przejeciem w glosie, ze spadajacy z dachu
i tamigcy si¢ krzyz tak glosno trzeszczat, ze wszyscy podbiegli do okien
w przekonaniu, ze to trzesienie ziemi lub koniec $wiata. Hatas byl, rzekomo,
przerazajacy. Do dzi$, jak mowita, styszy go i pamigta strach wywolany tym
to zdarzeniem.

Po opowiesciach przy stole i nakarmieniu nas do syta, zaproponowano
nam spacer do miejscowego obiektu kultu, stojacego w miejscu poprzedniej
$wigtyni. Udali$my si¢ tam w kilka osob, zachg¢ceni stowami: ,,Chodzmy do
naszego picknego Antoniego”. Stojaca na zboczu niewielkiej gorki §wigtynia
pod wezwaniem $w. Antoniego Padewskiego, stylem przypominajaca drew-
niang architekture Podhala’3, niezwykle malowniczo komponowata sie z pej-

33 0d lat nie jest tajemnica, ze analogie architektoniczne miedzy stylem zakopianskim
a drewniang zabudowa Syberii sg nieprzypadkowe. Jednak transmisja wzorow i zapozyczen
jest odwrotna, niz si¢ czgsto przyjmuje. To nie polscy gorale ,,przeszczepiaja” ,,swoj” styl na
Wschodzie, ale odtwarzaja design, ktoérego za sprawa roznych zrzadzen losu stali si¢ spadko-
biercami. Po latach zas osiagneli niekwestionowane mistrzostwo w jego reprodukowaniu. Oso-
ba, ktéra miata na to niebagatelny wplyw, jest Stanistaw Witkiewicz, uznawany za ojca ,,pol-
skiego stylu narodowego”. Rdwnoczesnie jednak w wielu opracowaniach mu poswigconych
kwestionuje si¢ jego oryginalnosc¢ i zarzuca rosyjskie inspiracje. Nie mozna bowiem pomingé¢
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zazem syberyjskiej wioski, a przy tym jednoznacznie kojarzyta si¢ z Polska.
Nie dziwi wige, ze w catej blizszej 1 dalszej okolicy nikt nie nazywal jej ina-
czej niz ,,polskim kosciotem”. Zwlaszcza ze losy tej swiatyni, podobnie jak
mieszkancow Biategostoku, byty trudne, zmienne i niepozbawione dramatow.

Pierwsze proby postawienia kaplicy mieszkancy wsi podjeli w 1902 roku,
trzy lata po osiedleniu si¢ na syberyjskiej ziemi. Wybrali dla niej pickna
lokalizacj¢, na najbardziej widocznym w okolicy wzgorzu, aby zawsze
i z kazdego miejsca mogli na nig spoglada¢. Na poczatku 1908 roku $wiaty-
nia byla ukonczona i 13 czerwca erygowana pod wezwaniem §w. Antoniego
Padewskiego. W pamigci mieszkancow Bialegostoku ten pierwszy katolicki
kosciotek zachowat si¢ jako skromny, ale wspaniaty. Zbudowany byt na pla-
nie krzyza katolickiego, z dzwonnicg nad wej$ciem, ktorg wienczyl wielki
drewniany krzyz z syberyjskiej sosny, wspominany przez panig Markisz.
Na dzwonnicy wisialy dwa nieduze dzwony, a waskie okna zdobita azurowa
koronka snycerskiej roboty. We wnetrzu, w samym centrum, wisial obraz
przedstawiajacy Swietego Antoniego Padewskiego, na $cianach bocznych
pigtnascie innych malowidel, u sufitu zas§ — imponujacy krysztalowy zyran-
dol. Duma z posiadania wtasnego miejsca kultu rozpierata serca miejscowych
Polakéw 1 wzmacniala ich poczucie solidarno$ci oraz tozsamosci narodowe;.
Wies¢ o kosciotku spowodowala, ze w jego okolice zaczeli $ciggac inni prze-
siedlency bedacy katolikami.

W tym czasie zmienily si¢ trendy polityczne i1 na polskich mieszkancow
Syberii zaczety spada¢ represje. W ich wyniku w 1931 roku miejscowe
wiadze, chcac wywrze¢ nacisk na duchowienstwo bedace przeciwnikami
wladzy radzieckiej, zamknety kosciot w Biatymstoku. Z czasem sytuacja si¢
zaostrzala az do przelomowego momentu, gdy dopuszczono si¢ wspomnia-
nego zabdjstwa me¢zczyzn ze wsi. Antagonizm wobec polskich osiedlencow
odbit si¢ takze na losach katolickiej $wiatyni. Gdy zabraklo jej obroncow,
stata si¢ obiektem grabiezczych wypraw ,nieznanych” sprawcow. Jeszcze
podczas mojego pobytu w Bialymstoku mieszkancy wsi opowiadali po latach,
jak przewodniczacy rady gminnej ze swoimi szalbierczymi pomocnikami
wyrzucali na ulicg z takim trudem i pieczolowitoscia gromadzone koscielne

znaczacych faktow z zycia tworcy, ktore mialy wpltyw na jego artystyczna wyobraznig. Wspo-
minaja o tym miedzy innymi autorzy projektu ,,Szlak Stylu Zakopianskiego” (dr Zbigniew
Mozdzierz i Anna Schumacher), realizowanego przez Muzeum Tatrzanskie imienia doktora
Tytusa Chatubinskiego w Zakopanem, ktorzy pisza: ,,Po powstaniu styczniowym Witkiewiczo-
wie zostali zestani do guberni tomskiej w Zachodniej Syberii. W miejscu zestania drewniane
budownictwo ludowe, bardzo dekoracyjne i niezmiernie charakterystyczne, towarzyszyto przy-
sztemu arty$cie przez pi¢¢ lat. Po powrocie z Syberii, Stanistaw Witkiewicz rozpoczat studia
malarskie w petersburskiej Akademii Sztuki”. Zob. Sty zakopianski, http://www.szlakstyluza-
kopianskiego.pl/index.php/styl-zakopianski (dostep: 15.09.2019).
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wyposazenie. Ostatecznie ko$ciot rozszabrowano latem 1938 roku, a zima
10 lutego 1940 roku oficjalnie postanowiono go zlikwidowaé. Po tych
wydarzeniach, typowym sobie zwyczajem, wladza sowiecka z tradycyjnego

miejsca kultu uczynila §wieckie ,,targowisko” — najpierw w czasie wojny
magazyn kolchozowego zboza, a potem wiejski klub dla mito$nikow gwarne;j
rozrywki.

Nie zniechgcito to jednak miejscowych Polakoéw do podtrzymywania swo-
ich tradycji i religii. Przywigzanie do wiary w wielu przypadkach okazato si¢
silniejsze niz strach i grozby. Mozliwosci jej praktykowania byty jednak ogra-
niczone. Starsze kobiety zbieraly si¢ systematycznie w domach lub na cmenta-
rzu, gdzie modlity sig, §piewaty piesni koScielne, czytaty nielicznie zachowane
brewiarze, a w miar¢ mozliwosci chrzcity ,,z wody” nowo narodzone dzieci.
Sytuacja taka utrzymywata si¢ do konca lat osiemdziesiatych XX wieku.
Wtedy zaczgto budowaé nowy dom kultury w Biatymstoku, a stary i zrujno-
wany, czyli dawny kos$cidtek $w. Antoniego, planowano zepchna¢ buldozerem
do parowu 1 spali¢. Op6ér miejscowej ludnosci powstrzymal dewastatorow
przed ostatecznym ,,rozprawieniem si¢” z ,,polska swigtynia”.

Nowy rozdziat w dziejach syberyjskich Polakéw rozpoczat si¢ po rozpa-
dzie Zwigzku Radzieckiego. Pojawity si¢ mozliwosci, o ktorych wczesniej nie
marzono, i skwapliwie z nich skorzystano. W 1990 roku doszto do pierwszej
od czasow likwidacji biatostockiej $wiatyni wizyty ksiedza katolickiego, ktory
przyjechal z Tomska. Starszych mieszkancow wsi odwiedziny te poruszyly
duchowo oraz wybudzily z wieloletniego poczucia niemocy. W konsekwencji,
wkrotce po tym, zwroécili si¢ oni do miejscowej rady z prosba o zarejestrowanie
we wsi gminy katolickiej. Wystapiono tez o wsparcie ich staran o odzyskanie
kosciota i pozyskanie srodkow na przeprowadzenie remontu. Okazalo sig, ze
czas 1 obecne wladze im sprzyjaja — juz po dwudziestu dniach od wizyty tom-
skiego ksigdza zwrocono im $wigtyni¢ oraz przywrdcono wolno$¢ religijng.

Kosciotek sw. Antoniego Padewskiego, ktory mogtam podziwia¢ w 2003
roku, stal w innym miejscu niz pierwotnie, ale za to w samym $rodku wsi
i tez na wzniesieniu. Wyrézniat si¢ widocznym z daleka przy stonecznej
pogodzie blaskiem bijacym od miejsca, w ktorym stat, za sprawa dachu
pokrytego ocynkowang stalowa blacha. Podobnie jak w wersji pierwotnej na
szczycie $wigtyni umieszczono dzwonnicg. Trzypudowy dzwon Maria zostal
specjalnie odlany dla syberyjskiego ko$ciota przez mistrzow z Polski. W jego
odbudowe oraz godny wystrdj zaangazowalo si¢ wielu szczodrych i1 odda-
nych tej misji ludzi. Pierwszym kaptanem, ktory objal opieka duszpasterska
bialostocczan 1 wspieratl ich w urzeczywistnianiu marzenia o wlasnej Swiaty-
ni, byt przybyly do Tomska w 1994 roku ksigdz Kazimierz Jozwik. W proces
projektowania budowli wlaczyli si¢ architekci z Niemiec, gdyz ich rodacy sta-
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nowig znaczny procent katolikow na Syberii. Fundamenty wznosili Ormianie,
a rozbiorki starego ko$ciota i jego przeniesienia dokonali budowniczowie
z Polski — gorale z Gorcow. Ostatnim etapem prac budowlanych kierowali
ksiagdz Adam Romaniuk (od 1995 roku) oraz ksigdz Andrzej Duklewski, cho¢
nie zabraklo zaangazowania samych mieszkancow Bialegostoku. Oddanie
kosciota do uzytku wiernym bylo wielkim i radosnym dniem dla tutejszych
katolikow. Jego pos$wigcenie nastapito 13 czerwca 1998 roku, réwno sto
lat od powstania wsi Biatystok, w dniu, ktéremu patronuje Swiety Antoni
Padewski. Uroczystosci sprawowat biskup Jozef Werth, d6wczesny kierownik
Apostolskiej Administracji Azjatyckiej czesci Rosji. Obecnie stuzbe dusz-
pasterska w Biatymstoku pelnig jezuici z parafii Matki Bozej Rézancowej
w Tomsku?*.

Przebieg inauguracji oddania wiernym kosciota relacjonowano mi z wyra-
zistoscia, jakby to mialo miejsce wczoraj. Rozumiatam, ze dla tych ludzi
byto to wydarzenie wyjatkowej rangi. Dowodzito sensu ich wytrwatosci oraz
sprawiedliwosci nie tyle ludzkiej, ile wrgez boskiej. Thumaczono, Ze ostatnie
lata to efekt wysluchania ich wieloletnich modlitw. Kilkakrotnie zapewnia-
no tez, ze mieszkancy Biategostoku nigdy nie tracg ducha, wiary i nadziei.
Wierza, ze to, co ich spotkalo, ma gigbszy sens. Zwlaszcza odkad wrocita
do nich reprodukcja obrazu Swietego Antoniego, ktory znowu ,,zamieszkat”
po sasiedzku w drewnianym ko$ciotku. Atmosfer¢ zapamigtanych rozmoéw
oddaja podnioste stowa utrwalone w notatkach z wyjazdu.

Od tamtej pory sporadycznie, cho¢ dosy¢ regularnie, docieraly do mnie frag-
mentaryczne wiesci o losach syberyjskich bialostocczan. Najczgsciej w mailach
z okazji $wiat, zawierajacych wymiane wzajemnych zyczen, pojawialy sie
wzmianki o najnowszych wydarzeniach w Tomsku lub Biatymstoku: kto zawart
zwigzek malzenski, kto sie¢ wycofal z dziatalnosci, ile dzieci wybiera si¢ na
letnig szkofe itp. Okazja ku temu byly tez cykliczne konferencje naukowe,
na ktore licznie przybywali dziatacze polonijni i syberyjscy badacze polskich
$ladéw na Zauralu. Organizowano je w Pultusku przy wspotpracy Osrodka
Badan Wschodnich Katedry Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu
Wroclawskiego i Stowarzyszenia ,,Wspdlnota Polska™>. Atmosfere blogiej

34 7 informacji dostepnych na stronie parafii wynika, Ze msze i spotkania z mieszkan-
cami odbywajg si¢ dwa razy w miesiacu. Zob. https://belostok-catholic.ru/pl/history (dostep:
4.09.2019).

35 Konferencje po$wiccone dziejom Polakéw na Syberii i w Kazachstanie organizowano
od 2004 roku i odbyto si¢ ich 12. Wsrdéd poruszanych tematdw znalazly si¢ nastepujace: Polacy
w Kazachstanie. Historia i wspotczesnosc; Syberia w historii i kulturze narodu polskiego; Bro-
nistaw Pilsudski i jego dziedzictwo naukowe; Bronistaw Pilsudski (1866—1918). Czlowiek —
uczony — patriota; Kosciot katolicki na Syberii. Historia — wspolczesnos¢ — przysztosé; Kul-
tura i Swiadomos¢ etniczna Polakow na Wschodzie. Tradycja i wspolczesnosé; Polacy w nauce,
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stabilizacji zaburzyla piorunujgca, jak ,,grom z jasnego nieba”, wies¢, ze
w nocy z 18 na 19 kwietnia 2017 roku wybuchl pozar, ktoéry doszczetnie
pochtongt drewniany kosciot w syberyjskim Biatymstoku®. Informacja o tym
dotarta do mnie kilka tygodni po fakcie, mimo to wywolata ogromny szok
i zal. Wrazenie niepowetowanej straty towarzyszylo mi przez wiele dni.
Poczatkowo nikt nie znat szczego6low. Z czasem pojawialo si¢ ich coraz
wigcej. Wiadomo, ze ogien wybuchl okolo czwartej rano, a ugaszono go
trzy godziny pdzniej. Najdtuzej trzymata si¢ dzwonnica, ale i ona nie prze-
trwala. Zachowaly si¢ tylko ceglane fundamenty. W zgliszczach odnaleziono
fragmenty dzwonu z inskrypcja ,,Dziewica Maria” i srebrny krzyz, stojacy
wczesniej w centralnej czesci ottarza. Ekspertyza strazy pozarnej wykazata
dwie prawdopodobne przyczyny pozaru: zwarcie elektryczne lub podpalenie
w celu zatarcia $ladow kradziezy. Wsrod wartosciowych rzeczy znajduja-
cych sie w kosciele znajdowaly sie ikona Swietego Antoniego Padewskiego
z XVIII wieku, srebrny kielich i krzyz>7. Wszystkie aktualne informacje, jakie
posiadam na ten temat, pochodza ze strony internetowej zalozonej przez orga-
nizatorow akcji mobilizacyjno-donacyjnej pod hasltem ,,Syberyjski Bialystok
— Zmartwychwstanie”. Zbiorce funduszy na odbudowe kosciota przewodzi
parafia katolicka w Tomsku pod wezwaniem Matki Bozej Krolowej Rozanca
Swietego w osobie ojca Wojciecha Ziétka SI3® oraz Agnieszki Kaniewskie;.

Z ostatnich informacji zamieszczonych na stronie wiem, ze dzigki zywej
odpowiedzi na apel oraz hojnosci ofiarodawcow w stosunkowo krotkim cza-
sie udalo si¢ zgromadzi¢ niezbedne $rodki finansowe, umozliwiajace przy-
stapienie do prac rekonstrukcyjnych. Radosna wiadomos$¢ pojawita si¢ nie-
przypadkowo 13 czerwca 2019 roku — w dzien $w. Antoniego. Donoszono
w niej, ze dzien wczesniej:

gospodarce i administracji na Syberii w XIX i na poczqtku XX wieku; Polacy w nauce i kulturze
Tomska oraz Zachodniej Syberii; Polacy w guberni archangielskiej w XIX i XX wieku; Polacy
w nauce, cywilizacji i gospodarce Swiata; Wactaw Sieroszewski (1858—1945). Zestaniec — et-
nograf — literat — polityk; Polscy odkrywey, badacze i eksploratorzy Syberii i Azji Srodkowej
(XIX=poczqtek XX wieku). Wigkszos¢ wymienionych sesji naukowych zostata sfinalizowania
publikacjami pod takimi samymi tytutami. Zob. A. Kuczynski, op. cit., s. 37-38.

36 Informacje o tym wydarzeniu szerokim echem odbily si¢ w polskich mediach, zob.
»Wyborcza — Bialystok™, http://bialystok.wyborcza.pl/bialystok/7,35241,24291106,wiosna
-ruszy-odbudowa-kosciola-w-syberyjskim-bialymstoku.html; TVP INFO, https://www.tvp.
info/40478559/odbudowa-kosciola-w-syberyjskim-bialymstoku-ruszy-na-wiosne; TVP PO-
LONIA, http://polonia.tvp.pl/36931790/23042018-odbudowa-spalonego-polskiego-kosciola-
-w-polskiej-wiosce-bialystok-na-syberii (dostep: 7.09.2019).

37 Zob. https://belostok-catholic.ru/pl/fire (dostep: 13.09.2019).

38 Czescig prowadzonej na wielka skale akcji zbiorki funduszy na odbudowe kosciota byta
sprzedaz autorskiego audiobooka ksigdza Wojciecha Zidtka S, Stragki: tesknota zglodniatego
serca, zawierajacego rekolekcje na czas Wielkiego Postu.

Wroctawskie Studia Wschodnie 24, 2020
© for this edition by CNS



352 Katarzyna Ko$¢-Ryzko

w wiosce Biatystok pod Tomskiem na Syberii potozono kamien wegielny pod nowa kaplice.
Uroczyste wbicie fopaty i poswigcenie ziemi odbylo si¢ na fundamentach kosciota, ktory sptonat

w 2017 roku. Zakonczenie budowy kaplicy we wsi Biatystok, planowane jest na koniec 2019 1.,

za$ jej konsekracja na 13 czerwca 20203, Budynek bedzie wykonany z klejonego drewna™.

Kolejny wigc raz, odradzajac si¢ niczym Feniks z popiolow i dowo-
dzac niezwyklej sily i determinacji skrywajacych si¢ w sercach mieszkan-
coOw Bialegostoku, swigtynia powrdci miedzy nich, aby dawa¢ wytchnienie
i umacnia¢ nadziej¢ w najtrudniejszych zyciowych doswiadczeniach. Los
kos$ciotka najlepiej zreszta przekonuje, ze tej ostatniej nigdy nie mozna tracic.

Mieszkancow syberyjskiego Biategostoku zapamigtatam jako ludzi pogod-
nych i nieuskarzajacych si¢ na los, cho¢ wielokrotnie obchodzit si¢ z nimi
bezceremonialnie. Z charakterystyczng pogoda ducha i dystansem do $wiata
opowiadali o codziennym zyciu, pracy, przesztosci i radzeniu sobie z trudno-
$ciami. Bez pretensji, ale tez bez kompleksow nauczyli si¢ cieszy¢ kazdym
dniem i odnajdywa¢ mate radosci w zwyczajnych zdarzeniach. Wiedzg, kim
sa, skad pochodza, i tego nikt im nie odbierze. Poczatkowe zainteresowanie
ich wioska potozong na krancu $wiata, ktore rozpoczeto si¢ po rozpadzie
ZSRR i trwato przez kilka kolejnych latach, juz dawno opadto. Nadal przyjez-
dzaja do nich dziennikarze z Polski, badacze i studenci, ale coraz mniej ludzi
dziwi sie, ze przez tyle lat pielggnowali lokalne tradycje i wiedzg o swoim
pochodzeniu. Nikt juz tez nie zarzuca im, Ze nie znaja jezyka polskiego. Od
lat przyjezdzaja do nich nauczyciele i kto chcee, ten si¢ uczy. Gdy odwiedza-
fam Biatystok, od kilku lat nauczycielem byt Andrzej Malinowski, pochodza-
cy z Sejn i1 dojezdzajacy do wsi z Tomska. Byt bardzo lubiany i z rozrzewnie-
niem wspominany przez miejscowych; ubolewano, ze juz nie mieszka na state
wsrdd nich. Opowiadano, Ze za jego czasOw zajecia z jezyka polskiego byty
tak popularne, ze chcieli na nie uczegszczaé starzy i mtodzi, Polacy i Rosjanie.
Z tego, co mozna wyczyta¢ z aktualno$ci zamieszczanych na stronie inter-
netowej biatostockiej parafii, rowniez dzisiaj zycie kulturalne i religijne
tej spotecznosci jest w bujnym rozkwicie. Kolejne pokolenia dzieci i mio-
dziezy poznaja jezyk i histori¢ dalekiego kraju, z ktorego pochodzili zato-
zyciele ich wsi. Mozna powiedzie¢, ze pami¢¢ o nich jest przechowywana
nie tylko w formie ,,niemych” eksponatow w szkolnej izbie muzealnej, ale
tez ozywiana w jezyku, relacjach miedzyludzkich i wiedzy przekazywanej
Z pasja i powotaniem.

39 7 aktualnych informacji publikowanych na facebookowej stronie Syberyjski Biatystok
mozna si¢ dowiedzie¢, ze budowa zostala ukonczona, cho¢ nadal trwaja prace wykonczeniowe
we wnetrzu. Od pewnego czasu w $wiatyni odprawiane sg juz nabozenstwa, jednak uroczystos¢
jej poswigcenia ze wzgledu na sytuacje epidemiologiczng zostata przesunigta na blizej nieokre-
slony czas, zob. www.facebook.com/syberyjskibialystok/ (dostep: 29.11.2020).

40 7ob. https://belostok-catholic.ru/pl/news (dostep: 7.09.2019).
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Konferencje syberyjskie w Pultusku

Wspomniatam wczesniej o konferencjach, ktore do niedawna zapewniaty
w miare¢ regularny przeplyw informacji oraz kontakt ze srodowiskiem uczel-
niano-naukowym ze Wschodu. Ostatnia, zatytutowana ,,Polscy odkrywecy,
badacze i eksploratorzy Syberii oraz Azji Srodkowej (XIX-poczatek XX
wieku)”, wspotorganizowana przez Grzegorza Pelczynskiego z wroclaw-
skiej etnologii, odbyta sie w listopadzie 2017 roku*!. Ogtoszono wtedy apel
o hojne wsparcie odbudowy kosciota w Bialymstoku. Pomimo poruszenia,
jakie wywotala smutna wiadomos$¢ o pozodze jednego z bardziej charakte-
rystycznych na Syberii miejsc, o szczegdélnym znaczeniu dla Polakow, mato
kto chyba przypuszczal, ze uda si¢ zgromadzi¢ niezbedne srodki w tak krot-
kim czasie. Obrady sesji naukowych biegly swoim zaplanowanym rytmem.
Wsrdd przybytych referentow nie zabrakto starych przyjaciot z najodleglej-
szych krancoéw Zaurala, od lat poswigcajacych swoj talent i kariere opisaniu
polskich sladéw na tej odleglej ziemi. Niestety, grono to, pomimo statego
zasilania mlodymi adeptami humanistyki, stopniowo si¢ pomniejsza. Dla
niektorych podroz do Polski stata si¢ zbyt dtuga i meczaca, cze$¢ wybrata sie
juz w swa ostatnig drogg. W lipcu 2015 roku zmarl niezastapiony profesor
Bolestaw Szostakowicz z Irkucka, przez lata aktywnie uczestniczacy w zyciu
miejscowej Polonii, pelniacy funkcje zastepcy przewodniczacego stowa-
rzyszenia kultury polskiej Ogniwo*?. Ten wybitny specjalista w dziedzinie
historii panstw Europy Srodkowej, znawca Syberii oraz stosunkéw miedzy-
narodowych byt autorem ponad 350 publikacji, z ktérych znaczna czgs¢ doty-
czy loséw Polakdéw na Syberii. Za swoja dzialalno$¢ na polu nauki i kultury
polskiej zostal odznaczony Ztotym Krzyzem Zashugi, Krzyzem Kawalerskim
Orderu Zastugi RP oraz odznakg Zastuzony dla Kultury Polskiej*.

Na kolejnej konferencji nie wystuchamy juz tez, niestety, referatu Anny
Milewskiej-Mtynik (zmartej w lipcu 2018 roku), ktora tak zawsze ciekawie
1z pasja poznawcza prezentowata wyniki swoich wieloletnich badan. Pracujac
przez ponad ¢wier¢ wieku jako kustosz Muzeum Niepodleglosci w Warszawie,
byta prawdziwg skarbnicg wiedzy o Kresach, zestaniach i sowieckich tagrach.
Jako etnografka, badaczka i muzealniczka wiele podrozowata po Wschodzie
1 zajmujaco pisata na jego temat. Zalezato jej na lepszym poznaniu proble-

41 Wedtug dostgpnych mi informacji byla to ostatnia konferencja zorganizowana w ramach
wspomnianego cyklu.

42 Wspomnienie dotyczace wybitnego rodu zmartego profesora Bolestawa Szostakowicza
oraz jego dokonan dotyczacych poznania i popularyzacji polskiego dziedzictwa na Syberii zo-
stato opublikowane w 65 numerze ,,Zestanca”. Zob. A. i R. Mlynikowie, Bolestaw Szostako-
wicz (3 X 1945—17 VII 2015), ,,Zestaniec” 2015, nr 65, s. 57-62.

43 Zob. Nekrolog Prof. Bolestaw Szostakowicz, http://www.rodacynasyberii.pl/aktualnosc/
242 (dostep: 13.09.2019).
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matyki syberyjskiej i popularyzacji wiedzy na ten temat**. Zawsze chetnie sie
nig dzielita, jak tez materiatami, ktérych miala mnostwo. Czynita to zarowno
na forum publicznym, prowadzac muzealne cykle prelekcji®’ i biorac udziat
w posiedzeniach Komisji Badan nad Historig Syberii Komitetu Historii
Nauki i Techniki Polskiej Akademii Nauk, jak i mniej oficjalnie, wspierajac
Sybirakow i tagiernikow*®. Na jej pomoc mogty takze liczyé osoby poszu-
kujace zrodel na bliskie jej zainteresowaniom tematy. Do tej grupy zaliczam
si¢ 1 ja, gdyz Annie Milewskiej zawdzigczam bezinteresowne wsparcie przy
przygotowywanym przeze mnie doktoracie*’. Byla jednym z wazniejszych
moich przewodnikow po Syberii, tej mniej znanej i niezbyt chgtnie wspo-
minanej — naznaczonej masowymi wywodzkami i grobami tysigcy Polakow
z okresu Il wojny $wiatowe;.

Irkuck raz jeszcze — Helena Szackich

Podczas spotkania w lipcu 2019 roku z Marig Iwanowa w Warszawie
przyznatam si¢ jej do przygotowania niniejszego tekstu. Ta nieoceniona
kobieta chwile p6zniej trzymata w reku swoj telefon, a sekunde pozniej uma-
wiata mnie na spotkanie z Kims$, kogo w tej sytuacji powinnam koniecznie
pozna¢. Okazja byta wyjatkowa, gdyz osoba ta miata by¢ za tydzien w Polsce,
w zwigzku z organizowang w Krakowie Szkola Jezyka Polskiego dla obco-
krajowcow. Tak poznatam Helene Szackich, obecng prezeske Stowarzyszenia
Kultury Polskiej ,,Ogniwo” w Irkucku. Z zawodu jest lekarka, z zamitowa-
nia dzialaczka polonijng, a prywatnie corka Izoldy Nowosiotowej (z domu
Koperskiej). Pani Nowosiolowa byla zatozycielka i prezeska powstatego
w latach sze$¢dziesigtych towarzystwa przyjazni polsko-radzieckiej Wista
(poprzedniczki obecnego stowarzyszenia), przez lata oddang podtrzymy-

4 Ostatnia jej ksigzka, wydana w 2012 roku, poswiecona byta Sewerynowi Grossowi, na-
zywanemu ,,jednym z najwybitniejszych polskich zestancow w Stepowym Kraju”. Zob. A. Mi-
lewska-Mtynik, Seweryn Gross wsrod badaczy kazachskiego prawa zwyczajowego, Warszawa
2012.

45 Przez kilka lat prowadzita muzealne cykle prelekcji ,,Przez tajge, tundre i stepy” oraz
,,Gwiazdy na Syberii”. W ostatnim czasie pracowata nad wystawg ,,Kresy i bezkresy w zbio-
rach Muzeum Niepodlegtosci”, ktorej juz nie ukonczyta. Opublikowata wiele tekstow w ,,Ze-
stancu” i innych periodykach zajmujacych si¢ problematyka Syberii i Polakow na Wschodzie.

46 Wspotpracowata ze Stowarzyszeniem Lagiernikow Armii Krajowej i redagowata wyda-
wany przez nich ,,Kwartalnik”.

47 Rozprawe Kulturowo-religijny wymiar $mierci w relacjach Polakéw zeslanych do
Zwigzku Radzieckiego w latach 1940—1941 przygotowywatam w latach 2000-2005 pod kierun-
kiem profesora Antoniego Kuczynskiego. Po redakcji zostata ona opublikowana w 2008 roku
w formie ksigzkowej pod tytutem Zywi we wspomnieniach. Doswiadczenie smierci w relacjach
Polskich zestancow z ZSRR (w latach 1940—-1946).
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waniu polskich tradycji i jezyka®®. Wida¢ matka, z zawodu nauczycielka,
czynita to skutecznie, gdyz potrzebe zaangazowania spotecznego zaszczepita
corce. Dzigki nim rodowod niezwyktych syberyjskich Polakow i pami¢¢ o ich
losach przetrwaly przez dziesigciolecia. Czy to si¢ utrzyma, czas pokaze.

Koordynowana przez Helen¢ Szackich od kilku lat Polska Narodowo-
-Kulturalna Autonomia ,,Ogniwo” w 2020 roku obchodzita trzydziestolecie,
cho¢ poprzedzajace ja stowarzyszenie funkcjonowato az do 1990 roku.
Nazwa stowarzyszenia jest pomystu Bronistawa Szostakowicza i nawigzuje
do polsko-litewskiej organizacji dziatajacej na przetomie XIX i XX wieku
pod tym samym mianem. Jej trzon stanowili zestancy polityczni i dobrowolni
emigranci zarobkowi, ktorzy znalezli si¢ na Syberii liczng grupa. Dzi$ dziata
w nim okoto 100 os6b i nie sg to wylacznie Polacy, lecz przede wszystkim
ludzie zainteresowani nasza kulturg i jezykiem, ktoérego chca sie uczyc.
Motywacje uczestnictwa w dziatalnosci organizacji sg bardzo rézne. Wielu
z nich Polska kojarzy si¢ z Europa, okreslonymi warto$ciami, humanizmem,
rozwinigta cywilizacja, dobra literaturg i filmem. Trudno powiedzie¢, jaka
bedzie przysztos¢ polskiej autonomii narodowosciowo-kulturalnej w Irkucku.
Potencjal w ludziach jest, ale gorzej bywa z wola. Powszechna komercjaliza-
cja oslabia ,,niepokornego ducha” i usypia che¢¢ bezinteresownego dziatania.
Na razie jednak realizuja swoja misje¢, nadal maja nowe pomysty i werwe do
dziatania.

Helena Szackich to kolejna opiekunka rodzinnej historii o niebanalnym
przodku, przechowujaca pamiatki i pami¢¢ o ludziach, ktorych losy moglyby
stanowi¢ inspiracj¢ dla niejednego filmowca. Jej pradziad Stanistaw Wojciech
Koperski przed zestaniem studiowat w Warszawie sztuki pigkne — malarstwo
i rzezbe. W pdzniejszym okresie bardzo mu si¢ to przydato, a moze nawet
uratowato zycie*”. Gdy wybuchto powstanie, zaciagnat si¢ do sztyletnikow,
ktorzy wieszali zandarméw . Za te dziatalno$¢ zostal pojmany i wystany
na katorge do Irkucka, gdzie szedt pieszo, w kajdanach, przez dziesig¢ mie-
sigcy. Wyrok opiewat na 15 lat. Pewnie myslat, ze po tym czasie wrdci do
Polski, jednak nigdy do tego nie doszlo. Checac chroni¢ swoja rodzing przed

48 W 2013 roku ukazat si¢ wywiad przeprowadzony z Izolda Nowosiotowg przez Krzysz-
tofa Petka. Zob. K. Petek, Korzenie pozostaly polskie, ,,Go$¢ Niedzielny” 2013, nr 34, https://
www.gosc.pl/doc/1675047.Korzenie-pozostaly-polskie/2 (dostep: 12.08.2019). Por. wywiad
przeprowadzony z Izolda Nowosiotowa przez Polskie Radio, cz. 1, 2, https://www.youtube.
com/watch?v=GaoHEWyr04Q); https://www.youtube.com/watch?v=AHFAiavnjKg (dostep:
12.08.2019).

49 Jedna z rodzinnych anegdot o dziadku méwi, ze siedzac w celi, z nudy lepit figurki
z chleba. Nie spodobato si¢ to straznikowi, ktory oburzony, ze osadzonemu ,,rosyjski chleb nie
smakuje”, donidst o tym przetozonemu. Ten za$, gdy zobaczyt mate cudenka, przekazal wiesé
dalej. W efekcie gubernator, zadziwiony zrgcznoscia wigznia, zatrudnit go przy remoncie swo-
jego patacu. Koperski przepracowatl tam dwa lata, co uchronito go od gtodu i innych niedoli.

30 Podobnie jak dziad wspomnianego Wactawa Sokotowskiego.
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represjami 1 konfiskata majatku, zwtaszcza matke mieszkajacg w lubelskiej
guberni, zatail swoje autentyczne dane. Z imion i nazwisk krewnych uczynit
zbitke, aby nie byla ona tatwa do rozszyfrowania. W zwigzku z tym czgs¢
informacji w zachowanej dokumentacji byta prawdziwa, a cz¢$¢ poprzekre-
cana. Co prawda zapewnilo to bezpieczenstwo i anonimowos$¢ jego bliskim,
ale znacznie utrudnito poznanie przesztosci dziadka Koperskiego kolejnym
pokoleniom. Wieloletnia kwerenda archiwalna w Irkucku i w Polsce prowa-
dzona przez wnuczke dtugo nie przynosita rezultatow. Poza tymi, ze dzigki
nim Izolda Nowosiotowa zgromadzita ogromny materiat dotyczacych innych
zestancow — ponad 800 biograméw. W poszukiwaniu $ladow przodka
pomogl jej historyk z Lublina i w koncu razem rozsuptali zagadke, dlaczego
w zadnej z ksiag metrykalnych nie figurowat Nikodemowicz Koperski, syn
Julii. Helena Szackich zna t¢ histori¢ na pamig¢, podobnie jak wiele innych
anegdot zwigzanych z jej pradziadem. Martwi si¢ jednak, co stanie si¢ ze
zgromadzonym przez matke archiwum. Wie, ze przypadnie jej w spadku, ale
chciataby, aby te informacj¢ komus si¢ przydaty. Liczy, ze moze jakas insty-
tucja badawcza wykaze nimi zainteresowanie. Czas nagli, a poki zyje mama,
moglaby jeszcze pomoc w rozszyfrowaniu réznych skrotow i zapiskow.

Pod koniec spotkania nasza rozmowa zeszla na temat Zrodet polonijnej
tozsamosci i1 tego, czym sg dla nich ,,polskie korzenie”. Zastanawia mnie, co
trzyma ludzi w dalekiej Syberii przy ich identyfikacji, nawet pomimo braku
woli przeprowadzki do Polski. Okazuje si¢, ze to temat trudny i zlozony.
Wymagajacy delikatnosci i unikania nadmiernych uproszczen. Na osobny
artykut. Nie jest tatwo o nim moéwi¢, gdyz czegsto rani on rozméwcow lub
wywoluje reakcje obronne. Wynikaja one na przykltad z tego, ze rodzice ukry-
wali swoje pochodzenie i narodowos¢, nie przechowywali pamiatek, nie uczyli
jezyka. Niektorzy nawet nie pochwalali nagtego zwrotu propolskiego swoich
dorostych juz dzieci, zarzucajac im nadmierny entuzjazm lub neoficka gorli-
wos¢. W migdzygeneracyjnej wymianie argumentoOw padaty czasem bolesne
wyznania i niemniej problematyczne pytania, na przyktad ,,ktéra matka praw-
dziwsza, ta, co urodzita, czy ta, co wykarmita i wychowata”. Mimo to nie brak
ludzi, ktorzy nie ogladaja si¢ na sprzeciw lub pobtazliwos¢ cztonkoéw rodziny.
Zdarza sig¢, ze czg$¢ z nich identyfikuje si¢ z polskoscia, a cze$¢ nie. Matka lub
ojciec dziataja w narodowej autonomii, a syn lub corka nie chca nawet o tym
stysze¢. Nie zawsze obywa si¢ bez konfliktow na tym tle. Czasami odradzajaca
si¢ w jakim$ domostwie polsko$¢ moze izolowac jego mieszkancow od reszty
sasiadow. Bywa, ze pochodzenie etniczne nie jest bezpiecznym towarzysko
tematem. Moze prowadzi¢ do roztamow, a tego przeciez nikt nie chce. Maria
Iwanowa dodaje, ze ona nigdy nie miata podobnych do$wiadczen — zawsze
byto wiadomo, Ze jest Polka spod Brzescia, a swojego me¢za Buriata poznata na
studiach w Petersburgu. Potem razem osiedli w Utan Ude. W ich matzenstwie
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zawsze pielggnowato si¢ obie kultury, tak zreszta jest do dzi§. Cho¢ mieszkaja
teraz w Polsce i czuja si¢ Polakami, sa rodzing wielokulturows i czerpia z dzie-
dzictwa obu spuscizn po przodkach. Moze jest im o tyle latwiej, ze corki Marii
Iwanowej od dziecka wzrastaly w $wiadomos$ci swego pochodzenia. Naturalnie
traktowaly to, Zze sa Polkami i1 Buriatkami, i chetnie angazowaly si¢ w dzialal-
no$¢ mamy. Wazng kwestig jest tez, ze wspolczesna Rosja ma duzo wigcej do
zaoferowania swoim obywatelom niz jeszcze kilkanascie lat temu. Pomijajac
biezaca polityke narodowosciowq i dominujaca w kregach rzadowych narracje
patriotyczng, znacznie poprawit si¢ standard zycia ludzi. Polepszyty si¢ zarob-
ki, miasta si¢ modernizujg, a mtodzi i wyksztatceni majg podobne mozliwosci
rozwoju jak ich rowiesnicy na Zachodzie. Tak przynajmniej im si¢ wydaje. Nie
kusi wigc ich masowo, jak jeszcze do niedawna, wizja wyrwania si¢ z szaro-
-betonowej jalowosci egzystencjalnej i $wiatopogladowe;.

Zdaniem Heleny Szackich, ktorg pytatam o przyczyny jej spotecznego
zaangazowania na rzecz syberyjskich Polakow, jest to kwestia wychowa-
nia. W szczegdlnosci zas$ rodzicielskiego przekazu pewnych wartosci oraz
dojrzatosci zyciowej, ktora sktania do refleksji na temat tego, ,.kim si¢
jest”, i zwalnia z ,,narzucanego przez wspoélczesny $wiat przymusu biegu za
dobrami materialnymi”. Dla niej byta to oczywista kolej rzeczy. Wczesniej
piecze nad ,,pamiatkami rodzinnymi” i ,,pamigcia o wlasnym pochodzeniu”
sprawowala jej mama — kobieta pi¢ckna, madra i dumna. Zawsze miata swoje
wyrobione zdanie na kazdy temat i cieszyla si¢ powazaniem, wiec byto sie
na kim wzorowa¢. Mimo ze dzi§ ma juz ponad 80 lat, nadal uwazana jest
we wlasnym $rodowisku za polskg dame, z czego czerpie duzg przyjemnosc
i site. Kwestia ,,podtrzymywania polskiej tozsamos$ci” to przede wszystkim
indywidualna decyzja, doprawiona szczypta nonkonformizmu i solidarno$ci
z ludZmi wyznajacymi podobne idealy. Dla niektorych moze to by¢ rowniez
kontestacja zastanego porzadku i che¢ przystania do kregu kultury, ktora
wydaje si¢ inna i lepsza od tej, w ktorej si¢ zyje: bardziej demokratyczna,
szanujaca jednostke i prawa czlowieka. Poszukiwanie ,,lepszego $wiata” jest
jedna z najezestszych przyczyn zawiedzionych nadziei tych, ktorzy decyduja
si¢ na wyjazd, liczac, ze nowy kraj spelni ich marzenia. Jak wynika z roz-
mowy z panig Szackich, dla niej samej najwazniejsza jest ,,praca u podstaw”
w miejscowym S$rodowisku irkuckim — nauka jezyka, zdobywanie wiedzy,
budowanie wspdlnoty, wzajemna pomoc, pielggnowane tradycji. Mottem
przewodnim jej dziatalnosci z powodzeniem mogtoby by¢ hasto towarzy-
szace misji polonijnej Ministerstwa Spraw Zagranicznych RP w 2019 roku:

.Polsce — stuzy¢, Burope — tworzy¢, Swiat — rozumie¢™s'.

51" Zob. Konsulat Generalny RP w Irkucku, https:/irkuck.msz.gov.pl/pl//wspolpraca_dwu-
stronna/polonia_na_syberii/irkuck ru k 88 (dostep: 19.08.2019).
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Zamiast epilogu — pozytki podrézowania
1 wzglednos¢ dystansu

Na Syberii nie bytam juz dawno. I cho¢ czesto mowie, ze koniecznie trze-
ba tam si¢ wybra¢, odwiedzi¢ stare miejsca, spotka¢ i porozmawia¢ z ludz-
mi, ciaggle jako$ si¢ nie sklada. Okazuje si¢ paradoksalnie, ze byto to duzo
fatwiejsze, mimo permanentnego braku pieniedzy, gdy bytam studentka. Nie
porownujac juz nawet do okresu, gdy zbieratam materiaty do dysertacji dok-
torskiej dotyczacej losow Polakow deportowanych do ZSRR, co umozliwito
mi wyjazd na kilkumiesigczne stypendium do Tomska. W pdzniejszej pracy
zawodowej jeszcze kilkakrotnie zajmowatam si¢ zagadnieniami, ktore prowa-
dzily mnie na Wschdd, do zestancow, repatriantow z Kazachstanu, Sybirakow
i ich potomkow. Nawet jesli ,,podroze” te oznaczaty co najwyzej wyprawe do
Biblioteki Narodowej lub ktorego$ z archiwow, to czesto byty rowniez okazja
do niezapomnianych spotkan. Z tymi, ktorzy byli §wiadkami opisywanych
zdarzen, depozytariuszami rodzinnych historii, ale tez z innymi badaczami,
pochodzacymi z osrodkow krajowych i zagranicznych.

Nadal czesto i chetnie wracam wspomnieniami do réznych anegdotek
z czasOw studenckich wyjazdow na Syberig. Jedna z moich ulubionych doty-
czy niespodziewanego spotkania nad Angarg, ktére miato miejsce w ciagu
pierwszych dni po przylocie do Irkucka. Charakterystyczne dla nich byto
codzienne obalanie kolejnych ,,syberyjskich mitoéw”, ktére zaczynato si¢ prze-
radza¢ w zabawny ciagg przypadkowych i zaskakujacych zdarzen. Najpierw
po wyladowaniu na lotnisku okazato sig, ze ,kraina odwiecznej zmarzliny”
przywitata nas falg od dawna niespotykanych upatéw. W zwigzku z tym na
poczatku wrzesnia temperatura wynosita 28-30 stopni Celsjusza, a nasze
grube kurtki okazaty si¢ ciazacym i zbednym balastem. Potem, przestrzegani
przez rodzine i znajomych zaniepokojonych naszym niepewnym lokum na
rubiezach Irkucka, wyladowalismy w przyjemnym, nowym i strzezonym
przez ochroniarzy akademiku Selenga. Jego standard byl bardzo wysoki
i tak bardzo odbiegal od doméw studenckich, do ktorych przywyklismy, ze
przecieraliSmy oczy ze zdumienia. Nastepnego dnia podjeliSmy sie misji
znalezienia ,,polskiego kosciota™?, gdyz chcielismy spotkaé si¢ z ksiedzem

52 Chodzi o kosci6t katolicki Wniebowzigcia Najéwictszej Maryi Panny w Irkucku, wznie-
siony w latach 1881-1884 na miejscu wczesniejszego drewnianego (zbudowanego w 1826
roku, ktory sptongt w wielkim pozarze miasta). Obecnie w Irkucku funkcjonuje jeszcze jeden
kosciot katolicki, konsekrowany w 2000 roku, przy parafii Niepokalanego Serca Najswigtszej
Maryi Panny. Sprawowane s3 w nim réwniez msze w jezyku polskim w niedziele i §wigta,
a opieke duszpasterska nad parafig sprawuja ojcowie werbisci. Obydwa koscioty naleza do die-
cezji Swictego Jozefa w Irkucku, w dekanacie irkuckim. Zob. https://info.wiara.pl/doc/622921.
Polacy-w-Irkucku-swietuja-10-rocznice-konsekracji-katedry (dostep: 23.08.2019).
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salwatorianinem Ignacym Pawlusem. Zostal on nam polecony jako osoba
do dalszych kontaktéw z mieszkajacymi w okolicznych wsiach Polakami.
Mielismy adres kosciota i znalismy jego charakterystyczng strzelistag neogo-
tycka bryte wykonang z czerwonej klinkierowej cegly. WidzieliSmy wcze$niej
jego zdjecia, co prawda niezbyt dobrej jakosci, w jakiej$ publikacji. W zwigz-
ku z tym otrzymali$my nawet specjalne zlecenie od Antoniego Kuczynskiego,
aby zrobic kilka aktualnych fotografii tej $wigtyni. Zalezato mu, aby wykona¢
je z odpowiedniego ujecia, ktore obejmowatoby cata sylwetke $wiatyni, co
ze wzgledu na wysoko$¢ wiezy nie bylto proste. Ksiagdz Pawlus byt juz wtedy
powszechnie znang w miescie osoba, nie tylko wsrod katolickich wiernych.
Przebywat na Syberii od 1991 roku i zashuzyt si¢ jako niezmordowany
organizator odradzajacego si¢ po rozpadzie Zwigzku Radzieckiego zycia
religijnego®>. Byt pierwszym od lat kaplanem na syberyjskiej ziemi i przez
caty okres swojej postugi (do 2006 roku) udalo mu si¢ doprowadzi¢ do
powstania trzynastu parafii, od Irkucka po Sachalin (w tym réwniez w Usolu
Syberyjskim®* i Wierszynie)>>. Pracowat jako dziekan dekanatu irkuckiego.
Mimo ze wiele z wymienionych funkcji sprawowat w pdzniejszym okresie
niz wspominana tutaj wizyta w Irkucku, bytam mocno zdziwiona reakcja
ludzi pytanych o wskazanie drogi do kos$ciota katolickiego. Najpierw okazato
si¢, ze przy ulicy, przy ktdrej powinien znajdowac si¢ kosciot, jest remont
i czg$¢ chodnika, w tym takze wejscia do wielu budynkow, oddzielono
wysokim parkanem. Zostali§my wiec pozbawieni mozliwosci przeczytania
tablicy informacyjnej widzianej za ogrodzeniem na posesji nalezacej, naszym
zdaniem, do parafii. Mieli$my informacje jeszcze sprzed wyjazdu, ze kosciot
jest czynny. Teraz staliSmy przed nim, a napotkane osoby pytane o wejscie
do $wiatyni wzruszaty ramionami i patrzyly na nas zdziwione. Kilka os6b
w koncu powiedziato, ze tutaj nie ma zadnego kosciota. Sytuacja robila si¢
groteskowa. Uznalis$my, ze by¢ moze bariera komunikacyjna wynika z naszej
niepoprawnej wymowy w jezyku rosyjskim. Zmienilismy taktyke i pytalismy
si¢ jak doj$¢ do ,,polskiego kosciota”. Odpowiadano nam, Zze nie ma tutaj
takiego. Jest co prawda, katolicki, ale raczej niemiecki. Kto§ wspomniat row-
niez, ze styszal, iz jest tam ksigdz z Litwy. Stwierdzili$my, ze to juz blizej,
przynajmniej jest jakis trop. Po chwili jednak z zaskoczeniem obserwowali-

33 Obecnie, jak wynika z informacji podanych na stronie parafii $w. Rafata Kalinowskie-
go w Usolu Syberyjskim, ksigdz Ignacy Pawlus zakonczyt swoja prace na Syberii i przebywa
w parafii w Kaliningradzie. Zob. http://www.karmeliciusole.pl/pl/sytuacja-obecna (dostegp:
28.08.2019).

3+ Interesujace wspomnienia ksiedza Ignacego Pawlusa z jego pierwszych lat na Syberii,
zob. ibidem.

33 Por. Dziesieé lat Apostolskiej Administratury na Syberii. Z biskupem Josephem Werthem
SJ rozmawia ks. Andrzej Obuchowski, http://www.nowezycie.archidiecezja.wroc.pl/stara_stro
na/numery/042001/06.html (dostep: 28.08.2019).

Wroctawskie Studia Wschodnie 24, 2020
© for this edition by CNS



360 Katarzyna Ko$¢-Ryzko

$my, jak wskazujacy palec naszego informatora, przesuwa si¢ po trzymanym
przez nas planie miasta i prowadzi nasz wzrok daleko poza obszar, gdzie
obecnie bylismy. Znowu nic. Juz si¢ poddawalismy, gdy zblizyta si¢ do nas
starsza kobieta z zatadowanymi do pela siatkami z zakupami i1 zapytata:
,»hu, rebiata, ¢to vy zdes’ ishéete?”. Skonfundowani wczesniejszymi niepo-
wodzeniami, mowimy, ze szukamy kosciota katolickiego, zwanego tez ,,pol-
skim”. A ona na to z usmiechem, ze to nie koscidt, tylko filharmonia — sala
muzyczna organowa’. Ale rzeczywiscie styszata, ze z boku jest wejscie do
kaplicy, gdzie spotykaja si¢ na nabozefistwach tutejsi Niemcy>’. Pokazata
nam, z ktorej strony jest wejscie, a nawet zagaita sprzatajaca nieopodal kobie-
te w chuscie. Okazalo sig, ze jest to osoba postugujaca w §wiatyni, ale niezbyt
zyczliwie usposobiona. Nie przerywajac zamiatania, odpowiadata burkliwie.
Dowiedzielismy si¢ tyle, ze ksigdza Pawlusa nie ma i nie wiadomo, kiedy
bedzie. Nie ma go i juz. Za tydzien tez go nie bedzie, moze za miesigc. Teraz
jest ksiadz z Litwy i odprawia msze po rosyjsku i litewsku. Bedzie w sobote
wieczorem i w niedzielg, ale raczej nie znajdzie dla nas czasu, poniewaz spie-
szy sig, aby zdazy¢ do innego kosciota. No c6z, trudno. Postanowilismy, ze
nie bedziemy nadmiernie przedtuza¢ pobytu w Irkucku i jak tylko dostaniemy
bilety kolejowe, ruszamy dalej. Zajelo nam to dwa dni, jednak nie narzekali-
$my na brak wrazen.

Pewnego popotudnia, siedzac w parku nad Angara i pozywiajac si¢ $wie-
73 wedzong rybg kupiona na straganie i owinieta w gazete, obSmiewaliSmy

36 Dopiero kilka lat pozniej dowiedziatam sie z konferencyjnego wystapienia Bronistawa
Szostakowicza, jaka byta historia tego kosciota. Dos§¢ powiedzie¢, ze po jego nacjonalizacji
w 1921 roku, a potem zamkni¢ciu w 1938 roku nie pehit on juz funkcji sakralnej. Stopniowo
niszczat i podobnie jak inne obiekty tego rodzaju zostat zamieniony na magazyn. W latach
siedemdziesiatych budynek zostal wyremontowany z zamiarem utworzenia w nim muzeum
Polakéw na Syberii. Od planow jednak odstapiono i decyzja wladz miasta przekazano go fil-
harmonii okrggowej, z przeznaczeniem na salg organowa, ktora oddano do uzytku w 1978 roku.
Mistrzowski instrument wykonany przez firme¢ z Poczdamu rzeczywiscie zakupiono i umiesz-
czono w miejscu oltarza — rzekomo ze wzgledu na lepsze walory akustyczne. Choc¢ $ciaga on
do Irkucka na wystepy koncertowe najlepszych muzykow ze $wiata, to od lat utrudnia negocja-
cje zmierzajace do odzyskania budynku i przywrdcenia mu funkcji sakralnej. Zob. b.C. 1llo-
CTaKoBUY, Hcmopus upKymcKo2o pumMcKoO-Kamoauieckoeo npuxooa 0o Hadara XX eéexa 6 om-
PAadICeHUU MAMEPUALO8 20CYOACMBEHHO20 apxuea upkymckou obracmu, [w:] Cubup 6 ucmopuu
u Kybmype noivcko2o Hapooa, red. I'.b. Cepreesa, Irkuck 2005, s. 114—124.

37 Jak podaja lokalne media internetowe ,,Bectn UpkyTck”, w 1991 roku wydzierzawiono
od miejscowej administracji jedno z pomieszczen w dolnej czgsci budynku, z osobnym wej-
$ciem, 1 zaadaptowano je na katolicka kaplicg. Umowiono si¢ rowniez, ze w niedziele i $wieta
nabozenstwa moga by¢ sprawowane w znajdujace;j si¢ na pigtrze sali organowej. Zob. Kamonu-
ueckasi enapxusi mpedyem gepHymu 30anue kocmena u yopams opean, http://web.archive.org/
web/20100606214722/http://vesti.irk.ru:80/obshestvo/2007/05/28/27002 (dostep: 19.08.2019).
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leciwe 1 dretwe dowcipy o wschodnim zacofaniu oraz niedzwiedziach cho-
dzacych po ulicy. Jakie jednak byto nasze zdziwienie, gdy w tym momencie
minat nas cztowiek z, ni mniej, ni wigcej, malym misiem na postronku. Omul
nam omal nie utknat w przelyku i zaczgliSmy si¢ spiera¢, czy to pies, czy
tez inny zwierz. Juz prawie daliSmy si¢ wzajem przekonac, ze to wyro$nigty
puchaty ,,wilczur niemiecki”, gdy wracajac, znowu natknelismy si¢ na tego
cztowieka. Tym razem w otoczeniu innych ludzi. Okazato si¢, ze rzeczywi-
$cie towarzyszy mu mtody niedzwiedz, a spacerujacy z nim me¢zczyzna rekla-
muje grupe cyrkowa, ktora zawitata do miasta. Od tego momentu wydawato
nam si¢, ze niewiele rzeczy jest nas w stanie zaskoczy¢, ale, jak to bywa,
przeliczylismy sie.

Wtlasnie zazywaliSmy blogiego relaksu i delektowalismy si¢ zimnym
piwem w jednej z knajpek przy przystani, przekonani o pelnej anonimowosci,
jaka gwarantuje siedem tysigcy kilometrow od domu, gdy podszedt do nas
sympatycznie wygladajacy czlowiek. O malo nie pospadalismy z krzesel, kie-
dy rdzenng polszczyzna zapytal, kim jestesmy. Mato rezolutnie odpowiedzieli-
$my, ze ,,studentami z Polski”. Na to ustyszelismy: ,,Aaa, pewnie z Wroctawia”.
Odbaknelismy: ,,No tak...”. Mezczyzna usmiechnat si¢ i wykrzyknat: ,,Niech
zgadng! Etnografowie od Kuczynskiego!?”. Poczulismy si¢ zdemaskowani,
ale miato to niezwykle komiczny i mily ciag dalszy, gdyz okazato si¢, ze byt
to przyjaciel wspomnianego powyzej — Tadeusz Markiewicz>®. Osoba sze-
roko znana w §rodowisku wschodniej Polonii, zastuzony dziatacz, skarbnica
wiedzy oraz miejscowych kontaktow. Przekonali$my si¢ o tym bezposrednio,
gdy zaprosil nas do wspolnego stotu, przy ktorym siedzieli 6wczesny polski
konsul w Irkucku, sympatyczny muzyk organista z Krakowa, koncertujacy
wtedy w miedcie (niestety nie pamigtam juz dzisiaj nazwiska), oraz kilka
innych osob. Spotkanie to z jednej strony potwierdzalo banalno$¢ stwierdze-
nia, ze ,,$wiat jest maty”, a z drugiej obrazowato, ze dystans geograficzny to
rzecz wzgledna i nic go tak nie skraca jak relacje mi¢dzyludzkie. Przy okazji
wyjasnila si¢ ,,tajemnicza nieobecnos$¢” ksigdza Ignacego Pawlusa. Wyjechat
na coroczny urlop do Polski i wroci za miesigc. Niestety, nas juz wtedy tu
nie bedzie, wigc nie uda nam si¢ spotkac i zapyta¢ o wszystko, czego chcie-
lisSmy si¢ od niego dowiedzie¢. Nigdy tez nie poznatam przyczyn trudnosci

38 Tadeusz Markiewicz to zastuzony dzialacz i zatozyciel mazowieckiej Solidarnosci w la-
tach osiemdziesiatych. Byt cztonkiem Zarzadu Krajowego Stowarzyszenia ,,Wspolnota Polska”
w latach 2005-2008. Od 2009 roku odpowiada w Radzie Fundacji Pomoc Polakom na Wscho-
dzie za obszar Syberii i Zakaukazia. Obecnie honorowy cztonek kilkudziesieciu organizacji
polonijnych na $wiecie. Zob. M. Latkowska, A. Borowski, Encyklopedia Solidarnosci. Krzysz-
tof Tadeusz Markiewicz, http://www.encysol.pl/wiki/Tadeusz_Krzysztof Markiewicz (dostep:
12.08.2019).
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,Z lokalizacjg” ,,polskiego kosciota” i nieche¢ci pracujacej tam kobiety pytanej
o kaptana. Moze to przypadek, moze chwilowy gorszy nastrdj, a moze zapo-
wiedz zmieniajacej si¢ atmosfery i stosunku do miejscowych Polakéw 1 repre-
zentujacych ich instytucji>®.

Znakiem dzisiejszych czasOw sa niewatpliwie nowe formy i praktycznie
nieograniczone mozliwo$ci podréozowania. Wérod mitosnikow niebanalnych
krajobrazéw 1 poszukiwaczy wyzwan, Syberia i inne zakatki Rosji cie-
szg si¢ popularnoscig. Wspominajgc trudnos$ci organizacyjne i logistyczne
mojej pierwszej wyprawy do Buriacji (zwigzane na przyklad z zakupem
biletow lotniczych i1 kolejowych, ich zsynchronizowaniem oraz brakiem
taniej bazy noclegowej), z rozrzewnieniem przywoluj¢ z pamigci napotyka-
nych po drodze ludzi oraz ich serdeczno$¢. Wielokrotnie stuzyli nam swoja
pomocg i na osciez otwierali drzwi go$cinnych domow. Zmienily si¢ czasy,
zmienily si¢ zwyczaje. Cho¢ trudno mi w to uwierzy¢, prawdopodobnie
zmienili si¢ rOwniez miejscowi gospodarze. Radykalnej przemiany na pewno
doznaty sposoby i warunki podrézowania. Dzisiaj czg¢sto odbywa si¢ ono
w hermetycznych i sprofilowanych zainteresowaniami uczestnikow matych
grupach, nierzadko zatrudniajacych profesjonalnych przewodnikow, ktorzy
kompleksowo organizuja wyjazd. Jednym z takich ,,turoperatorow” wyspe-
cjalizowanych w Syberii, a w szczegdlnosci Buriacji i Zabajkalu, jest moja
znajoma z Dolnego Slaska. Srednio kilka razy w roku wozi swoich luksuso-
wych klientow w rejony, ktore do niedawna nie kojarzyty si¢ z trekkingiem
1 sportami wyczynowymi. Z jej opowie$ci wiem, ze znana mi sprzed lat
osada Ust'-Barguzin, z upadtym kombinatem rybnym, wielkimi zardzewia-
tymi dzwigami w porcie oraz sforag wyglodniatych kundli watgsajacych si¢
po ulicach, to juz zamierzchle dzieje. Teraz ta rozwijajgca si¢ turystycznie
miejscowos¢ to ulubiona destynacja wszelkiej masci travelersow z catego
$wiata, wyruszajacych stad w tajge lub na Olchon. Niemalo tu rowniez wcza-
sowiczow 1 kuracjuszy szukajacych ukojenia i relaksu, ktorym swoje ustugi
oferuja, jak podaje popularny portal Booking: trzy pensjonaty, jeden hotel
rodzinny i jeden hostel. Sg rowniez kwatery prywatne — wedtug reklamowe-
go sloganu — gotowe ugosci¢ odwiedzajacych ,,prawdziwie po syberyjsku”.
Nad Bajkal przybywaja takze, z roku na rok coraz liczniejsi, pielgrzymi,
spragnieni odnowy duchowej, podazajacy do zrodet pierwotnej religijnosci
i archaiczno-magicznych praktyk. Wielo§¢ kursow neoszamanskich u stop
skaly Szamanki (Burchan), oferujacych medytacj¢ transcendentalna, kursy

39 Zob. A.R. Mtynikowie, op. cit., s. 60, przyp. 6). Por. ,,Spér o organy”: Kamonuueckas
enapxus mpedyem eeprymbv 30anue kocmena u yopame opean, http://web.archive.org/web/2010
0606214722/http://vesti.irk.ru:80/obshestvo/2007/05/28/27002 (dostep: 19.08.2019); 125rocz-
nica konsekracji Kosciota w Irkucku, http://www.poloniarosji.ru/pl/aktualnosci/70/125-roczni
ca-konsekracji-kosciola-w-Irkucku (dostep: 22.08.2019).
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jogi 1 warsztaty survivalowe, przyprawia o zawr6t glowy. Trudno si¢ dziwic,
albowiem w dobie liberalizmu ekonomicznego i globalnej gospodarki ryn-
kowej podstawowym prawem rzadzacym zyciem spotecznym jest ,,popyt —
podaz”. Merkantylizm i1 komercjalizacja nie oszcze¢dzaja nawet takich dzie-
dzin jak dziedzictwo przyrodnicze, kulturowe i duchowe. Wida¢, ze trendy
te dotarly rowniez na Syberi¢; nie zmienia to jednak faktu, Ze nadal ma ona
swoje niekwestionowane miejsce w moim sercu i pamigci.

Wspomnienia blakng, coraz wigcej w nich luk, a ludzi, ktérzy wypeniali je
tre$cig, coraz mniej. Syberia trwa — niezmienna w swym picknie i zmienna
sita rozwoju, czerpigcego z bogactwa naturalnego i zamieszkujacych ja spo-
fecznosci, w tym réwniez kolejnych pokolen Polakow, ktorzy tworza nowa erg
wzajemnych kontaktow z rodakami w dalekim kraju. Mniej opartg na senty-
mentalnych wigziach i romantycznych wyobrazeniach, a bardziej na pragma-
tyzmie. Nowa generacja rodakow ze Wschodu stara si¢ czerpac z atutow, jakie
daje im podwdjna przynalezno$¢ — mozliwosci edukacyjnych, zawodowych,
kulturalnych i gospodarczych. Na Zycie patrzg realistycznie, cho¢ czgsto chlu-
big si¢ przodkami, ktorzy byli pionierami tych ziem. Nawet jesli w wigkszosci
trafili tam nie z wlasnej woli, to ich potomkowie sg juz u siebie. Podobnie jak
ci z nich, ktoérzy z analogicznych przestanek zdecydowali si¢ na przeciwny
ruch i wyprowadzili si¢ do Polski. I jednych, i drugich najczes$ciej w danym
miejscu trzymaja najblizsi, przy ktorych wazniejsze jest ,,z kim” niz ,,gdzie”.
Bo jak powiedziata mi jedna z rozméwczyn: ,,dom mozna mie¢ w kazdym
miejscu, ale nie w kazdym sg ludzie, ktorymi mozna go wypetnic”.
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