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wschodnichrubieżachpaństwaRomanowów.Tebezsprzeczniewartościowekolekcje
jakdotądniewzbudziły zaciekawienia, na jakie zasługują.Może zmieni to album
SokołowaiBielajewej-Saczuk.

Świat Ajnów oczami Bronisława Piłsudskiego to publikacja atrakcyjnie pre-
zentująca dorobek kolekcjonerski najsłynniejszego badaczaAjnów, umożliwiający
poznanie tego fascynującego ludu, którego potomkowie uważają się już raczej za
Japończyków.AutorzybardzostarannieprzejrzeliiopisalizbioryPiłsudskiego.Nie
byłotojednakłatwe,gdyżsąonenietylkoogromne(obejmująponadtysiącegzem-
plarzy),lecztakżenaderróżnorodne.Wjednejksiążce,nawetnajobszerniejszej,nie
udałobysięichwszystkichzaprezentować.Możnabyłojedyniezamieścićwybrane
fotografiezrobioneprzezPiłsudskiegoorazwykonanewspółcześniezdjęciawybra-
nycheksponatów.

Omawiany album z woli autorów przybrał postać monografii etnograficznej
poświęconejAjnom.Wposzczególnychrozdziałachopisująonipokrótceichsystem
gospodarczy,rzemiosła,domostwa,życierodzinnei—conajtrudniejsze—religię.
Zatekstemrozdziałówumieszczonezostałyilustracje:podobiznyAjnówautorstwa
Piłsudskiego i odpowiednio dobrane obiekty jego kolekcji. Z książkimożnawięc
dowiedziećsięoAjnachtakwiele,jakbyzwiedzałosięwystawęnaichtematzkom-
petentnymprzewodnikiem.

SokołowiBielajewa-SaczukzdołalizachowaćcośzestosunkuPiłsudskiegodo
ludubędącegonietylkoprzedmiotemjegobadań,aleprzedewszystkimspołeczno-
ścią,wktórejspędziłbodajnajważniejszączęśćswegożyciaizktórąwpewnejmie-
rzesięidentyfikował.Uczynilito,opisującAjnówzzachwytemnadbogactwemich
kultury,ichdzielnością,atakżezewspółczuciemnadlosemmałegoludu,otoczonego
przezwiększychisilniejszych.Autorzyzdająsięprzytymświadomiodpowiedzial-
nościetnografazaprzetrwaniepamięcionim.

Reasumując,możnarzec,iżdziękitejpublikacjiudałosięgodnieuczcićwybitne-
gouczonego,atakżeodtworzyćżycienieistniejącejjużspołeczności.Przyokazjijest
onarównieżdobrymprzykładempolsko-rosyjskiejwspółpracynaukowej.
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KsiążkaGrażynyLegutkopoświęconabiografiiMariiSieroszewskiej—jakuc-
kiejcórkiautoraNa kresach lasów,przynosimożliwiepełneopracowanieproblemu,
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wzbogaconewyczerpującymkomentarzemrzeczowymidokumentalistycznym.By
uzyskaćtakzadowalającyefekt,badaczkamusiałapokonaćniemałoprzeszkódtek-
stologicznych ihistorycznych:zpewnościąniebyła równieżpomocnaszczątkowa
i niezadowalająca podwzględemnaukowym tradycja badawcza poświęcona kore-
spondencjiMarii(Maszy)Sieroszewskiejzjejsłynnymojcem.

Autorkaprezentujerezultatswychbadańrozważnieimądrze—zodpowiednim
dla takiego omówienia wyczuciem kontekstów historycznych, społecznych i co
najważniejsze—biograficznych.Wsposóbwolnyodmoralizowaniaczyprzełado-
waniaaparatemkrytycznymzarysowujebiogrambohaterkiomawianejtutajpozycji.
Biogram, który nie ginie—a o to byłobywszak łatwo—w cieniu biogramu jej
ojca—osobybezporównaniabardziejznanejioznacznie„obfitszym”życiorysie:
zesłańca, rewolucjonisty roku1905, członkaLegionówPolskich,pisarza i członka
licznychstowarzyszeńartystycznych.GrażynieLegutkoudałosięwpełninaświetlić
zwykły-niezwykłyprzebiegżyciaMariiSieroszewskiej,odłączonejodojcawwieku
siedemnastu lat (w 1898 roku), gdy ten po okresie osiemnastoletniego zesłania
wróżnerejonyImperiumRosyjskiegopowróciłdoKrólestwaPolskiego.

Takich rozłąk było zresztą w życiu Marii Sieroszewskiej znacznie więcej.
Wystarczynadmienić,żegdymiałaniespełnarok,zostałaoddanapodopiekęrodzi-
nyswojejmatkiAnnySlepcowej(ArinyCzełba-Kłysej),mieszkającejwsąsiednim
ułusie Jakucji.W1886 roku,wwieku pięciu lat,Maria tracimatkę, która umiera
wkangałskimułusiewwynikugruźlicyiostregozapaleniapłuc.Opiekęnadcórką
obejmujewięcnaokresośmiulat(1886–1894)WacławSieroszewski.Owo„odzy-
skanie ojca” wiąże się z zerwaniem więzów z rdzennym środowiskiemMarii—
SyberiąWschodnią,JakucjąikulturąnaroduSacha.

Od tego czasu znajduje się podwpływemdziałania dwóchkultur: polskiej (za
sprawąojca)orazrosyjskiej—w1893rokuzostajezapisanadoirkuckiegoprogim-
nazjum.Ichoćkontaktuzrdzennąkulturąijęzykiemnigdywpełninieutraci(wpóź-
niejszychlatachbędziedziałaćwwielujakuckichstowarzyszeniach),tozrokunarok
asymilowaćsiębędziemocniejzkręgiemkulturyrosyjskiejwsposób—zaznaczmy
—nieprzymusowy,wolnyodinstytucjonalnejrusyfikacji,któraspotkałamieszkań-
ców„inorodzkich”—nierosyjskichzakątkówImperiumRosyjskiego.

W1898 rokuprzychodzi jednakszczególnachwila—ojciecMaszyotrzymuje
oficjalnązgodęnapowrótdokraju ina jejmocyosiedla sięwWarszawie.Nigdy
jużdoRosjinieprzyjedzie,ajegokontaktyzcórkąznaczniesiępoluźnią.Ponownie
zobacząsięnapoczątku1914roku(lublatem1913roku)wParyżu,gdzieWacław
Sieroszewskimieszkazeswojąpolskąrodzinąod1910roku.Maszaspędzazmał-
żeństwemSieroszewskichorazichtrzemasynamikilkatygodni,poczymwracado
Rosji.Drugiespotkaniez familiąSieroszewskichmamiejscewostatnim tygodniu
czerwca1930roku,gdyMaszaspędzakilkatygodniwakacjiwGdyni.Późniejjuż
nigdyniespotykaojca.

GrażynaLegutko,referującnambiografięMaszySieroszewskiej,stajeprzedtym
samympytaniemcowcześniejsibadacze—czyWacławSieroszewskimógłw1898
rokuzabraćswojąsiedemnastoletniącórkęzsobądoWarszawy?Należyzaznaczyć,
żeautorkaniesytuujesiebiewpozycjiadwokataczystronnika,alebadacza,któryna
podstawiedostępnychdanych rekonstruujewszelkiemożliwości ipotencjalne roz-
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wiązania,atych—wbrewtemu,cotwierdziliwcześniejsibadacze—niebyłozbyt
wiele.Badaczkawskazujebowiemnawieleaspektównaturyspołecznej,napodobne
przypadkipróbasymilowania„azjatyckichdzieci”polskichzesłańców,atakżeprze-
konującoargumentuje,opierającsięnaówczesnejsytuacjipolitycznejKrólestwa.

Sytuacja ta, jakwiemy,zaważyłanadalszymlosieMarii,nadałamuswoistego
wyrazuiwpewnymstopniupopchnęłająwstronękulturyrosyjskiej,zktórąbyła
jużterazściślezwiązanaprzezkrągwspółpracowników,współlokatorów,przyjaciół
iprzełożonych.Nieutraciłajednakkontaktuzkulturąpolskązasprawąutrzymywa-
niarelacjizarównozojcem,jakiczłonkamitowarzystwsybirackichzlokalizowanych
na terytorium Rosji. Badaczka dementuje bowiem wiele opinii demonizujących
postawę Wacława Sieroszewskiego — na podstawie opublikowanych w książce
listów wywnioskować można jednoznacznie, że ojciec czynił starania, by jego
jakuckacórkazamieszkaławrazznimwPolsce.W1906rokuojciecwrazzciotką
MaszyPaulinąSieroszewskązorganizowałjejprzyjazddoWarszawy:wykupiłbilet
kolejowy,wystarałsięowizęiuzgodniłwarunkipracyw„Prawdzie”.Mariajednak
nie zdecydowała się na przyjazd. Zaznaczmy, że była wówczas osobą względnie
młodą(bodwudziestosześcioletnią)—procesasymilacjiwnowymmiejscuprawdo-
podobnieprzebiegałbywięcbezwiększychkomplikacji.Wtymsamymrokujednak
przeprowadziłasięzIrkuckadoMoskwy,gdzieosiadłanastałe.

DrugaszansanaprzeprowadzkędoPolskipojawiłasięw1922roku,gdyowdo-
wiałaodkilku latFelicjaJandy—jejopiekunka latdziecięcych,uktórejznalazła
prawdziwy dom — zdecydowała się przenieść do Polski i do podobnego kroku
namawiałaMarię,która,jakwiemy,niepodjęłatakiejdecyzji,cobyłoznaczniebar-
dziejosobliweniżrezygnacjaw1906roku.WMoskwieicałejRosjiwzrastałwszak
terrorbolszewicki,poziomżyciagwałtowniespadał,ajutrobyłoniepewne.Ponadto
jejojciecbyłwówczaswPolsceuznanymtwórcą,dobrzeusytuowanymwkręgach
ówczesnejwładzy.Maszamogłaby—zważywszynajejsłabystanzdrowiainawra-
cające permanentnie schorzenia reumatologiczne oraz płucne— żyć z pewnością
naznaczniewyższympoziomieniżwZwiązkuRadzieckim.Pozatymjejojciecbył
bardzonieprzychylniewidzianyprzezwładzeRosji—traktowanybyłjakotwórca
reakcyjny,burżuazyjnyifaszystowski.SamotomogłosprowadzićnaMariępoważne
kłopotyzestronyaparatupolicyjnegoZwiązkuRadzieckiego.

Wielewskazuje na to, że pozycję interkulturowąMaria Sieroszewskawybrała
sobiesama,aprzynajmniejmiaławtympewienudział.Przeniesionadotytułuksiążki
konstatacja:„wyrosłamnaRosjankę—niewiemtylko,czydobrą”mówinamwiele
ojejusytuowaniunamapiekulturowejstykutrzechnarodów:polskiego,rosyjskiego
inaroduSacha.Na tępozycjęwpływmiał jejojciec,który jej radził,by„wyrosła
nadobregoRosjanina”.Jaktorozumiał?Dociecwpełniniesposób.Autorkarów-
nieżniesilisięna(nad)interpretacjesensutegopolecenia.Należyjednaksięznią
zgodzić,żepostawazarównoWacława, jak iMariiSieroszewskichdalekabyłaod
rusofobicznegouprzedzeniaczy teżpoczuciawyższości (lubniższości).Maszanie
byłakomunistką,niebyłateżprawosławna(jaksięzdaje,sprawyreligiiwżadnym
stopniujejniezaprzątały).
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Jejaneksdokultury rosyjskiejodbył sięprzezbliskość ludzi,którychspotkała
wswoimżyciu—czytorealizującątołstojowskiideałsamoorganizacjispołecznej
MarięArsiniejewnęBykową(wktórejkomunieMariaprzebywaławSocziw1898
roku),czytorodzinęLandych,zktórąmieszkaławIrkuckuizktórąprzeprowadziła
siędoMoskwyw1906roku,czy teżprzez licznychbohaterówjejkorespondencji
zojcem:wspólnychrosyjskichznajomych,ludzi,zktórymidzieliłaniełatwychleb
życiawRosjiwlatachtrzydziestychminionegowieku.Należydodać,żepojawiające
sięniejednokrotniewpartiibiograficznejksiążkiokreślenieMaszyjako„skromnej”
jest,jaksądzę,najtrafniejszymokreśleniem,odnoszącymsięzarównodojejpostawy
wobecświataiżycia,jakiprzedewszystkimotaczającychjąludzi.

Należynadmienić,żeautorkaprzedstawianamspektrumproblemówautoidenty-
fikacyjnych,zeznawstwemiwyczuciemcytujeodpowiedniąliteraturęprzedmiotu,
wskazujenaewentualneproblemyrozwojowewpsychiceswojejbohaterki,związane
zproblemempraktycznegosieroctwaiwyrwaniazpierwotnegokręgukulturowego.
Ponadtobiogramopatrzonyzostałzespołemrzeczowychuwagidopowiedzeńocha-
rakterze historycznym i historyczno-kulturowym, które jednak nie zasłaniają nam
głównegocelupublikacji:prezentacjibiogramuMariiSieroszewskiej.

Należy powiedzieć kilka słów o strukturze publikacji. Składa się ona z części
biograficznej—życiorysuMariiSieroszewskiejoraztreścitrzydziestutrzechlistów
z lat 1925–1933.Listy te, jak zaznacza autorka, stanowią całościowyznany i (jak
wszystkona towskazuje) istniejącypodziśdzieńkorpuskorespondencyjnyMarii
Sieroszewskiej z ojcem. Całościowej objętości tej korespondencji nie znamy —
możemyjedyniesnućprzypuszczenia,żejakaśkorespondencjaprzedtądatąmusiała
istnieć,gdyżwliściedatowanymna14grudnia1925rokuMaszapisze:„Oddawna
znównicoWasniewiem”.

Dwadzieściaczterylisty(zlat1928–1933)znajdująsięwZakładzieRękopisów
BibliotekiNarodowejwWarszawie,dziewięćnatomiast(zlat1925–1930)wrękach
prywatnych członków rodziny Sieroszewskich. Publikacja Grażyny Legutko jest
pierwszą całościową publikacją zachowanych do dziś listówMarii Sieroszewskiej
do ojca. Oparta została na transkrypcji ich treści, wielu działaniach edytorskich,
uzupełnieniuichtreścioodpowiedniemetryczkiiprzypisyrzeczoweorazosobowe.
Należyzaznaczyć,żeniemałotrudukosztowałoautorkęuporządkowaniechronolo-
gicznekorespondencji,nadanieposzczególnymlistomodpowiedniejdatacjirocznej
(MariaSieroszewskaopatrywałaswelistyjedyniedatądzienną)orazrozszyfrowanie
eksploatowanychprzezautorkęlistówskrótówczyskrótowcównazwmiejscowości,
okręgówadministracyjnych,instytucji,urzędówczynawetnazwisk.Wszystkielisty
podanezostaływdwujęzycznejedycjipolsko-rosyjskiej,zzachowaniemosobowego
styluMaszy— bez poddawania ich przesadnej filologicznej stylizacji. Zabiegi te
przyniosłyefektżywej,pełnejuczućiwyznańkorespondencjipisanejwniełatwych
czasach.

Edycja listów Marii Sieroszewskiej wymagała niemałej znajomości biogramu
bohaterki, jej ojca oraz historii losów zesłańców politycznych. Grażyna Legutko
wrazzprzedwcześniezmarłątłumaczkąIwonąPlucnerwywiązałasięztegozada-
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niawyjątkowodobrze.Otrzymujemybowiemksiążkębogatąwaspektpoznawczy,
dostarczającą licznych faktów i spostrzeżeń, jednocześnie nieforsującą swego sta-
nowiska.Autorkanie rozstrzyganaprzykład losówMariiw latachpięćdziesiątych
ipoczątkusześćdziesiątych—zbytmałomamytuinformacjipewnych,aistniejące
wobieguwersjewydarzeńsązsobąsprzeczne.

Należyrównieżdocenićogrombenedyktyńskiejniemalpracywłożonywprzy-
gotowanietychlistówdodruku.Jednak—cocieszyniezmiernie—widocznyjest
humanistycznydarrozumnegoiwspółczującegoobchodzeniasięzcudzymżyciem.
Życiem,któretrudnonazwać—mającnawzględziejegoprzebieg—nietypowym
czyniezwykłym.Przedstawionymjednakwsposóbgodnypodkreśleniaiuznania.

Jędrzej Krystek 

Дневники сотрудника НКВД: документальное разоблачение 
сталинизма,ред.АнастасяЗеленковa,ИБИК,Рига2019, 
cc.256 [Wspomnienia funkcjonariusza NKWD. Dokumentalna 

analiza stalinizmu,red.AnastazjaZielenkowa,IBIK, 
Ryga2019,ss.256]

https://doi.org/10.19195/1429-4168.24.21

Przez pryzmat znanych nam faktów z życia osób, które chcemy lepiej poznać,
kreślimyichobraz.Niewiedzącwszystkiego,nierzadkozbytpospieszniesporządza-
myichcharakterystykęjakoludziprawychlubwręczprzeciwnie—bezkręgosłupa
moralnego,którychdziałaniawynikajązchęciosiągnięciawłasnychkorzyści,często
koszteminnych.Niepełnyobrazosóbpowstajenaskutekrozmaitychuwarunkowań
zewnętrznychorazcelowegozatajania różnych faktówprzez samychzainteresowa-
nych.Oileprzyczynyzewnętrznesąniezależneodjednostek,otyleobrazkreowany
przezniesamejestpodyktowanychęciąbyciabohateremlublękiemprzedkrytycznym
osądemotoczeniazarównowspółczesnych,jakinastępnychpokoleń.Uwarunkowania
zewnętrze,miejsceiczas,sprawiają,żeokreśloneczynysąlepiejzrozumiałedlatych,
którzymusielisprostaćwyzwaniompodobnychsytuacji.Przeżycia,nierzadkotrauma-
tyczne,dotyczązwłaszczaosóbżyjącychwczasachprzewrotówpolitycznychiwojen,
którychuczestnicymusieliczęstodokonywaćtrudnychwyborów.Niewszystkichbyło
staćnaodważnezachowania,ponadczasowouważanezaprawe.Jeśliichdziałaniana
skutekzmianysytuacjizewnętrznejpolatachokazująsiędyskusyjne,zregułyosoby
temilcząoszczegółachswojejprzeszłości.Jednąztakichosóbjestbohaterrecenzo-
wanejpublikacjiИосифЯтченя(JózefJatczenia).

Autorwspomnieńzdecydowałsięspisaćkolejeswegolosudopieropoprzejściu
na emeryturę. Jedną z przyczyn były pytania dotyczące wydarzeń z przeszłości,
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