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niawyjątkowodobrze.Otrzymujemybowiemksiążkębogatąwaspektpoznawczy,
dostarczającą licznych faktów i spostrzeżeń, jednocześnie nieforsującą swego sta-
nowiska.Autorkanie rozstrzyganaprzykład losówMariiw latachpięćdziesiątych
ipoczątkusześćdziesiątych—zbytmałomamytuinformacjipewnych,aistniejące
wobieguwersjewydarzeńsązsobąsprzeczne.

Należyrównieżdocenićogrombenedyktyńskiejniemalpracywłożonywprzy-
gotowanietychlistówdodruku.Jednak—cocieszyniezmiernie—widocznyjest
humanistycznydarrozumnegoiwspółczującegoobchodzeniasięzcudzymżyciem.
Życiem,któretrudnonazwać—mającnawzględziejegoprzebieg—nietypowym
czyniezwykłym.Przedstawionymjednakwsposóbgodnypodkreśleniaiuznania.
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Przez pryzmat znanych nam faktów z życia osób, które chcemy lepiej poznać,
kreślimyichobraz.Niewiedzącwszystkiego,nierzadkozbytpospieszniesporządza-
myichcharakterystykęjakoludziprawychlubwręczprzeciwnie—bezkręgosłupa
moralnego,którychdziałaniawynikajązchęciosiągnięciawłasnychkorzyści,często
koszteminnych.Niepełnyobrazosóbpowstajenaskutekrozmaitychuwarunkowań
zewnętrznychorazcelowegozatajania różnych faktówprzez samychzainteresowa-
nych.Oileprzyczynyzewnętrznesąniezależneodjednostek,otyleobrazkreowany
przezniesamejestpodyktowanychęciąbyciabohateremlublękiemprzedkrytycznym
osądemotoczeniazarównowspółczesnych,jakinastępnychpokoleń.Uwarunkowania
zewnętrze,miejsceiczas,sprawiają,żeokreśloneczynysąlepiejzrozumiałedlatych,
którzymusielisprostaćwyzwaniompodobnychsytuacji.Przeżycia,nierzadkotrauma-
tyczne,dotyczązwłaszczaosóbżyjącychwczasachprzewrotówpolitycznychiwojen,
którychuczestnicymusieliczęstodokonywaćtrudnychwyborów.Niewszystkichbyło
staćnaodważnezachowania,ponadczasowouważanezaprawe.Jeśliichdziałaniana
skutekzmianysytuacjizewnętrznejpolatachokazująsiędyskusyjne,zregułyosoby
temilcząoszczegółachswojejprzeszłości.Jednąztakichosóbjestbohaterrecenzo-
wanejpublikacjiИосифЯтченя(JózefJatczenia).

Autorwspomnieńzdecydowałsięspisaćkolejeswegolosudopieropoprzejściu
na emeryturę. Jedną z przyczyn były pytania dotyczące wydarzeń z przeszłości,
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wtymjegolosów,zadawaneprzezwnukaWładimira.JózefJatczeniauznał,żedziec-
kozeswojejperspektywy,żyjącwinnychczasachiśrodowisku,niezrozumierealiów
minionegoczasuimotywówjegopostępowania.Przezokres15latpisał,cowidział
icobyłojegodoświadczeniem,abychłopiec,gdydorośnie,uzyskałodpowiedzina
zadawanepytania.Należydodać,żeprzezwielelattylkonajbliżsiwiedzieliobaga-
żuprzeżyćJózefaJatczeniipodobniejakonmilczeli.Zrecenzenckiegoobowiązku
wypadapodkreślić,żechoćwspomnieniaoddanepo latachdodrukuprzezwnuka
są świadectwemdoświadczeń tylko ichautora, to jednakprzez ichpryzmatmoże-
my postrzegać losy pokolenia uwikłanegowwydarzenia końca lat Rosji carskiej,
burzliwego czasu rewolucji, okresu krzepnięcia nowego państwa, czasu II wojny
światowejidługichlatwładzysowieckiej.Prawdziwośćhistoriiopowiadanejprzez
JózefaJatczeniępotwierdzają,zamieszczonewdrugiejczęścipublikacji,dokumenty
wydobytezbiałoruskiegoarchiwumKGB.

Zwracającuwagęnawychowaniew rodziniechłopskiej i latadzieciństwaspę-
dzonenawsiZapolewrejonieiwacewickimobwodubrzeskiego,autorpodkreśla,że
przyzwyczaiłygoonedociężkiejpracy,nauczyłypewnegouporu—zdecydowania
w dążeniu do osiągnięcia celu i przywiązania do tradycyjnych wartości. Dlatego
nawetwnajcięższychchwilachpotrafił sobieporadzićz rozmaitymiwyzwaniami,
imając się różnych zajęć. Jego nadrzędnym celem było przeżycie lub dążenie do
polepszeniabytu,jakibyłudziałemprostychludzi.Zewnętrznymwyrazemhołdowa-
niaotrzymanemuwychowaniubyławiernośćjednejkobiecie,poktórejśmierciożenił
siępowtórniedopierow1986 roku.Trzebadodać, żebyła to rzadkośćw tamtych
czasach,kiedyżyciewieluosóbbyłozaprzeczeniemkierowaniasięzasadamimoral-
nymi.Choćnaskutekokolicznościzewnętrznychnaginałdorozmaitychwymogów
codziennościswojezasady,wchwilinajważniejszejpróby,chęcizłamaniawśledz-
twie, to właśnie zasady i wiedza zdobyta podczas służby w NKWD sprawiły, że
oprawcynieosiągnęlioczekiwanychrezultatów.Autorpozostałdlawładzsowieckich
dokońcaswoichdni„niepewnymelementem”.Ponieważpublikacjazostaławyda-
nawmałymnakładzieiniewieleosóbmożejąprzeczytać,wartowkilkuzdaniach
przybliżyćjejtreść.

Józef Jatczeniado14. rokużyciapracowałwgospodarstwie rolnymojca.Gdy
rozpoczęła sięwojnamiędzyNiemcami a Rosją,mając dośćmonotonii wiejskie-
go życia oraz coraz gorszego traktowania przez macochę, postanowił zaciągnąć
się dowojska.W armii upatrywał szansy na inną, ciekawszą i lepszą przyszłość.
Dziękizakwalifikowaniudosłużbyurzędniczejwbiurzesztabunauczyłsiępięknej
kaligrafii. Burzliwy czaswojny spowodował, że podupadł na zdrowiu.Na skutek
uprzywilejowanego traktowaniaprzezprzełożonego jakochorowitymłodzikzostał
zwolnionyzarmiiiznalazłzatrudnieniejakoportierwliceumwJarosławiu.Jaksam
pisze,byłtodostatniokreswjegożyciu.Zostałwyposażonywsolidnebutyiubranie,
otrzymywałteżstosownązapłatę.Ponadtogromadziłoszczędności,gdyżuczniowie
pochodzącyzbogatychdomówprzestrzegalitradycjinapiwków.Pieniądzeprzezna-
czałmiędzyinnyminawyjściadosłynnegoTeatruWołkowskiego.

Należydodać, żeniezwyklebarwny językautora sprawia, iż czytelnicy, zagłę-
biając się w akapity poświęcone temu okresowi, mogą niemal odczuć atmosferę
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tamtychlatiwziąćudziałwżyciudośćprostejgrupyspołecznej,wtymjejucztach
duchowych, na które mogła sobie czasem pozwolić.Wypada podkreślić, że cho-
dzeniedoteatru,którewynikałonietylkozchęciudziałuwżyciutowarzyskim,ale
przedewszystkimzwłasnychpotrzeb,wówczasokreślałoczłowieka ibyło swego
rodzajusymbolemprzynależnościdookreślonejgrupyspołecznej.Niestetypoziom
życiawłaściwyRosjicarskiejwkrótcesięzmienił.Autorpiszedalej,żepoobaleniu
caraMikołajaIIukochaneprzezniegoteatrystałysięscenąagitacji,wręczwieców
poplecznikówKiereńskiego,Lenina i innych.Zwycięstwobolszewikówoznaczało
dlaniegokoniec„pańskichmanier”ipotrzebichzaspokajania,awgimnazjumbrak
ucznióww jadalni, a następnie jego zwolnienie z pracy. Bolszewicy triumfowali,
głosili hasła równości i likwidacji biedy. Tymczasem właśnie brak pracy i bieda
spowodowały, że zaczął pukać do rozmaitych drzwi w poszukiwaniu zatrudnie-
nia.Nabytawcarskiejarmiiumiejętnośćkaligrafii sprawiła,żeprzezpewienczas
pracował na stanowiskuurzędnikawkopalniwęglawCzelabińsku.Rychło został
jednakpowołanydosłużbywArmiiCzerwonejijakopiśmiennywysłanydopracy
wDepartamencieOchronyKoleiwOmsku.Umowymiędzynarodoweiwynikające
znich regulacjegranic spowodowały, żew1921 rokuzostał jednocześniezdemo-
bilizowany i pozostał sam, bez rodziny. Po traktaciewRydze rodzinnawieś stała
sięczęściąPolski, a jegobliscyobywatelami IIRP.Pozbawionyzatrudnienia,bez
pieniędzy, niemając się dokąd udać, zaczął głodować. Osiedlił się pozamiastem
iabyprzeżyć,kradłziemniakizpól.Nieustającwposzukiwaniupracy,dowiedział
sięowerbunkuosóbpiśmiennychdopracywpolicji.Posprawdzeniudokumentów
został przyjęty i w ten sposób rozpoczął się nowy rozdziałw jego życiu— jako
funkcjonariuszasłużb.

Naskutekzbieguokolicznościobjąłstanowiskokomisarzarejonukojdanowskie-
go1,leżącegowokręgumińskim.Szybkozorientowałsię,żejegopracamaniestety
małowspólnegozesłużbąprawu.Kierującsięwłasnymsystememwartości,gdynie
potrafił ukarać ojca ubogiej,wielodzietnej rodziny, który aby pozyskać dodatkowe
fundusze,pędziłbimber,naskutekdonosuzostałzwolnionyzpolicjipodzarzutem
przyjęciałapówki.Jegowspółpracazesłużbamijednaksięniezakończyła.Przełożeni,
wiedzącojegoprawościijednocześnieliczącnajeszczewiększeoddanienaskutek
okazanej łaski,zapewnilimuzatrudnienie jakorezydentGPU(następnieKGB).Po
szkoleniumającym na celu nabycie umiejętności prowadzenia działań wywiadow-
czychiagitacyjnychzostałzainstalowanywBobrujsku.Działającwterenie,udałomu
się wykryć tajną organizację nacjonalistyczno-syjonistyczną. Kolejnymi zadaniami
byłyidentyfikowanieiwskazywanieoficerówbiałejarmii,którzyzfałszywymidoku-
mentami starali się zaszyćw rozmaitychmiejscowościach, oraz usuwanie nieefek-
tywnychagentówizastępowanieichodpowiednimi,takabykażdeprzedsiębiorstwo
ikażdawieśpodległegomurejonubyłypodobserwacją.Celemukryciadziałalności
zostałonmianowanyprzezRadęKomisarzyLudowychszefemokręgowegokomitetu
wykonawczego.Popewnymczasiezostałprzyjętydooficjalnejsłużbyjakopracow-

1 Głównemiastorejonu,Kojdanów,w1932rokuzostałoprzemianowanenaDzierżyńsk
nacześćFeliksaDzierżyńskiegoistałosięjednocześniestolicąPolskiegoRejonuNarodowego
im.FeliksaDzierżyńskiego—autonomicznejpolskiejjednostkiadministracyjnej.
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nikwydziałuposzukiwańoperacyjnych.Odtegomomentu,jakpisze,niejakowszedł
wkonfliktzwłasnymsumieniem.

Czytelnik, śledząc kolejne akapity, może zadać sobie pytanie, czy warto czy-
taćdalej.W jakim stopniu autor był narzędziemzmuszonymwykonywać rozkazy
dowódców,awjakimwewspomnieniachstarasięwybielić?Totylkoniektórepyta-
nia,którewtymmomenciemogąnurtowaćzainteresowanychlosamiJózefaJatczeni.
Nie powinny one jednak podważać zasadności dalszej lektury. Z reguły mamy
bowiem do czynienia z publikacjami przedstawiającymi aparat represji z punktu
widzeniaofiar spozagrona jegopracowników,aw tymwypadkumożemyśledzić
losirefleksjeczłowiekabędącegowsłużbieNKWD,wiedzącegoometodachjego
działania.

Jako funkcjonariusz GPU Józef Jatczenia był świadkiem preparowania wielu
spraw.Widział,jakjegokoledzyawansują,wymuszajączeznanianieprawdy.Byłyto
kariery okupione cierpieniem i nierzadko śmiercią niewinnych ludzi.Wkontekście
wymuszania zeznań trudno orzec, czy autor się wybiela.W swoich pamiętnikach
krytykuje metody „pracy” kolegów, a nawet zamysł kolektywizacji. Zaznacza, że
zewzględunauczciwośćpopadałwniełaskęwmiejscupracy.Jakoprzykładpoda-
wanych informacji opisuje działania komisarza Fedorowicza. Chcąc awansować,
rozpoczął on dochodzenie mające na celu wykazanie istnienia tajnej organizacji
powstańczej.Jejtrzonemmiałabyćludnośćczterechwsiwpowieciepińskim,która
otwarciewyrażałaniezadowoleniezsystemukołchozowegoisamorządulokalnego.
On takżebezwiedniebrałudziałw tejakcji.Zostałwysłanydo jednejzwsicelem
przeszukania i aresztowania członka organizacji. Podczas prowadzonych czynności
śledczychznalazłbroń,choćjakpisze,czuł,żejąpodrzucono,alebałsięcokolwiek
powiedzieć.Naskutekznalezienia„dowodów”aresztowanowówczas82niepiśmien-
nychchłopów.Wciągutrzechmiesięcy„pracy”zzatrzymanymiwszyscyprzyznali
się, żenależelidobuntowniczejorganizacji.Prości ludzie,niepotrafiącyprzeczytać
podanych im do podpisu zeznań, zostali skazani na rozmaitewyroki. Ich oprawcy
Fedorowicz iKaufman otrzymali pracęw centraliwMińsku. Po ichwyjeździe na
skutekraportujednegozagentówonazwiskuSzumskiautorodkrył,żetotenagent
narozkazwymienionejdwójkipodrzuciłbrońzmagazynuwydziału.Zapewneniebył
tojedynyprzypadekudziałuautorawsfingowanejsprawie.Jaksampisze,wspomi-
nającwydarzeniazprzeszłości,nierazbyłwkłopotliwejsytuacji.Choćmilczał,jego
brakzaangażowaniasprawił,żekoledzyuważaligozaniewygodnegoizaczęliszukać
pretekstudojegousunięcia.

Okazją do aresztowania Józefa Jatczeni stały się działania organów represji,
którerozpocząłdekretumożliwiającyaresztowaniapodzarzutemprowadzeniapracy
agenturalnejmiędzyinnymiwieluniewinnychosóbmającychbliskichpozagranica-
misowieckiejRosji.PonieważrodzinaautoramieszkającawPolsceniemogłabyć
objęta pracą śledczą, koledzy postanowili się posłużyć bliskimi jego żony, Polki,
Katarzyny Zujewskiej. NKWD aresztowało i straciło w Orszy czterech jej braci.
Należydodać, żewOrszywdawnymkolegium jezuickimmieściło sięwięzienie,
z którego wiele osób nie powróciło do bliskich. Podczas budowy linii kolejowej
w1982rokuodkrytomiejscepochówku50aresztowanych,zabitychstrzałemwtył
głowy.Odsierpnia2019rokuzinicjatywypotomkówzamordowanychdziałastrona
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internetowa Kobylaki.by, na której dotąd zamieszczono 1750 nazwisk rozstrzela-
nych,wśródnich505Polaków,orazmapęokręgówichmiejsczamieszkaniaprzed
aresztowaniem.Osobyskupionewokółstronyiinicjatywy„Kobylaki.Rozstrzelani
wOrszy”pomagajązainteresowanymwuzyskaniudokumentówzarchiwówKGB
idbająomiejscespoczynkupomordowanych.Oneteżumieściłynastronienazwiska
zamordowanychzrodzinyZujewskichipomogłyichbliskimwuzyskaniudokumen-
tówdotyczącychzamordowaniaaresztowanych.

Oskarżony o szpiegostwo na rzecz Polski Józef Jatczenia został umieszczony
wwięzieniuwewnętrznym, tak zwanej amerykance.Został tampoddanywyjątko-
wobrutalnymiwymyślnymtorturomprzezśledczego,sadystęKlimowicza.Autor,
wspominając tamten czas, w sposób bardzo sugestywny, posługując się językiem
zrównoważonym,pełnymdystansudowydarzeńicierpienia,którebyłojegoudzia-
łem, pisze: „W celi nie było nic ciekawego pozawypisanym napisem na ścianie:
»Bili mnie, szydzą, okaleczają na nic… Nie wiecie, co to jest wstawać każdego
rankaiczekać,ażdziśzostanieciezabici…Czekam.Jakczekaworekwęgla,zanim
wrzucisięgodopieca«”(s.122). Choćnalegano,abyprzyznałsiędowinyiwskazał
agentów,nadktórymimiałnadzór,niezrobiłtego.Klimowicz„pracował”znimod
października 1937 do września 1938 roku. Bity, wsadzany do karceru, ponownie
torturowany,„doprowadzanybyłdoporządku”wszpitalu,poczym„pracę”znim
wznawiano.Autorzaznacza,żeKlimowiczkochałswojąpracęibardzomuzależało,
abypodpisałzeznania,żejestrezydentempolskiegowywiadu.Złamaniegooznacza-
łodlategoczłowieka„zasłużony”awansiinnewyróżnienia.PomimotorturJatczenia
niczegoniepodpisał.Zdoświadczeniawiedział,żeniemożepodpisać,gdyżtoozna-
czałośmierć,aonchciałżyć.Doprzeżyciaautoraprzyczyniłasięzmianasytuacji
wewnętrznejwkraju.Usunięciezestanowiskakomisarzaludowegobezpieczeństwa
państwowego Nikołaja Jeżowa sprawiło, że represje zelżały. Jatczenia znalazł się
zgrupietych,którzymimotorturnieprzyznalisiędowiny,awięcpotencjalniebyli
niewinni. Został zwolniony zwięzienia z zakazem przebywaniaw pasie przygra-
nicznymobejmującymodległość100km.Wyjścienawolnośćautorwspominajako
drugienarodziny.

Doświadczenie„amerykanki”nauczyłogo,żebylepretekstwystarczy,abyzostał
ponowniearesztowany.Sprzyjałotemuodczuwalnenapięciezwiązanezwojną1939
roku.PoprzyłączeniudoZSRSbyłychpolskichKresówWschodnich,chcączniknąć
zbezpośredniegopolawidzenia,wyjechałzbliskimiwrodzinnestrony.Miałnadzieję,
żetamnicniebędzieonimwiadomo.Udałomusięnawetuzyskaćpracęksięgowego
w administracji powiatu. Problempolegał jednak na tym, że był „człowiekiemnie-
pewnym” nie tylko dla komunistów, lecz także dlaNiemców, gdyż służyłNKWD.
Przenosinydorodzinnejwsi,którąwkrótceobjęliwewładanieNiemcy,niedawałyjuż
ochrony.Podjąłwięcdecyzjęoudaniusiędopartyzantów.

Wrozdzialedotyczącymżyciacodziennegopartyzantówczytelnikznajdzieinfor-
macjeodbiegająceodpowszechnejnarracjibohaterskiejpartyzantkisowieckiej.Życie
autora w lesie jest bowiem dla niego źródłem nowych, niespodziewanych sytuacji,
którebyłyzapewnenietylkojegoudziałem.Naskutekbrakuzorganizowanegozaopa-
trzeniapartyzancibyliskazaninautrzymaniekosztemchłopów.Niestetyniewszyscy
prosilioniezbędnerzeczy.Wielugrabiłoizabierałorzeczynawetponadmiarępotrzeb.
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Niektórzy,takzwanizapobiegliwi,ukrywaliłupywlesie.Autoropisujeszabrownictwo
grupy,doktórejtrafił.Następnieprzeniósłsiędoinnej.Niestetyjakwspomina,jego
dowódca okazał się alkoholikiem i porywaczem. Demoralizacja była powszechna.
Dowódcypiliizmienialitakzwanepartyzanckieżony.Bralikobietyswoichpartyzan-
tów iwymieniali jenabimber.Dopieroprzejście frontu i ogłoszeniemobilizacjido
ArmiiCzerwonejzmieniłosytuację.JózefJatczeniamiałszczęście.Jakopiśmiennynie
trafiłdojednostekliniowych,leczdostałpracęwbiurze.Zpracąwbiurzebyłjużzwią-
zanydoczasuprzejścianaemeryturę.Ironialosusprawiła,żewczasachpowojennych
korzystałzszacunkuokazywanegopartyzantom.

JózefJatczenia,podsumowującto,cowidział,podejmujepróbęanalizy,dlaczego
służyłoprawcom,anastępniebył ichofiarą,niejako szukaodpowiedzi, czyzrobił
cośdobrego icozrobiłźle. Idącślademjegorefleksji,możnapodejrzewać,że jak
każdyczłowiekwybielaswojeczyny.Aleczymożliwybrakobiektywizmu,zgodny
przecieżzludzkąnaturą,dewaluujejegowspomnienia?Napewnonie.Sąonewyjąt-
kowe,porazpierwszymamydoczynieniazobrazemtrudnychczasówwidzianych
jednocześnieoczymakataiofiary.Opisywanewydarzeniaiprzeżyciaautorasąmate-
riałemdopodjęcia refleksjidotyczącejmotywówdziałańczłowiekapozostającego
podwpływemsystemupaństwowego,politycznegoizwiązanychznimirozmaitych
determinantów, grup nacisku. Mogą być przyczynkiem do prób odpowiedzi na
pytaniaoskalęwpływusystemuwładzynaludzi,którzyznaturyniesąźli,niesą
sadystami.Napewnoniewieleosóbstać,abysięprzeciwstawićzbrodniczymdziała-
niomsystemu.Chęćprzeżycia,milczenierobiznichsojuszników.Wobectegozacel
przyświecającyspisaniuwspomnieńprzezautoramożnauznaćchęćzwróceniauwagi
wnukaimłodszegopokolenianato,cokryjesięzapropagandąisłowamiideologów,
pokazanieprzezpryzmatwłasnychdoświadczeń,żewczasachcarskichoficerowie
i członkowie rodzin dobrze urodzonych byli warstwą uprzywilejowaną, w odróż-
nieniu od robotników i chłopów skazanychna życiewprymitywnychwarunkach.
Pokazanie,żeniemalnicsięniezmieniłowczasachsowieckich,oficerowieiosoby
urodzonewewłaściwychrodzinach taksamokorzystalizprzywilejówdostępnych
tylkoim,wtymsklepówzrozmaitymiartykułami,wodróżnieniuodresztyspołe-
czeństwa.

Należy podkreślić, że dodatkowymwalorem przedstawianej książki jestwery-
fikacjawspomnieńpodjętaprzezopracowującąjedodrukudziennikarkęAnastazję
Zielenkową.Próbaodnalezieniadokumentówpotwierdzającychprawdziwość słów
autora,dzięki rodzinie iwspółpracyarchiwistów,wodniesieniudowymienionych
we wspomnieniach osób oraz wydarzeń przyniosła pozytywny efekt. Ze względu
nawalory faktograficzne oraz przystępny język narracji omawianą książkęmożna
uznaćzainteresującąipolecićjakolekturęzarównobadaczomtematurepresjista-
linowskich,jakiczytelnikom,którzysązainteresowanipopularnymspojrzeniemna
historyczniewydarzeniaXXwiekuoczamibezpośredniegouczestnika.

Ewa Kowalska
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