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nia wyjątkowo dobrze. Otrzymujemy bowiem książkę bogatą w aspekt poznawczy, 
dostarczającą licznych faktów i  spostrzeżeń, jednocześnie nieforsującą swego sta-
nowiska. Autorka nie rozstrzyga na przykład losów Marii w  latach pięćdziesiątych 
i początku sześćdziesiątych — zbyt mało mamy tu informacji pewnych, a istniejące 
w obiegu wersje wydarzeń są z sobą sprzeczne. 

Należy również docenić ogrom benedyktyńskiej niemal pracy włożony w przy-
gotowanie tych listów do druku. Jednak — co cieszy niezmiernie — widoczny jest 
humanistyczny dar rozumnego i współczującego obchodzenia się z cudzym życiem. 
Życiem, które trudno nazwać — mając na względzie jego przebieg — nietypowym 
czy niezwykłym. Przedstawionym jednak w sposób godny podkreślenia i uznania. 

Jędrzej Krystek 

Дневники сотрудника НКВД: документальное разоблачение 
сталинизма, ред. Анастася Зеленковa, ИБИК, Рига 2019,  
cc. 256 [Wspomnienia funkcjonariusza NKWD. Dokumentalna 

analiza stalinizmu, red. Anastazja Zielenkowa, IBIK, 
Ryga 2019, ss. 256]

https://doi.org/10.19195/1429-4168.24.21

Przez pryzmat znanych nam faktów z  życia osób, które chcemy lepiej poznać, 
kreślimy ich obraz. Nie wiedząc wszystkiego, nierzadko zbyt pospiesznie sporządza-
my ich charakterystykę jako ludzi prawych lub wręcz przeciwnie — bez kręgosłupa 
moralnego, których działania wynikają z chęci osiągnięcia własnych korzyści, często 
kosztem innych. Niepełny obraz osób powstaje na skutek rozmaitych uwarunkowań 
zewnętrznych oraz celowego zatajania różnych faktów przez samych zainteresowa-
nych. O ile przyczyny zewnętrzne są niezależne od jednostek, o tyle obraz kreowany 
przez nie same jest podyktowany chęcią bycia bohaterem lub lękiem przed krytycznym 
osądem otoczenia zarówno współczesnych, jak i następnych pokoleń. Uwarunkowania 
zewnętrze, miejsce i czas, sprawiają, że określone czyny są lepiej zrozumiałe dla tych, 
którzy musieli sprostać wyzwaniom podobnych sytuacji. Przeżycia, nierzadko trauma-
tyczne, dotyczą zwłaszcza osób żyjących w czasach przewrotów politycznych i wojen, 
których uczestnicy musieli często dokonywać trudnych wyborów. Nie wszystkich było 
stać na odważne zachowania, ponadczasowo uważane za prawe. Jeśli ich działania na 
skutek zmiany sytuacji zewnętrznej po latach okazują się dyskusyjne, z reguły osoby 
te milczą o szczegółach swojej przeszłości. Jedną z takich osób jest bohater recenzo-
wanej publikacji Иосиф Ятченя (Józef Jatczenia). 

Autor wspomnień zdecydował się spisać koleje swego losu dopiero po przejściu 
na emeryturę. Jedną z  przyczyn były pytania dotyczące wydarzeń z  przeszłości, 
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w tym jego losów, zadawane przez wnuka Władimira. Józef Jatczenia uznał, że dziec-
ko ze swojej perspektywy, żyjąc w innych czasach i środowisku, nie zrozumie realiów 
minionego czasu i motywów jego postępowania. Przez okres 15 lat pisał, co widział 
i co było jego doświadczeniem, aby chłopiec, gdy dorośnie, uzyskał odpowiedzi na 
zadawane pytania. Należy dodać, że przez wiele lat tylko najbliżsi wiedzieli o baga-
żu przeżyć Józefa Jatczeni i podobnie jak on milczeli. Z recenzenckiego obowiązku 
wypada podkreślić, że choć wspomnienia oddane po latach do druku przez wnuka 
są świadectwem doświadczeń tylko ich autora, to jednak przez ich pryzmat może-
my postrzegać losy pokolenia uwikłanego w wydarzenia końca lat Rosji carskiej, 
burzliwego czasu rewolucji, okresu krzepnięcia nowego państwa, czasu II wojny 
światowej i długich lat władzy sowieckiej. Prawdziwość historii opowiadanej przez 
Józefa Jatczenię potwierdzają, zamieszczone w drugiej części publikacji, dokumenty 
wydobyte z białoruskiego archiwum KGB.

Zwracając uwagę na wychowanie w  rodzinie chłopskiej i  lata dzieciństwa spę-
dzone na wsi Zapole w rejonie iwacewickim obwodu brzeskiego, autor podkreśla, że 
przyzwyczaiły go one do ciężkiej pracy, nauczyły pewnego uporu — zdecydowania 
w  dążeniu do osiągnięcia celu i  przywiązania do tradycyjnych wartości. Dlatego 
nawet w najcięższych chwilach potrafił sobie poradzić z  rozmaitymi wyzwaniami, 
imając się różnych zajęć. Jego nadrzędnym celem było przeżycie lub dążenie do 
polepszenia bytu, jaki był udziałem prostych ludzi. Zewnętrznym wyrazem hołdowa-
nia otrzymanemu wychowaniu była wierność jednej kobiecie, po której śmierci ożenił 
się powtórnie dopiero w 1986 roku. Trzeba dodać, że była to rzadkość w  tamtych 
czasach, kiedy życie wielu osób było zaprzeczeniem kierowania się zasadami moral-
nymi. Choć na skutek okoliczności zewnętrznych naginał do rozmaitych wymogów 
codzienności swoje zasady, w chwili najważniejszej próby, chęci złamania w śledz-
twie, to właśnie zasady i  wiedza zdobyta podczas służby w  NKWD sprawiły, że 
oprawcy nie osiągnęli oczekiwanych rezultatów. Autor pozostał dla władz sowieckich 
do końca swoich dni „niepewnym elementem”. Ponieważ publikacja została wyda-
na w małym nakładzie i niewiele osób może ją przeczytać, warto w kilku zdaniach 
przybliżyć jej treść.

Józef Jatczenia do 14. roku życia pracował w gospodarstwie rolnym ojca. Gdy 
rozpoczęła się wojna między Niemcami a  Rosją, mając dość monotonii wiejskie-
go życia oraz coraz gorszego traktowania przez macochę, postanowił zaciągnąć 
się do wojska. W  armii upatrywał szansy na inną, ciekawszą i  lepszą przyszłość. 
Dzięki zakwalifikowaniu do służby urzędniczej w biurze sztabu nauczył się pięknej 
kaligrafii. Burzliwy czas wojny spowodował, że podupadł na zdrowiu. Na skutek 
uprzywilejowanego traktowania przez przełożonego jako chorowity młodzik został 
zwolniony z armii i znalazł zatrudnienie jako portier w liceum w Jarosławiu. Jak sam 
pisze, był to dostatni okres w jego życiu. Został wyposażony w solidne buty i ubranie, 
otrzymywał też stosowną zapłatę. Ponadto gromadził oszczędności, gdyż uczniowie 
pochodzący z bogatych domów przestrzegali tradycji napiwków. Pieniądze przezna-
czał między innymi na wyjścia do słynnego Teatru Wołkowskiego. 

Należy dodać, że niezwykle barwny język autora sprawia, iż czytelnicy, zagłę-
biając się w  akapity poświęcone temu okresowi, mogą niemal odczuć atmosferę 
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tamtych lat i wziąć udział w życiu dość prostej grupy społecznej, w tym jej ucztach 
duchowych, na które mogła sobie czasem pozwolić. Wypada podkreślić, że cho-
dzenie do teatru, które wynikało nie tylko z chęci udziału w życiu towarzyskim, ale 
przede wszystkim z własnych potrzeb, wówczas określało człowieka i było swego 
rodzaju symbolem przynależności do określonej grupy społecznej. Niestety poziom 
życia właściwy Rosji carskiej wkrótce się zmienił. Autor pisze dalej, że po obaleniu 
cara Mikołaja II ukochane przez niego teatry stały się sceną agitacji, wręcz wieców 
popleczników Kiereńskiego, Lenina i  innych. Zwycięstwo bolszewików oznaczało 
dla niego koniec „pańskich manier” i potrzeb ich zaspokajania, a w gimnazjum brak 
uczniów w  jadalni, a  następnie jego zwolnienie z  pracy. Bolszewicy triumfowali, 
głosili hasła równości i  likwidacji biedy. Tymczasem właśnie brak pracy i  bieda 
spowodowały, że zaczął pukać do rozmaitych drzwi w  poszukiwaniu zatrudnie-
nia. Nabyta w carskiej armii umiejętność kaligrafii sprawiła, że przez pewien czas 
pracował na stanowisku urzędnika w kopalni węgla w Czelabińsku. Rychło został 
jednak powołany do służby w Armii Czerwonej i jako piśmienny wysłany do pracy 
w Departamencie Ochrony Kolei w Omsku. Umowy międzynarodowe i wynikające 
z nich regulacje granic spowodowały, że w 1921 roku został jednocześnie zdemo-
bilizowany i  pozostał sam, bez rodziny. Po traktacie w Rydze rodzinna wieś stała 
się częścią Polski, a  jego bliscy obywatelami II RP. Pozbawiony zatrudnienia, bez 
pieniędzy, nie mając się dokąd udać, zaczął głodować. Osiedlił się poza miastem 
i aby przeżyć, kradł ziemniaki z pól. Nie ustając w poszukiwaniu pracy, dowiedział 
się o werbunku osób piśmiennych do pracy w policji. Po sprawdzeniu dokumentów 
został przyjęty i  w  ten sposób rozpoczął się nowy rozdział w  jego życiu — jako 
funkcjonariusza służb. 

Na skutek zbiegu okoliczności objął stanowisko komisarza rejonu kojdanowskie-
go1, leżącego w okręgu mińskim. Szybko zorientował się, że jego praca ma niestety 
mało wspólnego ze służbą prawu. Kierując się własnym systemem wartości, gdy nie 
potrafił ukarać ojca ubogiej, wielodzietnej rodziny, który aby pozyskać dodatkowe 
fundusze, pędził bimber, na skutek donosu został zwolniony z policji pod zarzutem 
przyjęcia łapówki. Jego współpraca ze służbami jednak się nie zakończyła. Przełożeni, 
wiedząc o jego prawości i jednocześnie licząc na jeszcze większe oddanie na skutek 
okazanej łaski, zapewnili mu zatrudnienie jako rezydent GPU (następnie KGB). Po 
szkoleniu mającym na celu nabycie umiejętności prowadzenia działań wywiadow-
czych i agitacyjnych został zainstalowany w Bobrujsku. Działając w terenie, udało mu 
się wykryć tajną organizację nacjonalistyczno-syjonistyczną. Kolejnymi zadaniami 
były identyfikowanie i wskazywanie oficerów białej armii, którzy z fałszywymi doku-
mentami starali się zaszyć w  rozmaitych miejscowościach, oraz usuwanie nieefek-
tywnych agentów i zastępowanie ich odpowiednimi, tak aby każde przedsiębiorstwo 
i każda wieś podległego mu rejonu były pod obserwacją. Celem ukrycia działalności 
został on mianowany przez Radę Komisarzy Ludowych szefem okręgowego komitetu 
wykonawczego. Po pewnym czasie został przyjęty do oficjalnej służby jako pracow-

1  Główne miasto rejonu, Kojdanów, w 1932 roku zostało przemianowane na Dzierżyńsk 
na cześć Feliksa Dzierżyńskiego i stało się jednocześnie stolicą Polskiego Rejonu Narodowego 
im. Feliksa Dzierżyńskiego — autonomicznej polskiej jednostki administracyjnej.
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nik wydziału poszukiwań operacyjnych. Od tego momentu, jak pisze, niejako wszedł 
w konflikt z własnym sumieniem. 

Czytelnik, śledząc kolejne akapity, może zadać sobie pytanie, czy warto czy-
tać dalej. W jakim stopniu autor był narzędziem zmuszonym wykonywać rozkazy 
dowódców, a w jakim we wspomnieniach stara się wybielić? To tylko niektóre pyta-
nia, które w tym momencie mogą nurtować zainteresowanych losami Józefa Jatczeni. 
Nie powinny one jednak podważać zasadności dalszej lektury. Z  reguły mamy 
bowiem do czynienia z  publikacjami przedstawiającymi aparat represji z  punktu 
widzenia ofiar spoza grona jego pracowników, a w  tym wypadku możemy śledzić 
los i refleksje człowieka będącego w służbie NKWD, wiedzącego o metodach jego 
działania.

Jako funkcjonariusz GPU Józef Jatczenia był świadkiem preparowania wielu 
spraw. Widział, jak jego koledzy awansują, wymuszając zeznania nieprawdy. Były to 
kariery okupione cierpieniem i  nierzadko śmiercią niewinnych ludzi. W kontekście 
wymuszania zeznań trudno orzec, czy autor się wybiela. W  swoich pamiętnikach 
krytykuje metody „pracy” kolegów, a  nawet zamysł kolektywizacji. Zaznacza, że 
ze względu na uczciwość popadał w niełaskę w miejscu pracy. Jako przykład poda-
wanych informacji opisuje działania komisarza Fedorowicza. Chcąc awansować, 
rozpoczął on dochodzenie mające na celu wykazanie istnienia tajnej organizacji 
powstańczej. Jej trzonem miała być ludność czterech wsi w powiecie pińskim, która 
otwarcie wyrażała niezadowolenie z systemu kołchozowego i samorządu lokalnego. 
On także bezwiednie brał udział w  tej akcji. Został wysłany do jednej z wsi celem 
przeszukania i  aresztowania członka organizacji. Podczas prowadzonych czynności 
śledczych znalazł broń, choć jak pisze, czuł, że ją podrzucono, ale bał się cokolwiek 
powiedzieć. Na skutek znalezienia „dowodów” aresztowano wówczas 82 niepiśmien-
nych chłopów. W ciągu trzech miesięcy „pracy” z zatrzymanymi wszyscy przyznali 
się, że należeli do buntowniczej organizacji. Prości ludzie, niepotrafiący przeczytać 
podanych im  do podpisu zeznań, zostali skazani na rozmaite wyroki. Ich oprawcy 
Fedorowicz i Kaufman otrzymali pracę w  centrali w Mińsku. Po ich wyjeździe na 
skutek raportu jednego z agentów o nazwisku Szumski autor odkrył, że to ten agent 
na rozkaz wymienionej dwójki podrzucił broń z magazynu wydziału. Zapewne nie był 
to jedyny przypadek udziału autora w sfingowanej sprawie. Jak sam pisze, wspomi-
nając wydarzenia z przeszłości, nie raz był w kłopotliwej sytuacji. Choć milczał, jego 
brak zaangażowania sprawił, że koledzy uważali go za niewygodnego i zaczęli szukać 
pretekstu do jego usunięcia. 

Okazją do aresztowania Józefa Jatczeni stały się działania organów represji, 
które rozpoczął dekret umożliwiający aresztowania pod zarzutem prowadzenia pracy 
agenturalnej między innymi wielu niewinnych osób mających bliskich poza granica-
mi sowieckiej Rosji. Ponieważ rodzina autora mieszkająca w Polsce nie mogła być 
objęta pracą śledczą, koledzy postanowili się posłużyć bliskimi jego żony, Polki, 
Katarzyny Zujewskiej. NKWD aresztowało i  straciło w  Orszy czterech jej braci. 
Należy dodać, że w Orszy w dawnym kolegium jezuickim mieściło się więzienie, 
z  którego wiele osób nie powróciło do bliskich. Podczas budowy linii kolejowej 
w 1982 roku odkryto miejsce pochówku 50 aresztowanych, zabitych strzałem w tył 
głowy. Od sierpnia 2019 roku z inicjatywy potomków zamordowanych działa strona 
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internetowa Kobylaki.by, na której dotąd zamieszczono 1750 nazwisk rozstrzela-
nych, wśród nich 505 Polaków, oraz mapę okręgów ich miejsc zamieszkania przed 
aresztowaniem. Osoby skupione wokół strony i inicjatywy „Kobylaki. Rozstrzelani 
w Orszy” pomagają zainteresowanym w uzyskaniu dokumentów z archiwów KGB 
i dbają o miejsce spoczynku pomordowanych. One też umieściły na stronie nazwiska 
zamordowanych z rodziny Zujewskich i pomogły ich bliskim w uzyskaniu dokumen-
tów dotyczących zamordowania aresztowanych.

Oskarżony o  szpiegostwo na rzecz Polski Józef Jatczenia został umieszczony 
w więzieniu wewnętrznym, tak zwanej amerykance. Został tam poddany wyjątko-
wo brutalnym i wymyślnym torturom przez śledczego, sadystę Klimowicza. Autor, 
wspominając tamten czas, w  sposób bardzo sugestywny, posługując się językiem 
zrównoważonym, pełnym dystansu do wydarzeń i cierpienia, które było jego udzia-
łem, pisze: „W  celi nie było nic ciekawego poza wypisanym napisem na ścianie: 
»Bili mnie, szydzą, okaleczają na nic… Nie wiecie, co to jest wstawać każdego 
ranka i czekać, aż dziś zostaniecie zabici… Czekam. Jak czeka worek węgla, zanim 
wrzuci się go do pieca«” (s. 122). Choć nalegano, aby przyznał się do winy i wskazał 
agentów, nad którymi miał nadzór, nie zrobił tego. Klimowicz „pracował” z nim od 
października 1937 do września 1938 roku. Bity, wsadzany do karceru, ponownie 
torturowany, „doprowadzany był do porządku” w szpitalu, po czym „pracę” z nim 
wznawiano. Autor zaznacza, że Klimowicz kochał swoją pracę i bardzo mu zależało, 
aby podpisał zeznania, że jest rezydentem polskiego wywiadu. Złamanie go oznacza-
ło dla tego człowieka „zasłużony” awans i inne wyróżnienia. Pomimo tortur Jatczenia 
niczego nie podpisał. Z doświadczenia wiedział, że nie może podpisać, gdyż to ozna-
czało śmierć, a on chciał żyć. Do przeżycia autora przyczyniła się zmiana sytuacji 
wewnętrznej w kraju. Usunięcie ze stanowiska komisarza ludowego bezpieczeństwa 
państwowego Nikołaja Jeżowa sprawiło, że represje zelżały. Jatczenia znalazł się 
z grupie tych, którzy mimo tortur nie przyznali się do winy, a więc potencjalnie byli 
niewinni. Został zwolniony z więzienia z  zakazem przebywania w  pasie przygra-
nicznym obejmującym odległość 100 km. Wyjście na wolność autor wspomina jako 
drugie narodziny.

Doświadczenie „amerykanki” nauczyło go, że byle pretekst wystarczy, aby został 
ponownie aresztowany. Sprzyjało temu odczuwalne napięcie związane z wojną 1939 
roku. Po przyłączeniu do ZSRS byłych polskich Kresów Wschodnich, chcąc zniknąć 
z bezpośredniego pola widzenia, wyjechał z bliskimi w rodzinne strony. Miał nadzieję, 
że tam nic nie będzie o nim wiadomo. Udało mu się nawet uzyskać pracę księgowego 
w  administracji powiatu. Problem polegał jednak na tym, że był „człowiekiem nie-
pewnym” nie tylko dla komunistów, lecz także dla Niemców, gdyż służył NKWD. 
Przenosiny do rodzinnej wsi, którą wkrótce objęli we władanie Niemcy, nie dawały już 
ochrony. Podjął więc decyzję o udaniu się do partyzantów.

W rozdziale dotyczącym życia codziennego partyzantów czytelnik znajdzie infor-
macje odbiegające od powszechnej narracji bohaterskiej partyzantki sowieckiej. Życie 
autora w  lesie jest bowiem dla niego źródłem nowych, niespodziewanych sytuacji, 
które były zapewne nie tylko jego udziałem. Na skutek braku zorganizowanego zaopa-
trzenia partyzanci byli skazani na utrzymanie kosztem chłopów. Niestety nie wszyscy 
prosili o niezbędne rzeczy. Wielu grabiło i zabierało rzeczy nawet ponad miarę potrzeb. 
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Niektórzy, tak zwani zapobiegliwi, ukrywali łupy w lesie. Autor opisuje szabrownictwo 
grupy, do której trafił. Następnie przeniósł się do innej. Niestety jak wspomina, jego 
dowódca okazał się alkoholikiem i  porywaczem. Demoralizacja była powszechna. 
Dowódcy pili i zmieniali tak zwane partyzanckie żony. Brali kobiety swoich partyzan-
tów i wymieniali je na bimber. Dopiero przejście frontu i  ogłoszenie mobilizacji do 
Armii Czerwonej zmieniło sytuację. Józef Jatczenia miał szczęście. Jako piśmienny nie 
trafił do jednostek liniowych, lecz dostał pracę w biurze. Z pracą w biurze był już zwią-
zany do czasu przejścia na emeryturę. Ironia losu sprawiła, że w czasach powojennych 
korzystał z szacunku okazywanego partyzantom. 

Józef Jatczenia, podsumowując to, co widział, podejmuje próbę analizy, dlaczego 
służył oprawcom, a następnie był ich ofiarą, niejako szuka odpowiedzi, czy zrobił 
coś dobrego i co zrobił źle. Idąc śladem jego refleksji, można podejrzewać, że jak 
każdy człowiek wybiela swoje czyny. Ale czy możliwy brak obiektywizmu, zgodny 
przecież z ludzką naturą, dewaluuje jego wspomnienia? Na pewno nie. Są one wyjąt-
kowe, po raz pierwszy mamy do czynienia z obrazem trudnych czasów widzianych 
jednocześnie oczyma kata i ofiary. Opisywane wydarzenia i przeżycia autora są mate-
riałem do podjęcia refleksji dotyczącej motywów działań człowieka pozostającego 
pod wpływem systemu państwowego, politycznego i związanych z nimi rozmaitych 
determinantów, grup nacisku. Mogą być przyczynkiem do prób odpowiedzi na 
pytania o skalę wpływu systemu władzy na ludzi, którzy z natury nie są źli, nie są 
sadystami. Na pewno niewiele osób stać, aby się przeciwstawić zbrodniczym działa-
niom systemu. Chęć przeżycia, milczenie robi z nich sojuszników. Wobec tego za cel 
przyświecający spisaniu wspomnień przez autora można uznać chęć zwrócenia uwagi 
wnuka i młodszego pokolenia na to, co kryje się za propagandą i słowami ideologów, 
pokazanie przez pryzmat własnych doświadczeń, że w czasach carskich oficerowie 
i  członkowie rodzin dobrze urodzonych byli warstwą uprzywilejowaną, w  odróż-
nieniu od robotników i  chłopów skazanych na życie w prymitywnych warunkach. 
Pokazanie, że niemal nic się nie zmieniło w czasach sowieckich, oficerowie i osoby 
urodzone we właściwych rodzinach tak samo korzystali z przywilejów dostępnych 
tylko im, w tym sklepów z rozmaitymi artykułami, w odróżnieniu od reszty społe-
czeństwa. 

Należy podkreślić, że dodatkowym walorem przedstawianej książki jest wery-
fikacja wspomnień podjęta przez opracowującą je do druku dziennikarkę Anastazję 
Zielenkową. Próba odnalezienia dokumentów potwierdzających prawdziwość słów 
autora, dzięki rodzinie i współpracy archiwistów, w odniesieniu do wymienionych 
we wspomnieniach osób oraz wydarzeń przyniosła pozytywny efekt. Ze względu 
na walory faktograficzne oraz przystępny język narracji omawianą książkę można 
uznać za interesującą i polecić jako lekturę zarówno badaczom tematu represji sta-
linowskich, jak i czytelnikom, którzy są zainteresowani popularnym spojrzeniem na 
historycznie wydarzenia XX wieku oczami bezpośredniego uczestnika.

Ewa Kowalska
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