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Mieszkańcy Syberii przełomu XIX 
i XX wieku w oglądzie Feliksa Kona

Splot różnorakich uwarunkowań politycznych, społecznych i kulturowych 
wyznaczył w XIX i na początku XX wieku wielu światłym Polakom drogę 
na obczyznę. Znaczna ich część dotarła — w ramach odbywania kary za 
przestępstwa polityczne — za Ural. Niektórzy, poszukując formuły społecz-
nie użytecznego życia na zesłaniu, podjęli pracę naukowo-badawczą. Wiele 
wskazuje na to, że nie przestało być aktualne przeświadczenie, iż „historyk 
zesłania będzie musiał poświęcić dużo czasu, jeżeli zechce rozstrzygnąć 
problem, czym się tłumaczy fakt, że ze środowiska wygnańców politycznych 
wyszło tylu uczonych badaczy, pisarzy, publicystów itp.”1. Wśród wielkich 
badaczy Syberii znalazły się osoby noszące polskie nazwiska, między innymi 
Jan Czerski, Benedykt Dybowski, Wiktor Godlewski, Aleksander Czekanow-
ski, Wacław Sieroszewski, Edward Piekarski, Adam Szymański, Feliks Kon. 
Celem artykułu jest przybliżenie kilku uwag i refleksji polskiego działacza 
socjalistycznego, literata, publicysty F. Kona (1864–1941) na temat niektórych 
społeczności syberyjskich, które poznał, przebywając na zesłaniu.

Feliks Kon urodził się 30 maja 1864 roku w Warszawie, w zamożnej rodzinie 
kupieckiej, mocno związanej z polską tradycją narodową.

Rodzice moi, zasymilowani Żydzi, duszą i ciałem oddani byli — podkreślał działacz so-
cjalistyczny — sprawie wyzwolenia Polski. Matka, wprawdzie pośrednio, brała udział w po-
wstaniu, brat jej, Izydor Heilpern, był adiutantem Langiewicza, a po zdławieniu powstania 
styczniowego uciekł za granicę… Kiedy wspominam swoje dziecinne lata, po dziś dzień 
widzę matkę, jak siedzi przy stole i opowiada o martyrologii Polski i cierpieniach tych, co 
powstali w jej obronie, o bestialstwach Moskali2.

1 F. Kon, Narodziny wieku. Wspomnienia, Warszawa 1969, s. 447.
2 Ibidem, s. 9.
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36 Piotr Koprowski

W 1873 roku Kon rozpoczął naukę w II Gimnazjum Filologicznym 
w Warszawie. Nauka w nim odbywała się w języku rosyjskim. „Karano nas 
za rozmowy po polsku, mimo że w II gimnazjum klasycznym, do którego 
chodziłem, w owym czasie byli jeszcze nauczyciele Polacy”3. Do grona tych 
ostatnich należeli między innymi Władysław Skłodowski, uczący przyrody, 
fizyki i matematyki, oraz Adam Antoni Kryński, językoznawca, współautor 
Słownika języka polskiego. Nauczyciele Polacy nie dopuszczali do pełnej rusy-
fikacji szkoły i w miarę swych możliwości rozwijali w wychowankach uczucia 
patriotyczne, przywiązanie do rodzimej tradycji kulturowej oraz wskazywali 
im na potrzebę poznawania literatury polskiej.

Duży wpływ na ukształtowanie się charakteru i osobowości młodego 
F. Kona wywarła atmosfera domu rodzinnego oraz nonkonformistyczne 
postawy społeczności gimnazjalistów. Już jako uczeń V klasy gimnazjum 
Feliks został przekonany przez swego starszego kolegę, Ludwika Sawickiego, 
o zasadności wstąpienia do młodzieżowego kółka socjalistycznego. We wrześ-
niu 1883 roku stał się aktywistą ruchu socjalistycznego Wielkiego Proletariatu. 
Z polecenia Komitetu Centralnego tej partii prowadził działalność agitacyjną 
wśród robotników Warszawy, Łodzi i Białegostoku. Zajmował się też organi-
zowaniem przesyłek nielegalnej literatury oraz brał czynny udział w pracach 
tajnych drukarni partyjnych i w kolportażu odezw i pism agitacyjnych.

W 1883 roku Kon wstąpił na Wydział Prawa Uniwersytetu Warszawskiego. 
W tym samym roku przyłączył się do wyłonionej z partii Proletariat grupy pod 
nazwą Solidarność, opowiadającej się przede wszystkim za podejmowaniem 
działań na polu ekonomicznym i oświatowym. Młody człowiek, rozczaro-
wany Solidarnością, która „zamknięta w ciasnych ramach swego programu, 
nie potrafiła rozwinąć szerszej działalności”4, wrócił w szeregi Proletariatu, 
a po aresztowaniu we wrześniu 1883 roku Ludwika Waryńskiego należał do 
kierowniczego aktywu partii i brał udział w wydawaniu pisma „Proletariat”.

Dnia 20 czerwca 1884 roku Feliks Kon został aresztowany. Relegowano 
go z uczelni. Oskarżony między innymi o udział w przygotowaniu zamachu 
bombowego na biuro prokuratora Warszawskiej Izby Sądowej, znalazł się 
w murach X Pawilonu Cytadeli Warszawskiej. Podobnie jak inni uwięzieni 
proletariatczycy, między innymi L. Waryński, Stanisław Kunicki, Mieczysław 
Mańkowski, odmawiał składania zeznań. Po rocznym pobycie w więzieniu 
rozpoczęła się rozprawa w sądzie wojskowym. W jej trakcie „oskarżeni, którzy 
potwierdzili swą przynależność do partii, […] wystąpili jako oskarżyciele”5 
despotyzmu carskiego, niesprawiedliwości społecznej, upośledzenia niższych 

3 Ibidem, s. 10.
4 Ibidem, s. 31.
5 Ibidem, s. 186.
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warstw społecznych. Wyrokiem sądu wojskowego z 20 grudnia 1885 roku 
F. Kon został skazany na karę śmierci, zamienioną — ze względu na jego 
„małoletniość” — na zesłanie na Syberię6 (początkowo wymierzono mu karę 
10 lat i 8 miesięcy katorgi, a następnie złagodzono ją do 8 lat)7.

Po półtorarocznym pobycie w więzieniu w Warszawie Kona wraz z kil-
koma innymi skazanymi przewieziono pociągiem specjalnym do Moskwy, 
a następnie do Niżnego Nowogrodu. Dalsza podróż więźniów odbywała się 
drogą wodną do Permu:

Płynęliśmy Wołgą i Kamą na Północ i zamiast słowiczych trelów słuch zaczął łowić 
trzask rozbijającej się kry. Znowu doganialiśmy zimę. […] Wstępowaliśmy w krainę lodów, 
gdzie pod całunem śniegu miały znaleźć przytułek gorące serca, co zbyt wielką miłością biły 
dla ludu. Mijaliśmy miasta i wsie, aż wreszcie dobiliśmy do Permu, na granicy Azji8.

Kolejny etap drogi na Sybir torami kolejki wąskotorowej biegł za Ural, do 
Jekaterynburga. „Dawniej stąd wieźli ludzi do Tiumenia końmi. Była to wtedy 
najprzyjemniejsza, najbardziej poetyczna część podróży. […] My byliśmy 
pierwszą partią, która jechała koleją żelazną”9 — wspominał Kon.

Po przybyciu grupy katorżników do więzienia etapowego w Tiumeniu 
zaczęto fotografować zesłańców politycznych. Grupa pięciu katorżników: 
F. Kon, Mikołaj Luri, Henryk Dulęba, Tadeusz Rechniewski i M. Mańkowski 
poprosiła fotografa o zrobienie im zdjęcia prywatnego w stu odbitkach.

Połowa tych fotografi i wpadła w ręce policji, kiedyśmy je wysyłali — podkreślił Kon — 
ale pięćdziesiąt sztuk rozeszło się po Rosji, Sybirze i Polsce. Wszędzie je przefotografowano 
i w ciągu kilku lat ta fotografi a pięciu katorżników, ogolonych, w aresztanckich chałatach, 
w kajdanach, stała się jednym z najpopularniejszych zdjęć tego rodzaju10.

Z Tiumenia, który leży nad brzegiem rzeki Tury, już w znacznie mniejszej 
grupie „płynęliśmy do Tobolska, następnie rzeką Tobołem do Irtysza, Irtyszem 
do Obu, Obem do Tomu, a Tomem do Tomska, stolicy Syberii Zachodniej”11. 
Z Tomska partię zesłańców wyprawiono dalej na wschód, do Krasnojarska.

6 Zdaniem niektórych współczesnych badaczy w skład pojęcia zesłanie wchodziło kilka 
rodzajów kar. Jedną z tych kar była katorga — praca przymusowa wykonywana między inny-
mi w ciemnych sztolniach syberyjskich kopalń (przede wszystkim pracowali tam więźniowie 
kryminalni) lub na ich powierzchni (taką pracę wykonywali głównie więźniowie polityczni, 
wśród nich Polacy). Katorżnik mógł po krótszym lub dłuższym czasie zostać przeniesiony na 
osiedlenie. Osiedleniec, w przeciwieństwie do katorżnika, musiał sam zapewnić sobie utrzy-
manie. F. Nowiński, Polacy i Syberia. Historia i współczesność, [w:] Sybiracy. Martyrologia 
Polaków na Wschodzie, red. A. Wirski, Koszalin 2000, s. 27–28; idem, Polacy na Syberii 
Wschodniej. Zesłańcy polityczni w okresie międzypowstaniowym, Gdańsk 1995, s. 66–67.

7 W. Armon, Polscy badacze kultury Jakutów, Wrocław 1977, s. 146.
8 F. Kon, Narodziny wieku, s. 230.
9 Ibidem, s. 230–231.

10 Ibidem.
11 Ibidem, s. 235.
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Grupa, która ruszała na Sybir, liczyła zwykle kilkaset osób i składała 
się z aresztantów różnych kategorii. W jej skład wchodzili między innymi 
„administracyjni nie pozbawieni żadnych praw; tak zwani »osiedleńcy« — 
skazani na osiedlenie w Syberii, z ograniczeniem pewnych praw i przywilejów; 
osiedleńcy pozbawieni wszelkich praw; wreszcie skazani na katorgę od dwóch, 
trzech lat aż do dożywotniej włącznie”12. Relacje między więźniami politycz-
nymi i kryminalistami układały się poprawnie, według formuły: „wy sobie, 
my sobie”. Każda strona starała się nie zawadzać drugiej. Wręcz przeciwnie: 
łączyła wszystkich więzienna solidarność, a
ci wyzuci z sumienia i człowieczeństwa przestępcy nie poskąpiliby niczego, żeby ułatwić 
nam ucieczkę. My mogliśmy im pomóc tylko materialnie — wskazywał F. Kon — przede 
wszystkim pieniędzmi. Oni zaś niejednokrotnie potwierdzali swoją gotowość aktywnej po-
mocy z narażeniem siebie samych na niebezpieczeństwo13.

Dalej w kierunku Irkucka zmierzał w towarzystwie tylko dwóch skazańców 
politycznych, gdyż pozostali towarzysze niedoli stopniowo pozostawali „po 
drodze” w miastach. Nawiedzały go różnorakie refleksje:

Szliśmy na Sybir w dwadzieścia lat po powstańcach z 1863 roku, a gdyśmy odczytywali 
na etapach ich nazwiska, nieraz dumaliśmy, co też się stanie za dwadzieścia lat z nami? I za-
dawaliśmy sobie dręczące pytanie: a może i dla nas po powrocie do ojczyzny zabraknie w niej 
miejsca? […] Im dalej posuwaliśmy się na wschód, tym częściej spotykaliśmy zesłańców, któ-
rzy reprezentowali nowy już kierunek. Te spotkania z towarzyszami zawsze sprawiały nam 
ogromną radość. Pozbawieni miesiącami jakichkolwiek wieści spoza więziennego świata, 
pozbawieni nawet gazet, dowiadywaliśmy się od tych ludzi o wydarzeniach, otrzymywaliśmy 
czasopisma, gazety, czasami nawet listy. W ciągu kilku dni po takim spotkaniu żyliśmy ich 
wspomnieniem, ale monotonne życie zasnuwało wkrótce szarą pajęczyną te jasne przebłyski 
i znowu jedyną treścią życia stawała się jednostajna wędrówka do etapu14.

Po dwóch miesiącach podróży, w końcu sierpnia 1886 roku aresztanci 
dotarli do Irkucka. Tu od dwóch uwięzionych katorżniczek — Rosjanek Marii 
Kowalewskiej i Marii Kutitońskiej — uzyskali między innymi dokładniejsze 
informacje o warunkach pobytu na Karze15. Kolejny etap katorżniczej drogi 
Kona prowadził do Czyty, stolicy okręgu zabajkalskiego, która leżała nad 
rzeką Karą, w okręgu nerczyńskim, za Bajkałem, a następnie do Nerczyńska, 
gdzie znajdowało się więzienie etapowe. W Czycie było słynne więzienie dla 
katorżników politycznych. „W kolonii czytyjskiej zesłańcy tworzyli komunę, 
mieli wspólny warsztat stolarski, w którym pracowali, trzymali się razem 
i utrzymywali łączność z Karą”16.

12 Ibidem, s. 260.
13 Ibidem, s. 261.
14 Ibidem, s. 266.
15 Ibidem, s. 267.
16 Ibidem, s. 272–273.
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Po wielu miesiącach uciążliwej podróży Kon trafił do więzienia na Karze, 
o którym po latach pisał:

Myśl, że za parę minut wrota więzienne na długie lata zatrzasną się za nami, nawet nie 
przychodziła nam do głowy. Owszem, byliśmy w pewnym sensie zadowoleni, żeśmy naresz-
cie „osiągnęli cel”. Z dnia na dzień zmieniające się warunki podróżowania w zależności od 
składu konwoju i od naczelników etapu; męcząca droga i bardzo często zupełnie nieprze-
widziane, niczym piorun z jasnego nieba, starcia z każdym, co się uważał za naszą władzę; 
ciągłe sąsiedztwo i obcowanie z kryminalistami; hałas, brud, smród, wszy, wreszcie […] 
pielgrzymka z więzienia do więzienia, z etapu do etapu, tak nas zmęczyły i zdenerwowały, że 
„martwy dom” na Karze wydawał się nam niemal rajem. […] Czysto utrzymane cele, względ-
na przytulność, regulamin katorżniczego więzienia dość znośny, możność czytania książek, 
nauki — to wszystko od pierwszej chwili, jako ostry kontrast tego, co musieliśmy przecier-
pieć podczas długiej tułaczki od etapu do etapu, musiało wywrzeć na nas wielkie wrażenie17.

Więzienie na Karze różniło się znacznie od więzień etapowych, w których 
do tej pory przebywał F. Kon. Nie tylko warunki bytowania były lepsze niż 
w innych więzieniach. W sposób koleżeński układały się również stosunki 
między więźniami. W wolnych chwilach aresztanci organizowali turnieje, 
wieczorami wspólnie śpiewali. Dużym powodzeniem cieszyły się szachy i gra 
w karty, w winta, która oficjalnie była zabroniona. Wszyscy chętni więźniowie 
mogli korzystać z biblioteki, jak na warunki więzienne bardzo dobrze zaopa-
trzonej, liczącej kilka tysięcy tomów.

W miarę znośne warunki życia Kona i innych więźniów, którzy przyby-
li na Karę pod koniec 1886 roku, nie trwały zbyt długo. Ich zdecydowane 
pogorszenie się miało ścisły związek z wizytą na Karze w dniu 15 sierpnia 
1888 roku zwierzchnika prowincji, przyamurskiego generał-gubernatora 
Andrzeja Korfa. Ten ostatni sprowokował awanturę w więzieniu dla kobiet. 
Więźniarka Elżbieta Kowalska, przebywająca na zesłaniu od 1881 roku, nie 
wstała z łóżka w obecności gubernatora. W ramach kary za tego rodzaju 
zachowanie przeniesiono ją do centralnego więzienia katorżniczego w Wierch-
nieudińsku. W trakcie transportu niepokorna więźniarka została znieważona 
przez naczelnika karyjskiego więzienia Masiukowa i jego pomocników. 
Współtowarzyszki kobiety — Maria Kowalewska, Maria Kalużna i Nadzieja 
Smirnicka — przystąpiły na znak protestu do strajku głodowego, domagając 
się dymisji podpułkownika Masiukowa. Zabiegi te nie przyniosły rezultatu, 
nie zapobiegły dalszemu zaostrzaniu się sytuacji w więzieniu18.

Inna więźniarka, Nadzieja Sygida, 31 marca 1889 roku spoliczkowała 
komendanta Masiukowa, licząc na to, że ustąpi on z zajmowanego stanowiska. 
Za karę przeniesiono ją do grupy więźniów kryminalnych, co z kolei spowo-
dowało, że jej towarzyszki z celi — M. Kowalewska, M. Kalużna i N. Smir-

17 Ibidem, s. 276, 280.
18 Ibidem, s. 307, 309; Z. Łukawski, Historia Syberii, Wrocław 1981, s. 241–243.
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nicka — ponowiły głodówkę (do której przyłączyła się również Sy gida). 
W listopadzie 1889 roku ogłoszono rozporządzenie generała-gubernatora 
A. Korfa o stosowaniu wobec więźniów politycznych kary chłosty na równi 
z kryminalistami. Karę tę zastosowano między innymi wobec więźniarki 
Sygidy, która, nie mogąc dłużej znieść cierpień i złego traktowania, się otruła. 
W ślad za nią poszły Kowalska, Kalużna i Smirnicka. Na wieść o tych tragicz-
nych wydarzeniach czternaście osób z więzienia dla mężczyzn postanowiło 
zażyć truciznę. Dawki trucizny (niezbyt duże) spowodowały śmierć dwóch 
więźniów — Iwana Kalużnego (brat Kalużny) i Sergiusza Bobochowa. Pozo-
stali trujący się — wśród nich Kon — pozostali przy życiu. Władze więzienne 
zapewniły więźniów politycznych, że wspomniane rozporządzenie Korfa nie 
będzie w praktyce stosowane19.

We wrześniu 1890 roku więzienie na Karze zostało zlikwidowane, a tam-
tejszych więźniów politycznych zrównano z kryminalistami. Część katorżni-
ków, między innymi Kon, przeszła na osiedlenie, a pozostałych wysłano do 
Akatuja: „Najbliższy etap wyruszał w dzień Wigilii, 24 grudnia. Towarzysze 
namawiali mnie, żebym został do następnego etapu i spędził z nimi Boże 
Narodzenie na Karze, ja jednak postanowiłem jechać […] i w wyznaczonym 
terminie stawiłem się na punkcie zbornym”20.

Droga powrotna wiodła przez Strateńsk, Nerczyńsk i Czytę do Irkucka. 
Niewygody związane z pobytem w więzieniu oraz uciążliwe warunki atmo-
sferyczne odbiły się na jego zdrowiu. Ze Strateńska musiano przewieźć go 
końmi pocztowymi do lazaretu w Nerczyńsku. Następnie z Nerczyńska został 
przeniesiony do Czyty, w której mieszkało wielu byłych katorżników.

Osobliwością kolonii zesłańców w Czycie była ścisła więź z Karą, ustawiczna troska 
o więźniów tam przebywających i zawsze życzliwe zainteresowanie wszystkim, co się działo 
na Karze. Do mnie — podkreślał F. Kon — jako do jednego z ocalałych uczestników protestu 
na Karze, zesłańcy czytyjscy odnieśli się ze szczególną serdecznością, a widząc w jak poża-
łowania godnym stanie znajduję się po odbyciu więzienia na Karze i po podróży do Czyty, 
obmyślali przeróżne plany, bym pozostał w ich środowisku21.

Plany te jednak się nie powiodły i Feliks Kon, mający nadal problemy 
zdrowotne, został przewieziony do Irkucka. Pod koniec 1890 roku zakończył 
się dlań uciążliwy okres katorgi. W maju 1891 roku zesłańca skierowano do 
Jakucka pod nadzór policyjny. W Jakucku jego zdaniem „byli zesłańcy, ale 
nie istniało środowisko zesłańców, nie było między nimi więzi ideologicznej, 
nie było nawet opinii publicznej, która by mogła wpływać na zesłańca”22.

19 F. Kon, Narodziny wieku, s. 317–336; Z. Łukawski, op. cit., s. 242–243.
20 F. Kon, Narodziny wieku, s. 357–358.
21 Ibidem, s. 360, 363.
22 Ibidem, s. 379.
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W kraju Jakutów zesłańcy podejmowali rozmaitą działalność, zajmowali się 
między innymi handlem obwoźnym, otwierali małe zakłady produkcyjne23. 
U zesłańców politycznych część Jakutów szukała oparcia w czasie konfliktów 
z lokalną administracją. Zesłańcy byli ich konsultantami prawnymi, a także 
lekarzami i nauczycielami.

Od lutego 1892 roku Kon przebywał w osadzie Chatyn-Aryńskie, gdzie 
przeprowadził powszechny spis ludności związany z badaniem stanu rolnictwa 
w Jakucji. W latach 1894–1896 uczestniczył w ekspedycji naukowej Innocente-
go Sibiriakowa. Wzięli w niej udział, oprócz autora Narodzin wieku, zesłańcy 
Włodzimierz Bogoraz-Tan, Sergiusz Jastrzębski, Włodzimierz Jochelson, 
Mikołaj Witaszewski, Edward Piekarski, Leon Lewental i Iwan Mainow, 
będący znanymi uczonymi, etnografami, językoznawcami, badaczami kultury 
ludów Syberii24. Ekspedycję tę, zorganizowaną przez Wschodniosyberyjski 
Oddział Rosyjskiego Towarzystwa Geograficznego, sfinansował I. Sibiria-
kow — syberyjski przemysłowiec, właściciel kopalni złota nad Leną. Jej 
uczestnicy, należący do grona zesłańców, zostali oficjalnie uznani za współ-
pracowników jakuckiego komitetu statystycznego, co skutkowało tym, że mieli 
możność swobodnego poruszania się. Biorący udział w wyprawie badawczej 
zebrali dużo cennych materiałów na temat historii, etnografii, języka Jakutów.

Feliks Kon prowadził badania, korzystając z własnych środków finan-
sowych. Po przedstawieniu ich wyników, na skutek starań Towarzystwa 
Geograficznego oraz „na mocy amnestii uzyskałem — podkreślał — prawo 
przypisania mnie »do włościan z zesłańców« i za wiadro wódki oraz 10 rubli 
przyjęty zostałem w poczet włościan wsi Dobre, otrzymałem paszport, po czym 
w listopadzie [1895 roku — P.K.] wyruszyłem saniami Leną do Irkucka”25.

W Irkucku, stolicy wschodniej Syberii, Kon, borykający się z problemami 
finansowymi, zaczął udzielać korepetycji dzieciom zamożnych kupców.

Nie miałem — wspominał po latach — żadnej specjalności poza etnografi ą i antropo-
logią, a praca naukowa nie zapewniała egzystencji. Trzeba było skorzystać z istniejącego 
w Irkucku zapotrzebowania na nauczycieli i spróbować swoich sił na polu pedagogicznym, 
wszędzie bowiem na zesłaniu utarło się […] przekonanie, że wszyscy zesłańcy — to wytrawni 
pedagodzy26.

Obowiązki korepetytora łączył Kon z pisaniem artykułów do czasopisma 
„Wostocznoje obozrienije”. Po krótkim pobycie w Irkucku otrzymał polecenie 
przeniesienia się do Bałagańska, gdzie przebywał przez dziesięć miesięcy. 
W Bałagańsku sytuacja materialna badacza się poprawiła. Kontynuował 

23 F. Nowiński, Polacy i Syberia, s. 36.
24 F. Kon, Narodziny wieku, s. 419–420; Z. Łukawski, op. cit., s. 290–291; A. Kuczyński, 

Syberyjskie szlaki, Wrocław 1972, s. 357.
25 F. Kon, Narodziny wieku, s. 454.
26 Ibidem, s. 463–464.
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samokształcenie oraz pracę naukową, współpracując między innymi z takimi 
pismami, jak „Sibirskaja żyzń”, „Stiepnoj kraj”, „Russkaja mysl”. W artyku-
łach, podpisywanych trzema literami: K.O.N., przedstawiał społeczno-prawne 
położenie zesłańców, rdzennej ludności Syberii oraz przymusowo osiedlonej 
ludności rosyjskiej27.

W 1897 roku Kon uzyskał pozwolenie przeniesienia się na południe Syberii, 
do miasta Minusińsk. Prowadził prace badawczo-porządkowe w archiwum 
tamtejszego Muzeum Krajoznawczego. Pracując nad monografią na temat 
działalności naukowo-oświatowej placówki, usystematyzował własną wiedzę 
o Syberii oraz przedstawił zarys stanu badań przyrodniczych, antropologicz-
nych i etnograficznych tego regionu. W latach 1902–1903 prowadził prace 
terenowe w Sojotii (Tuwa), po których zakończeniu powrócił do Irkucka.

Najbardziej intensywny okres pracy badawczej i samokształceniowej 
F. Kona przypadł na lata 1897–1904, spędzone w Minusińsku. Zgłębiał on 
wówczas wiedzę z zakresu kraniometrii, antropologii ogólnej, socjologii, 
etnografii oraz prowadził korespondencję naukową, między innymi z antropo-
logiem Edwardem Juszkiewiczem28. Prowadził ponadto badania nad ewolucją 
rodziny u Jakutów, specyfiką życia Rosjan osiadłych na Syberii oraz Kaczyń-
ców i Sagajów. Studia poświęcone miejscowej ludności zamieszczał między 
innymi w dzienniku „Russkij antropołogiczeskij żurnał”29.

W 1902 roku — na polecenie krasnojarskiej filii Wschodniosyberyjskiego 
Oddziału Rosyjskiego Towarzystwa Geograficznego — rozpoczął Kon bada-
nia terenowe w Sojotii (Tuwa). Były to badania pionierskie. Zebrał mnóstwo 
wszechstronnego cennego materiału źródłowego, dotyczącego przeszłości 
Tuwy oraz jej stanu współczesnego — z przełomu XIX i XX wieku. Materiał 
ten, uzupełniony fotografiami, obejmował charakterystykę budownictwa, 
genezę niektórych rodów, legendy związane z zabytkami. Badacz zgromadził 
piętnaście czaszek ludzkich pochodzących z dawnych kurhanów grzebalnych, 
opisał je i dokonał porównań kraniologicznych. Spisał przekazy o wierze-
niach Tuwińczyków: szamanizmie, lamaizmie, o pierwotnych przekonaniach 
animistyczno-totemistycznych oraz o magii myśliwskiej, rybackiej i miłosnej. 
Zebrał informacje dotyczące życia codziennego: rodzinnego, plemiennego, 
gospodarczego. Jego badania obejmowały obszary pogranicza usińskiego, 
centralne i wschodnie rejony Tuwy, zamieszkane przez Ojnarów, Saldżaków, 
Maadu, Todzików — ludność z grupy mongołojęzycznej30. Sporządzone notat-

27 Ibidem, s. 419, 461, 542–543.
28 H. Swienko, Wstęp, [w:] F. Kon, Wolność, sprawiedliwość i godność człowieka, War-

szawa 1984, s. 18–19.
29 F. Kon, Narodziny wieku, s. 590.
30 H. Swienko, Feliks Kon — antropolog i etnolog ludów Syberii, „Przegląd Humani-

styczny” 1978, z. 4, s. 73–80.

WSW_25.indd   42WSW_25.indd   42 29.11.2022   13:04:5129.11.2022   13:04:51

Wrocławskie Studia Wschodnie 25, 2021 
© for this edition by CNS



 Mieszkańcy Syberii przełomu XIX i XX wieku w oglądzie Feliksa Kona 43

ki i artefakty z zakresu szeroko rozumianej kultury materialnej i duchowej 
badacz wyzyskał — przynajmniej częściowo — w trakcie pracy nad własnymi 
publikacjami naukowymi i literackimi31.

Pierwsze zetknięcie Kona z rodowitymi mieszkańcami Syberii, którzy 
stali się przedmiotem jego badań naukowych, nastąpiło w czasie przymusowej 
podróży na Sybir, na etapie Tiumeń–Tobolsk:

Czasami wśród śnieżnej zadymki, mlecznobiałe lustro rzeki przecina maleńka, wąska, 
ostrodzioba łódeczka. To Ostiak lub Samojed ujrzawszy barkę mknie wiosłując ze wszystkich 
sił, żeby wymienić syberyjskiego łososia, zwanego tu tajmieniem, jesiotra czy sterleta na 
garść spleśniałych sucharów czy machorki. Przyzwyczajeni do takich wizyt żołnierze po-
zwalają im wejść na pokład barki. Za chwilę w asyście żołnierza zjawia się żywy żółty szkie-
let o szerokich kościach policzkowych, spłaszczonym nosie i skośnych czarnych oczkach, 
uśmiecha się dobrodusznie i małymi, brudnymi rękoma podaje przez kraty swój towar. […] 
Ostiak rozgadał się. Już nas nie razi jego gardłowa mowa, nie budzą w nas wstrętu wyraźne 
ślady syfi lisu, tej „ruskiej choroby” — jak go nazywają powszechnie wszystkie plemiona 
syberyjskie — na jego twarzy. Słyszymy tylko budzącą grozę skargę tego przedstawiciela 
plemienia skazanego na zagładę. „Skazanego na zagładę”… Nie ma takiego prawa. Ale istnie-
ją prawa socjalne, a raczej antysocjalne, te prawa, na mocy których Europejczycy […] w imię 
cywilizacji i kultury skazują na zagładę plemiona tubylców32.

Pierwsze zetknięcie z naznaczonym tragizmem obrazem syberyjskiego 
autochtona, prawowitego gospodarza tej ziemi, lecz w istocie wyzutego z części 
praw przez rosyjską administrację Kon na długo zachował w swojej pamięci. 
Wszyscy reprezentanci pierwotnych ludów Syberii, zwłaszcza Ostiacy i Samo-
jedzi, byli jego zdaniem niezwykle brzydcy: niskiego wzrostu, o okrągłej 
głowie, z szerokimi kośćmi policzkowymi, spłaszczonym nosem i skośnymi 
oczami. Głód, niekorzystny klimat (chłód) i liczne choroby przyczyniały się 
do powolnego wymierania plemion syberyjskich. Na twarzach należących doń 
osób można było często zauważyć ślady przewlekłych chorób wenerycznych, 
zwłaszcza syfilisu, który — w przekonaniu Kona — „przywieźli” na Syberię 
„przedziwni siewcy kultury — kozacy”33.

Nieco więcej uwagi poświęcił Buriatom, których siedziby były rozloko-
wane wzdłuż granicy mongolskiej. Za mieszkania służyły im jurty wykonane 
z wojłoku, belek sosnowych lub z kory brzozowej i modrzewiowej. Według 
obserwacji badacza byli oni ludem odrażająco brudnym, „o tłustych, nieomal 
okrągłych jak księżyc w pełni twarzach, spłaszczonych nosach i małych, 
wąskich jak szparki, skośnych oczach”34. Kobiety pozostawały w całkowitej 
zależności od mężczyzn, czego wymownym wyrazem był chociażby fakt, że 
nie wolno im było usiąść w jednym szeregu z mężczyznami.

31 F. Kon, Narodziny wieku, s. 549.
32 F. Kon, Etapem na katorgę. Ze wspomnień proletariatczyka, Kraków 1908, s. 78–79.
33 F. Kon, Narodziny wieku, s. 236.
34 Ibidem, s. 272.
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Największym uznaniem i poważaniem cieszyli się wśród Buriatów szamani, 
zewnętrznie różniący się od „zwykłych śmiertelników” tym, że golili głowy. 
Ubierali się w długie kaftany w kolorze żółtym lub czerwonym. Wszyscy 
mężczyźni nienależący do grona szamanów nosili długie włosy, z których 
splatali warkocze, umieszczając w nich czarny chiński jedwab. Zdaniem Kona 
im bogatszy i dostojniejszy był Buriat, tym dłuższy nosił warkocz. Buriaccy 
mężczyźni oraz kobiety i dzieci byli doskonałymi jeźdźcami i tropicielami. 
W związku z tym często angażowano ich do tropienia zbiegłych więźniów, 
miejscowych przestępców i złodziei.

Warto wspomnieć też o historyczno-etnograficznych, antropologicznych 
i socjologicznych badaniach terenowych Kona w kraju Jakutów, w ułusie 
namskim. Pierwotną ojczyzną Jakutów były tereny nadbajkalskie, skąd zostali 
oni wyparci na północ przez inne, bardziej wojownicze, plemiona, między 
innymi Buriatów35. Trudno określić, kiedy miała miejsce owa przymusowa 
migracja Jakutów. Wiadomo jednak, że zasiedlili oni dorzecze Leny, głównie 
środkowej. W XVII–XVIII wieku ulegli rosyjskim zdobywcom.

Jakucja to — w jego opinii — wschodniosyberyjski kraj o bardzo surowym 
krajobrazie:
z iglastymi i liściastymi borami, ogromnymi jeziorami z chmarami dzikich kaczek i gęsi, 
[…] z obnażonymi do pasa Jakutami, […] z małymi Jakuciątkami, biegającymi zupełnie nago, 
z przerażająco chudym bydłem cisnącym się do dymiących ognisk z suchego nawozu, tak 
zwanych „dymokurów”, chroniących przed ukąszeniami komarów, z tabunami wyliniałych 
koni36.

Warto wskazać na następstwa położenia namskiego ułusu w odległości 
zaledwie 50–100 wiorst37 od Jakucka. Bliskość ta powodowała stały napływ 
rosyjskich osiedleńców do osady, co z kolei przyczyniło się w znacznym 
stopniu do mieszania się obydwu ras. W wyniku długotrwałych procesów asy-
milacyjnych powstał typ różniący się od rdzennych Rosjan, ale z niewątpliwą 
domieszką krwi rosyjskiej i wielu cechach przyjętych od rasy mongolskiej. 
Duży wpływ na specyfikę antropologiczną mieszkańców namskiego ułusu 
wywarły też warunki geograficzne, klimat, jakość pożywienia38.

Zdaniem F. Kona poważnym zagrożeniem ludności tubylczej byli miejscowi 
bogaci chłopi, tak zwani tojoni, którzy pod względem chciwości i dążenia do 
zysku finansowego prześcignęli nawet swoich mistrzów — Rosjan. W kon-
tekście tym autor Narodzin wieku wspomniał o bardzo rozpowszechnionej 
w namskim ułusie i okolicy instytucji „martwych koni”. Jej istota sprowadzała 

35 L. Bazylow, Syberia, Warszawa 1975, s. 414.
36 L. Kon, Etapem na katorgę, s. 391.
37 1 wiorsta ~ 1066,8 m.
38 Z. Łukawski, op. cit., s. 205; Z przeszłości Syberii, red. A. Podraza, Kraków 1964, 

s. 20–24.
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się do wynajmowania przez „tojonów” ubogim mieszkańcom za określoną opła-
tą (dziesięć rubli rocznie) konia, z prawem kupienia go na własność w ratach 
i obowiązkiem natychmiastowego zwrotu wartości zwierzęcia, gdyby ono 
padło. Mimo że wypełnienie tego obowiązku było jednoznaczne z natychmia-
stową niewypłacalnością finansową, nierzadko płacono „tojonowi” umówioną 
kwotę za wynajęcie żywego konia nawet wtedy, gdy zwierzę było martwe39.

W obrębie społeczeństwa jakuckiego Kon wyróżnił — na podstawie 
obserwacji — dwie grupy ludności: zamożną i niezamożną. Do pierwszej 
kategorii zaliczył wspomnianych „tojonów”, z dziada pradziada opływających 
w dostatki, oraz tak zwanych nowobogackich, którzy bardzo szybko dorabiali 
się majątku. „Tojoni” i nowobogaccy w sposób zasadniczy różnili się pod 
względem trybu życia od pozostałych, uboższych grup ludności Jakucji. Sie-
dzibami osób zamożnych były obszerne jurty, od których ścianą oddzielone 
były „chotony” (obory). Niewielkie jurty, w których przebywało, zwłaszcza 
zimą, wielu domowników oraz krowy z cielętami, były własnością drobnych, 
ale samodzielnych gospodarzy oraz bezrolnych i nieposiadających bydła 
„ijeranasów” (biedoty). Zamożnym nigdy nie brakowało mięsa, mleka, ryb, 
ziemniaków, chleba pszennego, mąki krupczatki, ubodzy zaś musieli zadowolić 
się rybą (nawlekano na patyk, przypiekano i spożywano przede wszystkim 
niewielkie ryby — tak zwane munduszki), mięsem padłych zwierząt, jęcz-
miennymi racuchami (podawanymi najczęściej do herbaty) i wywarem z sosny 
(„zabołoń”). Ci ostatni mogli zazwyczaj tylko pomarzyć o kostce cukru czy 
pszennej bułce. Jakutom nieobcy był smak wódki („argy”), mniej popularna 
była natomiast… woda służąca do mycia i prania. W efekcie mieszkańcy Jakucji 
obserwatorowi z zewnątrz jawili się jako niechlujni, brudni. Gruba granatowa 
odzież z bawełny („sonie”), w którą się ubierali, była bardzo zabrudzona. Grubą 
warstwą brudu pokryte były też używane przez nich naczynia. Niezależnie 
od trudnych warunków życia Jakuci spośród plemion tubylczych wyróżniali 
się — w przekonaniu F. Kona — wysokim przyrostem naturalnym40.

Jakuci nie darzyli sympatią osiedleńców kryminalistów („chajłaków”), 
nierzadko ich okradających i dokonujących innych niegodnych czynów, jak 
gwałty, znęcanie się. W stosunku zaś do innych kategorii ludności napływowej 
wykazywali się gościnnością i życzliwością. Bardzo rozpowszechniony był 
wśród nich zwyczaj dzielenia się pożywieniem. W ścisłym związku z tym 
często zdarzało się, że Jakuci na widok spożywającej posiłek osoby wyciągali 
ręce, mówiąc „berys” (podziel się). Wielu europejskich obserwatorów uważało 
ów fenomen za wyraz żebraniny. Kon podkreślał, że Jakuci, wbrew pozorom, 
nie żebrali, domagając się jedynie tego, co najpierw według prawa, a później 

39 F. Kon, Narodziny wieku, s. 545–546.
40 Ibidem, s. 390, 546–547; W. Armon, op. cit., s. 149.
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zgodnie z obyczajem im przysługiwało. W myśl starego prawa jakuckiego 
każdy powinien bowiem dzielić się z innymi tym pożywieniem, które zdobył.

Oficjalnie Jakuci byli wyznawcami prawosławia, ale w niektórych ułu-
sach utrzymał się szamanizm. Skutkowało to ambiwalentnymi postawami 
i przekonaniami odnoszącymi się chociażby do sfery życia pozaziemskiego. 
Po śmierci członka społeczności jakuckiej obowiązkowo wzywano jakiegoś 
umiejącego czytać i pisać osiedleńca, by odczytał on chrześcijańskie modlitwy 
nad zmarłym. Jednocześnie jednak zakłuwano — w ramach ofiary — „chajły-
gę” (zwierzę domowe), na której nieboszczyk — jak wierzono — wyruszał do 
raju. W baśniach jakuckich pojawiały się — z jednej strony — także imiona 
biblijne, z drugiej zaś — informacje o szamanach i ich działaniach.

Kon opisał między innymi urodę pięknej tajemniczej szamanki o imieniu 
Tuajariksa-Koo-Udagan:

Rude falujące włosy niczym jaskrawy jedwab osłaniały ją niemal po kolana; czoło lśniło 
jak polerowane srebro; wygięte nad czarnymi, uwodzicielskimi oczami czerniały brwi jak 
ogon kamczackiego sobola; oba jej policzki zdobiły rumieńce niczym piękne czerwone lisice; 
spod delikatnych warg połyskiwały białe jak srebro zęby, a piękny w kształcie nos był wygię-
ty jak biodro wspaniale okarmionego konia41.

Przybliżył też szamańskie obrzędy, tak zwane kamłanie szamana. Badając 
zagadnienie „emirjaczestwa” (schorzeń psychicznych u szamanów), skonstato-
wał, że mamy tu do czynienia ze specyficzną chorobą nerwową, przekazywaną 
dziedzicznie, z pokolenia na pokolenie. Szamani wierzyli w Boga — najwyż-
szego ducha oraz w inne, dobre i złe duchy (między innymi w duchy ziemi, 
ognia, wody, śmierci, nieszczęścia, szczęścia, polowania). Przywoływane 
przez szamanów różnymi sposobami duchy posiadały różnorakie informacje, 
pochodziło od nich wszystko to, co się działo w ziemskiej rzeczywistości. 
Wstępowały one w tego, kto ich wezwał, oświecały go, odkrywając między 
innymi tajemnice przyszłości. Większość szamanów to zdaniem Kona ludzie 
cierpiący psychicznie, nerwowo chorzy, podatni na halucynacje, za pomocą 
różnych działań i środków wprowadzający się w stan swoistego lunatyzmu42. 
Nie wszyscy szamani reagowali i zachowywali się tak samo, co skłoniło pol-
skiego badacza do wyodrębnienia zachodniego i wschodniego szamanizmu 
tuwińskiego43.

Tuwińczycy, w których życiu dużą rolę odgrywało myślistwo oraz hodowla 
bydła i koni (odmienną nieco grupę tworzyli hodowcy reniferów), darzyli — 
według F. Kona — szacunkiem i uznaniem szamanów. Znajdując się pod 
mniejszym lub większym wpływem tych ostatnich, używali między innymi 

41 F. Kon, Narodziny wieku, s. 414.
42 Por. M. Eliade, Szamanizm i archaiczne techniki ekstazy, Warszawa 1994, s. 98–100.
43 H. Swienko, Feliks Kon, s. 79.
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amuletów. Amuletami były chociażby tak zwane ter-edy (przedmioty, które 
spadły z nieba), brązowe strzałki pochodzące z kurhanów, lusterka.

Życie codzienne mieszkańców rejonów Tuwy przybliżały również tamtejsze 
pieśni ludowe i bajki. W swoim dorobku folklorystycznym Kon pozostawił 
zapisy różnych pieśni i bajek tuwińskich, między innymi bajki o przygodach 
junaka Chajtykara, który pokonał swego współplemieńca o imieniu Ak-chan. 
Ów, umierając, powiedział: „Umieram, towarzyszu. Żonę mą kochaj jak 
swoją, używaj konia mego jak własnego”. Według tuwińskich zwyczajów żona 
i cały dobytek pokonanego przechodziły na własność zwycięzcy. Nie zawsze 
jednak — jak dowiadujemy się z rzeczonej bajki — osoby znajdujące się na 
progu śmierci umierają. Tuwińczycy wierzyli bowiem, że na południu kraju 
żyje ptak o niezwykłych piórach. Pióra te miały moc uzdrawiania chorych 
ludzi, przyłożone do chorej części ciała „wyciągały” z niej niemoc, chorobę44.

W obwodzie zabajkalskim liczną grupę stanowiła ludność napływowa, 
osiedleńcy. Część spośród tych ostatnich, zachęcona przez rząd rosyjski, 
przybyła dobrowolnie. Pozostali byli osiedleńcami politycznymi, deportowa-
nymi z Rosji lub po uwolnieniu z katorgi zmuszonymi do osiedlenia się na 
Syberii. Zesłani do kraju Jakutów na osiedlenie, zarówno kryminaliści, jak 
i więźniowie polityczni, mieli prawo do piętnastu dziesięcin ziemi ornej i łąk45. 
Więźniowie kryminalni mogli, w przeciwieństwie do politycznych, poruszać 
się po całym kraju Jakutów i dzięki temu łatwiej znaleźć pracę — dodatkowe 
źródło utrzymania. Zesłańcom politycznym przysługiwała zapomoga pie-
niężna w wysokości dwunastu rubli miesięcznie. Kryminalistom tego rodzaju 
zapomoga nie przysługiwała. Wśród nich kradzież, zwłaszcza koni, rabunek, 
szulerstwo były często stosowanymi metodami zdobywania pieniędzy i innych 
środków do życia.

Wielu zesłańców brało sobie za żony Jakutki, które opuszczając kraj, 
zazwyczaj porzucali. Dzieci rodzące się w takich związkach „stawały się 
pośmiewiskiem Jakutów, wyróżniały się bowiem wśród nich swoimi blond 
włosami i »lodowatymi oczami«, nieszczęsne zaś matki tych jasnowłosych 
dzieci stawały się prostytutkami”46. Znaczna część mieszkającej w kraju Jaku-
tów ludności napływowej przyjęła ubiór, wierzenia i zwyczaje autochtonów.

Feliks Kon, charakteryzując między innymi zwyczaje Rosjan osiadłych 
w rejonie Minusińska, zwrócił uwagę na miejscowe wpływy w zakresie 
obrzędów weselnych, rodzinnych oraz magii miłosnej i myśliwskiej. W opo-
wiadaniu W ciemnościach przedstawił, opierając się na zebranym materiale, 
fenomen tej ostatniej. W skład uposażenia bohatera utworu, myśliwego Jegora 
Łukjanowa, wchodziły strzelba, torba, nóż myśliwski i topór. Myśliwy, wycho-

44 F. Kon, Wolność, sprawiedliwość i godność człowieka, s. 213–227.
45 F. Kon, Narodziny wieku, s. 381.
46 Ibidem, s. 392–393.
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dząc na polowanie, rozglądał się uważnie wokół siebie. Jeśli na swej drodze 
spotkałby kobietę, polowanie by się nie udało, jako że kobieta zwłaszcza bez 
nakrycia głowy, przynosiła nieszczęście. Chcąc z kolei zabezpieczyć się przed 
złym urokiem, należało zatkać lufę strzelby. Czasami jednak zabieg ten nie 
był wystarczający i trzeba było podjąć jeszcze inne działania: przemyć lufę 
strzelby czystą wodą, mówiąc przy tym:

Jak matki ziemi nie uroczysz, nie rzucisz na nią złego spojrzenia, rośnie na niej trawa, 
tak i nad tobą nie mają mocy czary ani uroki, ani złe spojrzenia, tak niech nie mają mocy nad 
sługą Bożym (w tym miejscu wymieniało się imię myśliwego) i nad strzelbą ognistą jego ni 
uroki, ni złe spojrzenie, ni żadne złe pomyślunki. Niech moje słowo będzie krzepkie — lep-
kie! Amen47.

Następnie należało posmarować lufę sublimatem i włożyć strzelbę do pieca.
Jeśliby wszystkie te rytuały nie pomogły, należało jeszcze inaczej „odczy-

nić” strzelbę. Myśliwy musiał — wraz z nabojami do strzelby — udać się do 
cerkwi, stanąć przed cerkiewną ikoną świętego Mikołaja i postawić przed 
nią świeczkę knotem w dół. Następnego dnia należało udać się do tajgi, a po 
trzystu krokach marszu stanąć przed osiką i nabić strzelbę. Po odmówieniu 
odpowiedniej modlitwy i nacięciu w dwóch miejscach osiki myśliwy z odle-
głości dwudziestu kroków musiał strzelić w jej pień. Utkwione w pniu śruciny 
należało starannie zalepić woskiem i czekać do południa. Po tych zabiegach 
wszystkie czary ustępowały, a myśliwy mógł rozpocząć polowanie na kaczki, 
niedźwiedzie czy też jelenie syberyjskie, w okręgu minusińskim nazywane 
przez chłopów „synami”48.

Z kolei w baśni Na całe życie Kon umieścił wiele pieśni obrzędowych, 
zamawiań, modlitw i zaklęć, spisanych przezeń we wsi Kanterewskiej, w gmi-
nie szuszeńskiej, powiecie minusińskim, a usłyszanych od osób od wielu lat 
tamże osiedlonych. Pojawiają się w niej informacje o zwyczajach i zabiegach 
magicznych związanych z zawarciem związku małżeńskiego. Kon zauwa-
żył, że wśród osiadłych na Syberii zesłańców istniał zwyczaj wybierania 
przez rodziców pannom i kawalerom narzeczonych. Panowało powszechne 
przekonanie, że młodzi, którzy pobrali się bez błogosławieństwa rodziców, 
będą mieli nieudane życie małżeńskie. Dbano o to, by dziewczyna i chłopak, 
którzy się z sobą zwiążą, reprezentowali ten sam status społeczno-materialny. 
Bogatemu młodzieńcowi szukano więc dziewczyny z zamożnej rodziny, a ubo-
giemu przysługiwała równie uboga wybranka. Dziewczyny, chcąc dowiedzieć 
się, czy wkrótce zostaną wydane za mąż, wróżyły sobie na różne sposoby. 
Jeśli — przykładowo — puszczony na rzekę wianek nie utonął, a z wylanego 
na lodowatą wodę białka „utworzyła się” cerkiew, panna — wierzono — na 

47 Ibidem, s. 602–603.
48 Ibidem, s. 601.
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pewno w danym roku wyjdzie za mąż. Niezwykle istotne z punktu widze-
nia rzetelności wróżb było to, by odbywały się one w czwartek, w siódmym 
tygodniu po Wielkanocy.

W rzeczonej baśni Kon scharakteryzował obrządek ślubny i zwyczaje 
z nim związane. Do domu panny młodej przyjeżdżali swaci, którzy w czasie 
obrządku picia herbaty uważnie się jej przyglądali. Kiedy obie strony doszły 
do porozumienia odnośnie do zawarcia przez pannę i kawalera małżeństwa, 
następowały oględziny gospodarstwa pana młodego i ustalano posag. W wigilię 
ślubu dziewczęta-druhny zbierały się w pokoju panny młodej i śpiewały pieś-
ni obrzędowe. Przy akompaniamencie tegoż śpiewu rodzice rozplatali córce 
warkocze. Następnego dnia do domu panny młodej przybywał jej przyszły 
mąż wraz z orszakiem weselnym. Rodzice udzielali młodym błogosławień-
stwa i cały orszak przy dźwięku dzwoneczków wyruszał do cerkwi, skąd 
po zakończeniu ceremonii ślubnej państwo młodzi i goście weselni udawali 
się do domu pana młodego na dalszą część wesela. Po zakończeniu biesiady 
swatka z druhną odprowadzały młodą mężatkę do izby, w której młodzi mieli 
spędzić noc poślubną49.

Bardzo rozpowszechniony na Syberii był zdaniem Kona zwyczaj picia 
herbaty. Herbatę, z kawałkiem cukru i różnymi zakąskami, podawano przy 
różnych okazjach. Mężczyźni wolne chwile spędzali w szynkach, pijąc najczęś-
ciej wódkę i wino. Niekiedy libacje alkoholowe kończyły się awanturami i bój-
kami. Popularna była gra w karty, zwłaszcza w winta. Wśród reprezentantów 
zamożniejszych warstw społecznych panował — postrzegany w kategoriach 
obowiązku — zwyczaj pomagania ludziom ubogim i chorym. Świadczyć 
pomoc mogły również dobrze wychowane młode panny, przy czym musiały 
między innymi pamiętać, by nie chodzić „do domu niecnotliwej kobiety, asy-
stować przy jej porodzie i (nie) przyprowadzać tam młodego mężczyznę”50.

W czasie swego pobytu w prowincjonalnym miasteczku Bałagańsku Kon 
poznał grono tamtejszych osiedleńców, niekorzystających z tak dużej swobody 
poruszania się, jaką cieszyli się zesłańcy w kraju Jakutów. Poznał też warun-
ki życia miejscowej ludności — bałagańskich mieszczan, w istocie niewiele 
różniących się od okolicznych chłopów. Obywatele bałagańscy, w znacznej 
części będący potomkami dawnych zesłańców kryminalnych, nie tworzyli 
grupy prężnej pod względem materialno-kulturowym. W miasteczku był tylko 
jeden lekarz — dowiadujemy się z jego opowiadania zatytułowanego Nie tą 
drogą — żyjący w trudnych warunkach:

W pokoju było mroczno, szaro, […] poprzez popstrzone muchami szybki przesączało się 
bardzo mało światła. Umeblowanie pokoju czyniło go jeszcze bardziej ponurym. Na ścianach 

49 Ibidem, s. 590–600.
50 Ibidem, s. 506.
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drzeworyty ludowe, fotografi e jakiegoś dziarskiego podofi cera i […] dwie ilustracje. Na pod-
łodze szare z czerwonym szlakiem dywaniki; na parapetach zakurzony bluszcz; na środku 
pokoju zielony w czerwone kwiaty stół51.

Mieszkańcy miast syberyjskich według Kona zazwyczaj nie utrzymywali 
pogłębionych relacji z zesłańcami, obawiając się związanych z tym szykan czy 
nawet represji władz. Zgoła odmiennie rzecz się przedstawiała w stolicy Syberii 
Wschodniej — w Irkucku. Udział zesłańców w pracach Wschodniosyberyj-
skiego Oddziału Towarzystwa Geograficznego oraz współpraca z miejscową 
gazetą („Wostocznoje obozrienije”) pozwoliły im nawiązać bliższe kontakty 
towarzysko-intelektualne z irkucką inteligencją. Zesłańcy, w marynarkach 
i surdutach, udawali się w określone dni i godziny, w tak zwane żurfiksy na 
spotkania w domach miejscowych inteligentów, zajmujących często ekspo-
nowane stanowiska w lokalnej hierarchii biurokratycznej, dyskutowali o bie-
żących wydarzeniach w Rosji, oglądali amatorskie przedstawienia teatralne. 
Niekiedy zesłańcom utrudniali nieco życie niektórzy urzędnicy, zachowując 
się wobec nich niegrzecznie czy wręcz prowokacyjnie. Ogólnie obydwie strony 
trzymały się jednak — w przeświadczeniu Kona — sprawdzonej zasady: „Wy 
mnie nie ruszajcie, ja was też nie będę, byleby tylko wszystko było cicho-sza”52. 
Autor Narodzin wieku podkreślił, że przedstawiciele miejscowej władzy 
i „śmietanki towarzyskiej” spotykali się między innymi w domu irkuckiego 
krezusa, właściciela kopalni złota, ochrzczonego Żyda Patuszyńskiego. Feliks 
Kon znał dobrze rodzinę Patuszyńskich, u której pracował jako nauczyciel 
łaciny i greki53.

Przypadek bogatego, wpływowego Żyda Patuszyńskiego był jednak — 
w opinii Kona — odosobniony. Status społeczny i sytuacja materialna zde-
cydowanej większości Żydów mieszkających na Syberii nie były bowiem 
godne pozazdroszczenia. Tamtejsi Żydzi, pochodzący z Polski lub Ukrainy, 
za przestępstwa polityczne i kryminalne wysłani do Krainy Zabajkalskiej na 
osiedlenie lub przymusową pracę w kopalniach, borykali się z wieloma prob-
lemami. Żydzi osiedleńcy mieszkający w kraju Jakutów, nierzadko trudniący 
się handlem, krawiectwem, w większości nadal wyznawali swoją religię. Jeżeli 
w mieście nie było synagogi, na wspólną modlitwę zbierali się u któregoś 
z miejscowych współwyznawców.

W szkicu literackim Pod mieczem Demoklesa Kon przedstawił zabiegi 
podejmowane przez Żyda o imieniu Srul, umożliwiające mu i jego żonie Esteryl 
obchodzenie święta Paschy. Srul Opoczner mieszkał w małym pokoju domu 
w miasteczku Drzemańsk, na życie zarabiając szyciem ubrań dla miejscowych 

51 Ibidem, s. 488.
52 Ibidem, s. 585.
53 Ibidem, s. 467.
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obywateli. Chcąc godnie obchodzić święto Paschy, musiał sprzedać rodzinny 
skarb — bransoletkę swojej żony54.

W równie trudnej sytuacji materialnej znajdowała się inna, mieszkająca 
w Minusińsku, rodzina żydowska, utrzymująca się z handlu końskim włosiem. 
Po nagłej śmierci żony mężczyzna chciał ożenić się z siostrą zmarłej, gdyż 
„u Żydów istniała reguła, że gdy umiera żona, wdowiec żeni się z jej siostrą”55. 
Niełatwe warunki materialno-bytowe Żydów oraz kontakty z wyznawcami 
religii prawosławnej przyczyniły się do tego, że niektórzy spośród nich prze-
chodzili na prawosławie, zapominając o ojczystych tradycjach i zwyczajach. 
Według Kona wraz z upływem lat coraz więcej Żydów mówiło po rosyjsku 
i ubierało się w rosyjskie stroje.

Przebywając w kraju Jakutów, w osadzie Chatyn-Aryńskie zetknął się 
również ze specyficzną społecznością rosyjską, zesłaną tam dożywotnio 
za przynależność do prawosławnej sekty skopców (kastratów), głoszącej 
konieczność kastracji lub powstrzymywania się od życia seksualnego. Zsyłanie 
skopców na tamtejsze tereny miało na celu przede wszystkim zapobieżenie 
rozpowszechnianiu się odszczepieństwa w imperium rosyjskim. Skopcy, jak 
podkreślił Kon, byli pozbawieni dożywotnio wielu praw i traktowani w spo-
sób lekceważący. W związku z tym, że nie zakładali rodziny, nie mieli praw 
rodzinnych. Ograniczone było ich prawo własności, jedynym ich spadkobiercą 
zostawał skarb państwa. Gdy skopcy manifestowali gotowość do podjęcia pracy 
na rzecz dobra społecznego i państwowego, spotykali się z odpowiedzią, że 
tego rodzaju pracę mogą wykonywać jedynie pełnoprawni obywatele. Wła-
dze, starając się zapewnić członkom sekty minimum środków egzystencji, 
przydzielały im działki ziemi do uprawy56.

Najstarszymi osiedlami skopców były Marchinskie, Spasskie, Troickie 
i Olekmińskie. Mieszkało w nich około trzystu osób. Z osiedli tych przenie-
siono ich na Wyspy Ałdańskie, następnie do Kraju Turuchańskiego w guberni 
jenisejskiej, a stamtąd w latach 1860–1861 do prowincji jakuckiej. Pięćdziesię-
ciu jeden skopców zesłanych w 1868 i 1870 roku utworzyło osiedle Illuńskie, 
a w roku 1871 grupa złożona z 73 osób założyła osiedle Petropawłowskie. 
Kolejną partię skopców w roku 1873 osiedlono w Biełkuczemskim i Notaro-
-Woskriesieńskim osiedlu. Jednak w związku z tym, że ziemie leżące w dwóch 
ostatnich miejscowościach nie nadawały się do uprawy, zaproponowano im 
osiedla Tatarskie i Chatyn-Aryńskie w namskim ułusie. Zamieszkało w nich 
197 osób. W 1877 roku grupę składającą się z 53 mężczyzn i 26 kobiet osied-
lono na stałe w osiedlu Chatyn-Aryńskim57.

54 Ibidem, s. 481–488.
55 Ibidem, s. 584.
56 Ibidem, s. 428–446.
57 Ibidem, s. 431.
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Ziemię przydzieloną skopcom w osiedlu Chatyn-Aryńskim należało przy-
gotować do uprawy i pod zabudowę. Po zabiegu karczowania lasu, w 1878 
roku istniały już 23 obejścia i można było rozpocząć orkę i siewy zbóż. Ciężka 
praca dawała zyski w postaci dosyć wysokich plonów. Nic więc dziwnego, że 
skopców uznano za pionierów rolnictwa w kraju Jakutów. Z biegiem czasu 
zaczęli oni wydzierżawiać najbardziej żyzne ziemie jakuckie.

Reprezentanci sekty mający prawa chłopów państwowych58 byli nie tylko 
dobrymi rolnikami. Znaczna ich część (ponad 80%) legitymowała się również 
umiejętnością czytania i pisania. Jednak
wszyscy owi „piśmienni” — podkreślał Kon — z trudem sylabizują, a piszą z takimi błędami 
i takimi kulfonami, że często niepodobna ich odczytać, nie mówiąc już o sensie, którego bar-
dzo często nie można się doszukać. Charakterystyczne, że w całym osiedlu nie znalazł się do 
tej pory i do dziś dnia nie można znaleźć nikogo, kto by mógł pełnić obowiązki miejscowego 
pisarza… Gdy to mówię, nie zamierzam bynajmniej pomniejszać stosunkowo dość wyso-
kiego rozwoju umysłowego mieszkańców słobody Chatyn-Aryńskie. Byłoby to niesłuszne59.

Skopcy czytali według F. Kona broszury z zakresu rolnictwa, książki 
o tematyce historycznej, podróżniczej. W zależności od stopnia zamożności 
prenumerowali indywidualnie lub zbiorowo czasopisma, między innymi „Syn 
otieczestwa”, „Rodina”, „Niwa”, „Siewier”, „Wokrug swieta”.

Ze względu na różne umiejętności, ogromną pracowitość skopców i ich 
ogładę kulturową pozwolono im osiedlać się w miastach. Wystarczyła do 
tego tylko poręka ze strony pełnoprawnego Jakuta. W ośrodkach miejskich 
skopcy pracowali jako szewcy, zduni, cieśle, zegarmistrze, zecerzy, lokaje, 
kucharze, woźnice, ciesząc się początkowo opinią sumiennych, uczciwych 
pracowników60.

Członkowie sekty sukcesywnie uzyskiwali w kraju Jakutów pewne prawa, 
między innymi prawo własności, sporządzania testamentu. Nie mogli jednak 
powrócić do europejskiej części Rosji. W gruncie rzeczy nie stali się też orga-
niczną cząstką „normalnych” społeczności, co zaowocowało wraz z upływem 
czasu zmianą ich nastawienia do tychże społeczności. Z prawych i uczciwych 
skopcy przeobrazili się według F. Kona w upadłych, zwyrodniałych moralnie 
ludzi.

Fale nowego życia, nowych warunków uniosły wszystkie pozytywne zasady tej sekty. 
Próżność, chciwość, drapieżność, przebiegłość — oto cechy charakterystyczne większości 
współczesnych sekciarzy. O miłości bliźniego, o współczuciu, miłosierdziu, nawet o zwy-
kłym poczuciu przyzwoitości i taktu w stosunkach ze sobą skopcy dawno już zapomnieli… 
Większość spośród skopców — to faryzeusze i hipokryci. […] Są to rozpustnicy i zwyrod-

58 F. Nowiński, Staroobrzędowcy na Warmii i Mazurach, [w:] Pasłęk 700-lecie. Ludzie — 
religia — historia, red. W. Rodzewicz, J. Włodarski, Pasłęk 1998, s. 47.

59 F. Kon, Narodziny wieku, s. 438.
60 Ibidem, s. 428.
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nialcy do szpiku kości, upijają się nieraz do nieprzytomności, ale szpiegują sąsiadów, czy 
czasem nie plugawią swych ust winem; […] kłamcy, którzy mają pełne usta frazesów o miło-
ści bliźniego, a za garstkę stęchłej mąki, danej głodnemu Jakutowi, wyciskają z niego ostatki 
sił61.

W 1903 roku w Irkucku Kon na posiedzeniu Komitetu Wschodniosybe-
ryjskiego Oddziału Towarzystwa Geograficznego wygłosił referat, w którym 
podsumował prowadzone przezeń prace badawcze. W połowie 1904 roku, po 
kilkunastu latach pobytu na Syberii, uzyskał pozwolenie powrotu do Warszawy 
i tam włączył się w nurt działalności Polskiej Partii Socjalistycznej.

Podczas zesłania Feliks Kon miał możliwość gruntownego poznania 
niektórych społeczności syberyjskich. Mimo że wcześniej nie zajmował się 
profesjonalnie badaniami naukowymi, podjął trud zgromadzenia materiałów 
i informacji na temat życia codziennego, zwyczajów i obrzędów tych ostatnich. 
Można określić go mianem samouka, ale wyniki jego prac w zakresie antro-
pologii fizycznej i społecznej oraz folkloru i etnografii ludów Syberii niczym 
nie ustępowały osiągnięciom badawczym ówczesnych etatowych pracowników 
rosyjskich towarzystw naukowych. Mieszkańcy Syberii, zarówno autochtoni 
(Tuwińczycy, Jakuci, Buriaci), jak i napływowi (Rosjanie, Żydzi) jawią się 
w oglądzie Kona jako ludzie „z krwi i kości”, niepozbawieni wad, przywar, 
problemów i rozterek, ale i cieszący się z drobnych przyjemności, radości życia.
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54 Piotr Koprowski

Жители Сибири на рубеже XIX–XX веков глазами 
Феликса Кона

Резюме

Целью статьи является знакомство с заметками и размышлениями польского 
социалистического деятеля, писателя, публициста Феликса Кона (1864–1941) на тему 
некоторых сибирских народов, с которыми он познакомился, пребывая в ссылке на 
рубеже XIX и XX веков. Ф. Кон, несмотря на то, что до прибытия в Сибирь не занимался 
профессионально научными исследованиями, решил начать сбор материала и инфор-
мации, касающихся быта, обычаев и обрядов жителей этой страны. Можно считать его 
самоучкой, однако результаты его трудов в области физической и социальной антро-
пологии, а также в области фольклора и этнографии народов Сибири ничем не усту-
пали научным достижениям тогдашних сотрудников российских научных сообществ. 
Жители Сибири, как автохтоны (тувинцы, якуты, буряты), так и приезжие (россияне, 
евреи) представлены Ф. Коном людьми «из крови и кости», не лишенными недостатков, 
пороков, проблем и душевных смятений, но умеющими получать удовольствие от весьма 
малого и радоваться жизни.

Ключевые слова: Сибирь, каторга, ссылка, поселение, народы Сибири

Inhabitants of Siberia at the turn of the 19th and 20th centuries 
as viewed by Feliks Kon

Summary

The aim of the article is to present the remarks and reflections of  the Polish socialist activist, 
writer, journalist Feliks Kon (1864–1941) on some Siberian communities that he met while 
in exile at the turn of the 19th and 20th centuries. Despite the fact that before his arrival in 
Siberia, he had not been professionally involved in scientific research, F. Kon made efforts to 
collect materials and information on the everyday life, customs and rituals of the inhabitants of 
this land. He can be described as self-taught, but the results of his work in the field of physical 
and social anthropology as well as the folklore and ethnography of the peoples of Siberia were 
in no way inferior to the research achievements of the then full-time employees of Russian 
scientific societies. The inhabitants of Siberia, both indigenous (Tuvians, Yakuts, Buryats) and 
immigrants (Russians, Jews), appear in F. Kon’s view as “flesh and blood” people, with flaws, 
problems and dilemmas, but also enjoying small pleasures, joys of life.

Keywords: Siberia, hard labour, exile, settlement, Siberian communities
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