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Środowisko lokalne, życie codzienne, 
przemiany kulturowe 

(rejon ostrowiecki obwodu grodzieńskiego)
W niniejszym artykule wykorzystuję wyniki badań terenowych prze-

prowadzonych latem 2011 r. w rejonie ostrowieckim (białor. Astraviec, 
Acтpaвeц) na wschodzie obwodu grodzieńskiego, a dokładniej w tzw. kraju 
gierwiackim (od nazwy miejscowości Gierwiaty)1. Towarzysząc ekspedycji 
z Białoruskiego Uniwersytetu Państwowego2, która zajmowała się trady-
cyjnym pożywieniem3, realizowałem temat dotyczący znaczenia tradycji 
i charakteru przeobrażeń w sferze kultury bytowej. Przedmiotem szczególnej 
uwagi stała się problematyka życia codziennego, jego uwarunkowania — 
ekologiczne, gospodarcze i zwyczajowe — oraz przeobrażenia w kontekście 
ciągłej dominacji systemu kołchozowego. Temat ten wiąże się z moimi 
wcześniejszymi poszukiwaniami na południu Ukrainy (rejon Kałusza) oraz 
w północno-wchodniej Mołdawii i Naddniestrzu.

1. Teren i ludzie
W badanym środowisku nietrudno było się natknąć na powiedzenie: 

„Ostrowiec — świata koniec”. Miało ono oznaczać szczególny stopień peryfe-
ryjności tego rejonu na tle północnej Białorusi, w szczególności zaś w ramach 

1 Nazwa białoruska Gierviaty, litewska natomiast — Gervéčiai.
2 Organizatorem ekspedycji był Białoruski Uniwersytet Państwowy (Biełaruski dzjar-

żawny universitet/ Беларускі дзяржаўны үндверсітэт), a konkretnie Katedra Historii, Mu-
zeologii i Historii Sztuki.

3 Tematyka podejmowana przez badaczy z Mińska od dawna (np. T.A. Navagrodski, Tra-
dycji narodnaga charczavannja Biełarusav, Mińsk 2000). Ostatnio jednak badania te wspie-
rane są przez siły społeczne promujące lokalne produkty i rozwój agroturystyki, szczególnie 
przez stowarzyszenie Adpačynok u wiescy. W tym klimacie ukazały się materiałowe opraco-
wania dotyczące Tyszkavcov (pol. Tyszkowców) na Polesiu, rejonu Matali (swoistego „zagłę-
bia” folklorystycznego kraju) oraz strefy wokół białoruskiej części Puszczy Białowieskiej.
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obwodu grodzieńskiego. Jednak pod tym względem okolice Ostrowca nie 
różnią się zbytnio od terenów sąsiednich; przynajmniej uwarunkowania śro-
dowiskowe i gospodarcze dla całej tej części kraju były podobne4.

Jeśli chodzi o warunki przyrodnicze, jest to obszar w pełni nizinny, 
a w części zachodniej (przy granicy z Litwą) i wschodniej (nad rzeką Wilią) 
wybitnie lesisty. Sieć hydrograficzna odznacza się bogactwem rzek i obec-
nością bagien, które w większości poddano melioracji (w pierwotnym stanie 
zajmują one wciąż 2% powierzchni powiatu)5. Gleby na tym terenie są śred-
nio urodzajne, piaszczyste, z dużym udziałem bielic, co wpływa na charakter 
miejscowej flory i warunków gospodarowania (udział roślin okopowych). 
Poza częścią południowo-zachodnią, ciążącą ku Wilnu i Oszmianie (linia 
kolejowa)6, obszar powiatu był słabo dostępny. Świadczy o tym stosunko-
wo niski stopień jego uprzemysłowienia i urbanizacji, na wsiach mieszka 
bowiem ciągle 70% ludności.

Pod względem etnicznym i historycznym widać pewną specyfikę. W lokal-
nej i regionalnej retoryce łatwo napotkać sformułowanie o „siedmiobarwnej 
tęczy” w odniesieniu do siedmiu grup etnicznych, których obecność można 
w tym powiecie stwierdzić (nie zabrakło tam nawet śladów szwedzkich 
i tatarskich). Kilka przebadanych w ramach ekspedycji wsi z okolic Gierwiat, 
o charakterystycznych nazwach (zwykle z nadmiarem głosek: g, r, i)7, to 
teren z wyraźną przewagą ludności litewskiej8. W Rymdziunach9 zyskuje to 
nawet wymiar przestrzenny, gdyż strefy białoruska i litewska tworzą jakby 
dwie części wsi. Natomiast Polacy są w tym rejonie słabo reprezentowani, 
a w kręgu tamtejszych parafii mieszka niewiele osób, które byłyby w stanie 
mówić w rodzimym języku. Nieco na północ, w okolicach Kiemieliszek 
i Michaliszek istnieją wprawdzie znaczne skupiska ludności polskiej, ale 
w rejonie samego Ostrowca, a tym bardziej w okolicach Wornian i Gierwiat 
są to pojedyncze osoby. Cecha ta jest zaskakująca, gdyż pod tym względem 

4 W. Vaitkevičius, Ostrov Gierviat geografi českie razmiery (izmierenija) i čerty ra-
zvitija, referat na konferencji: Gervéčiai: istorinė atmintis ir kultūrinis tapatumas (Vilnius 
7–8.11.2011).

5 Powierzchnia powiatu wynosi 1569 km2, z czego lasy stanowią połowę tego obszaru.
6 Chodzi o ważną stację kolejową w Gudogaju. Warto dodać, iż miejscowość ta jest także 

znanym ośrodkiem kultu, którym opiekuje się zakon karmelitański (karmelici bosi). Znajduje 
się tam obraz Matki Boskiej Gudogajskiej oraz kalwaria, a pod koniec lipca organizowany 
jest fest (odpust), na który ściąga sporo ludzi z okolicy.

7 Na przykład: Giry, Girguny, Rymdziuny, Pelegrinda, Gudieniki, Geliuny, Galczuny. 
Badaniami objęto także wsie z przewagą ludności białoruskiej, głównie: Zawielcy, Pietrovka, 
Petriki, Wiktosina oraz kilka okolicznych chutorów.

8 Por. Gervéčiai. Monografi ja (Gierviaty. Monografi a), red. N. Vélius, Mińsk 1989.
9 Ta ostatnia miejscowość stanowi poniekąd kulturalne centrum mniejszości litewskiej 

na Białorusi (odpowiednik naszego Puńska), gdzie znajduje się litewska szkoła podstawowa, 
przedszkole oraz izba regionalna.
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przeciętny wskaźnik dla Grodzieńszczyzny sięga 25%, a w powiatach lidz-
kim i woronowskim odpowiednio nawet: 42 oraz 83%10.

W wymiarze wyznaniowym sytuacja jest dość nietypowa jak na Białoruś 
i w sposób znaczący wpływa na pograniczny charakter terenu. Dominuje tu 
bowiem katolicyzm, wyznawany przez ludność litewskojęzyczną, Polaków, 
a także przez tutejszych Białorusinów. Kościół jako instytucja jest zdecydowa-
nie obecny w życiu mieszkańców. W architekturze sakralnej spotykamy zarów-
no przykłady mizernych, zagubionych w terenie kapliczek, jak i całkiem okaza-
łe obiekty. W ostatnim przypadku chodzi zwłaszcza o kościół pod wezwaniem 
Trójcy św. (Troickij) w Gierwiatach. Okoliczna ludność szczyci się nim i uznaje 
go za perłę miejscowego krajobrazu kulturowego — „oto nasza Notre Dame” 
mawiają. Cerkiew sytuuje się natomiast zdecydowanie na drugim planie.

W strukturze społecznej, w słabej zależności od czynników etnicznych, 
religijnych i zawodowych, zaznacza się zdecydowany podział na „tutejszych” 
(bywszych, koriennych, starożylcow) oraz przyjezdnych (tiepierszczików). 
Wśród tych ostatnich jest grupa Rosjan i Ukraińców, którzy przybyli w latach 
60. i 70. XX wieku do miejscowych kołchozów, lecz nie cieszyli się zbytnią 
sympatią miejscowej ludności. Zamieszkało tu również parędziesiąt osób 
z Homelszczyzny — między innymi w południowej części Rymdziun — 
przesiedlonych po katastrofie czarnobylskiej, lecz demonstrujących ciągle 
niezadowolenie ze swojego statusu. Procesem przenikającym do głębi sto-
sunki społeczne badanego rejonu i rzutującym na rytm miejscowego życia 
jest przede wszystkim dramatyczne wyludnianie i „starzenie” się wsi11.

2. Główne cechy kultury codziennej 
w kontekście procesów społeczno-kulturowych

W środowisku wiejskim rejonu Gierwiat kultura codzienności12 wydaje 
się sferą zjawisk wszechogarniających i łatwo postrzegalnych. Egzystencja 

10 Zarówno publicystyczna, jak i naukowa literatura na temat Polaków na Białorusi jest 
stosunkowo bogata. Wśród opracowań etnografów wyróżniają się publikacje I. Kabzińskiej, 
szczególnie zaś synteza Między pragnieniem ideału a rzeczywistością. Polacy na Litwie, Bia-
łorusi i Ukrainie w okresie transformacji systemowej przełomu XX i XXI stulecia, Warszawa 
2009. Pożytecznych przykładów porównawczych w sprawie życia mieszkańców może zaś 
dostarczyć jej książka Wśród kościelnych Polaków. Wyznaczniki tożsamości etnicznej (naro-
dowej) Polaków na Białorusi, Warszawa 1999.

11 Problem depopulacji peryferyjnych regionów Europy bywał podejmowany przez so-
cjologów i etnologów. Na uwagę zasługują prace dotyczące wsi Masywu Centralnego (Fran-
cja), Gór Taunus (Niemcy), wysp szwedzkich oraz greckiego Peloponezu (znane studia doty-
czące osad: Aspida i Karpofora).

12 Używane sformułowanie „kultura codzienności”, nierzadkie w pracach historyków 
i etnografów (niem. Alltagskultur, ang. everyday culture, fr. vie quotidienne, ros. ježednievna-
ja żyzn’), odnosi się do sfery zjawisk typowych i powtarzalnych (nie chodzi tu o atmosferę 
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mieszkańców upływa w cieniu pracy kołchozowej, pielęgnowaniu ogrodów 
i innych form walki o dodatkowe środki do życia, wśród licznych uciążliwości 
i niedostatków bytowych oraz w zdecydowanej bliskości natury. W ostatnim 
przypadku oznacza to wyeksponowanie tego toposu w opowieściach poda-
niowych i formułach słownych, bogatą i użyteczną wiedzę na temat świata 
zwierząt i roślin (ich rola w lecznictwie oraz w pożywieniu), gospodarcze 
wykorzystywanie zasobów lasu i rzek (o czym w dalszej części tekstu). Inne 
cechy miejscowego życia społecznego wiążą się z wyraźnym ciążeniem trady-
cji (przeszłości w ogóle) oraz z klimatem złożonej, pogranicznej komunikacji, 
której szczególnie ważnym instrumentem jest mieszana gwara, zwana trasian-
ką13. Jest to język „prosty”, lecz żywy, bez sztywnych reguł składniowych, 
oparty na rosyjskich i białoruskich zasobach leksykalnych, w miejscowych 
realiach zawierający też — co zrozumiałe — słownictwo litewskie oraz polskie.

Pamięć najstarszych mieszkańców o dawnych warunkach bytowania 
obejmuje głównie sceny związane z historią rodzinną, pobyt w szkole, klimat 
pracy gospodarskiej i życia gromadzkiego oraz kilkanaście wydarzeń z czasu 
wojny14. Przeobrażenia, które następowały po II wojnie światowej, kiedy to 
badany teren znalazł się w granicach Białoruskiej SRR, w znikomym stopniu 
wynikały z pomysłowości i energii mieszkańców — w większości przypad-
ków były one rezultatem polityki władz. Zmiany te nie zawsze miały cha-
rakter radykalny, niektóre inicjatywy okazały się mało znaczące, a ich skutki 
powierzchowne i krótkotrwałe. Z ważniejszych dat w najnowszych dziejach 
okolicy warto jednak wymienić:

— 1948/1950: odpowiednio — założenie kołchozu w Rymdziunach oraz 
w Gierwiatach;

— 1956–1968: masowe wyjazdy do prac leśnych w Karelii (werbowka), 
których konsekwencje demograficzne i społeczne były istotne (np. negatyw-
ny wpływ na kondycję rodzin);

— 1960–1970: rozbudowa państwowych placówek handlowych;
— 1967–1969: melioracja gruntów w południowej i wschodniej części 

powiatu, która radykalnie zmieniła warunki gospodarowania15;
świętowania ani też o przypadki skrajne, np. katastrofy), a związanych z interakcjami w zna-
nym środowisku lokalnym. Eksponuje ono znaczenie pracy i trosk bytowych oraz pozostawa-
nie nieco dalej od zewnętrznych inspiracji i natarczywych dylematów, które odnosiłyby się 
do kwestii przynależności i tożsamości.

13 Pochodzenie tej metaforycznej nazwy związane jest z kulturą codzienności, wywodzi 
się ona bowiem od mieszanki słomy i siana (trzęsionka), używanej jako karma dla zwierząt.

14 Najczęściej wspominają początek wojny, który jest tutaj kojarzony z całkowitym uni-
cestwieniem połockiej eskadry samolotów na lotnisku w Michaliszkach, restrykcje władz 
okupacyjnych, działalność partyzantów oraz mordy na ludności żydowskiej.

15 Z narracyjnego folkloru zniknął topos koni i krów tonących w bagnie. Mieszkańcy 
sądzą również, że z tego powodu w miejscowym ekosystemie zabrakło warunków do rozwoju 
roślin wymagających siedlisk podmokłych, jak np. dzika porzeczka (smorodina).
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— 1992: początek uszczelniania granicy, po ogłoszeniu niepodległości 
Litwy, co ograniczyło wyjazdy handlowe i przepływ siły roboczej.

Spektrum współczesnych procesów wydaje się wyraziste i złożone. Skła-
dają się na nie zarówno zjawiska korzystne (np. znaczna skala motoryzacji, 
oferta telewizyjna), jak i negatywne. Powszechnie słychać bowiem narzeka-
nia na wzrost cen, skalę pijaństwa i marginalizacji części środowiska oraz na 
przygotowania do budowy elektrowni atomowej koło Michaliszek. W kręgu 
istotnych przemian zwracają uwagę dwa wspomniane zjawiska o wyraźnie 
dezintegrującej sile, to znaczy: wyludnianie się wsi oraz migracje.

Migracje wewnętrzne z tego terenu nie są czymś nowym, od lat 50. kiero-
wały się one w stronę stołecznego Mińska, większych miast północnej Bia-
łorusi, a nawet do stolicy powiatu — Ostrowca. Obecnie na życie miejscowej 
ludności szczególnie silnie oddziałuje bliskość aglomeracji wileńskiej, gdzie 
mieszka wiele osób z okolic Gierwiat — głównie miejscowych Litwinów, ale 
także Białorusinów. Ponieważ nie są one dobrze przyjmowane ze względu na 
złą kondycję litewskiego rynku pracy i nieznajomość urzędowego języka16, 
ich sytuacja nie jest łatwa (sporo z nich korzysta z zasiłku — birży). Skala 
tego zjawiska najpełniej uwidacznia się w masowym odwiedzaniu domów 
rodzinnych w weekendy i w czasie wakacji17.

3. Zmienność krajobrazu kulturowego
Widomym świadectwem przemian, które zachodziły w ostatnich dziesię-

cioleciach, jest zabudowa wsi, a szerzej — charakter krajobrazu kulturowego. 
Nie brakuje dawnych budynków. Z reguły są to obiekty drewniane, jedno-
traktowe, z sienią oddzielającą część mieszkalną od gospodarskiej, z charak-
terystycznymi szczytami, skierowanymi ku drodze18.

Zmiany w tej dziedzinie przyjmują wiele form i nasiliły się w okresie 
względnej prosperity lat 60. i 70. Chodzi głównie o budowę dróg oraz obiek-
tów użyteczności publicznej, które zajęły centralne miejsce w układzie tutej-

16 Gwara przybyszów ma wybitnie peryferyjny i archaiczny charakter, przypomina daw-
ne tradycje Dziuków. Od literackiego języka różni ją przede wszystkim słownictwo i osobli-
wości gramatyczne. Miejscowi Białorusini oraz mieszkańcy okolic Wilna nazywają tę grupę 
ludności Girgunami i naśmiewają się z ich gwary, przez powtarzanie słów z nadmiarem gło-
sek: gir, gi, gier.

17 Kierownictwo ekspedycji zabroniło studentom prowadzenia wywiadów w weekendy, 
argumentując to tym, iż mogliby zakłócać rytm życia rodzinnego w warunkach tych odwie-
dzin.

18 Biełaruskaje narodnaje żylljo, red. W. K. Bandarčuk, Mińsk 1977. Por. też R. Merkie-
né, Keletas gyvulininkystĕs bruožu, [w:] Gervéčiai. Monografi ja, red. N. Vélius, Mińsk 1989, 
s. 87–103. Warto dodać, iż obraz ten jest porównywalny z zabudową wsi w innych rejonach 
obwodu grodzieńskiego oraz na naszej Białostocczyźnie.
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szych miejscowości. Częsta była także odgórna likwidacja starych siedlisk, 
wiążąca się z przenoszeniem ludzi z terenów pozbawionych perspektyw roz-
woju. Na przykład w Geliunach do połowy lat 90. były jeszcze kołchozowe 
obory. Tętniły życiem, gdyż pracowało w nich 30 miejscowych dziewcząt19, 
a teraz stoją opustoszone jako świadectwo dawnych realiów. Wznoszenie 
nowych obiektów dla pracowników kołchozów — najpierw drewnianych, 
a od lat 70. murowanych (domów piętrowych i bloków) — nadało niektórym 
partiom wsi jednolity charakter (dotyczy to np. dzielnicy Gierwiat przy dro-
dze wiodącej na wschód). Największą troską mieszkańców w dobie obecnych 
przemian jest wykup tych lokali, czyli uzyskanie za symboliczne ruble tzw. 
paszportu na dom.

Z punktu widzenia estetyki miejscowej architektury i krajobrazu w ogóle 
na uwagę zasługują cztery zjawiska:

— bogate zdobnictwo domów, wyrażające się obecnością różnorodnych 
aplikacji i wyrzynanych ozdób, kontrastowym malowaniem ścian oraz kom-
pozycjami szczytowych partii dachów;

— tendencja do konstruowania ganków i oszklonych galerii, które czynią 
bryłę budynku „lżejszą” i bardziej urozmaiconą;

— umieszczanie w ogródkach ozdobnych kompozycji oraz rzeźb;
— moda na budowanie na terenie siedlisk mniej lub bardziej paradnych 

biesiadok do spotkań towarzyskich.
Obecnie zmiany krajobrazu kulturowego wiążą się z reorganizacją prze-

strzenną kompleksów kołchozowych i indywidualnymi aranżacjami w obrę-
bie siedlisk, ale też z tendencją do likwidacji chutorów i promowaniem tzw. 
agrogorodków (zgodnie z dekretem rządowym z 2005 r.). Aspiracje paru 
miejscowości do tego miana spotykają się z ostrożną krytyką w publicystyce 
i zdecydowaną ironią mieszkańców. Zastrzeżenia dotyczą głównie braków 
infrastrukturalnych, niedorozwoju usług, jakości dróg i wątpliwej funkcjo-
nalności ogrodzeń (zabory), które są najbardziej postrzegalną oznaką takich 
jednostek. Wywołują one wprawdzie przeciętne odczucia estetyczne, ale są 
dość nietrwałe i — co jest zarzutem najczęstszym — zbyt niskie.

Miejscowe chutory od dawna odgrywały dużą rolę, obejmując sporą część 
powiatu i nadając mu specyfikę. Nieco większe gospodarstwa chłopskie (siel-
jańskie) mogły się zachować jedynie w tej strefie. Niegdyś tętniły życiem, 
lecz z roku na rok stawały się „oazami ciszy”. Były one wprawdzie dobrym 
miejscem życia dla osób starszych, ale młodzież opuszczała je masowo. 
W ostatnich dwudziestu latach na terenie powiatu zlikwidowano około setki 
takich osad. Oto przykład chutoru Zarzecze, gdzie zostały cztery zagrody. 
Mieszka w nim jedna staruszka, która wcześniej pracowała jako dojarka, 

19 Inf. S. Jedlewicz, l. 67, Geliuny.
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a teraz gospodaruje na 40 sotkach ziemi, doglądając także domu brata20. 
W starodawnej zagrodzie, oprócz domu mieszkalnego (chata), jest jeszcze 
stodoła (obriga), spichlerz, stajnia (adrinia), piwnica (sklep) oraz bania.

4. W kręgu życia kołchozowego
Na zachodniej Białorusi (używane jest określenie zapadnicy), w tym 

również w tej peryferyjnej części Grodzieńszczyzny, zachowała się pamięć 
o indywidualnej gospodarce. Kultywują ją głównie przedstawiciele naj-
starszego pokolenia. W ich wspomnieniach obecny jest motyw dawnego 
gospodarstwa, względnie zamożnego, z licznym inwentarzem, sprzężajem 
i z urządzeniami gospodarskimi. W tych warunkach wprowadzenie systemu 
kołchozowego jawi się jako swoista trauma21. Oto ludzie, którzy organi-
zowali sobie zajęcia na „swoim”, z dnia na dzień stali się (podwładnymi) 
pracownikami najemnymi w kooperatywach, nie otrzymując początkowo 
wynagrodzenia pieniężnego (praca za paliczki). Ze wspomnień i źródeł histo-
rycznych znamy zakres i klimat rozkułaczania, które na tym terenie objęło 
kilkadziesiąt rodzin22. Do folkloru trafiły opowieści o nierozgarniętych 
wieśniakach — często jest to postać miejscowych pastuchów (skierdzi), któ-
rzy nie rozumieli ducha nowych czasów, ignorowali odgórne rekomendacje, 
rezolutnie uzasadniając trwanie przy dawnych obyczajach i nawykach, siłę 
przekonań religijnych, a przede wszystkim brak chęci wstąpienia do partii.

Ciekawe, że istniały pewne lokalne warianty organizacji życia kołcho-
zowego i ograniczania dawnej chłopskiej własności. Znalazło to wyraz 
chociażby w wielkości działek pozostawionych do indywidualnej dyspozycji 
rodzin. Na przykład w Maćkach23 są one stosunkowo niewielkie, gdyż nie 
przekraczały 30 arów, podczas gdy w peryferyjnych Zawielcach (w lesistym 
terenie nad Wilią) miały znacznie większe rozmiary. Koncentracja ekono-
micznej działalności wokół kołchozów pozostaje jednak podstawową cechą 
miejscowych stosunków społecznych. W powiecie ostrowieckim funkcjonuje 
obecnie 11 tego typu jednostek, a najbardziej znane to SPK im. Gaszkiewicza 
(miejscowość Mali) oraz SPK Worniany. Na badanym terenie działa SPK 

20 H. Borovskaja, l. 80, jest tak typową postacią krajobrazu chutorów, iż przeprowadzono 
z nią kilka wywiadów dla lokalnej i regionalnej prasy.

21 A. Engelking, Kołchoźnicy. Antropologiczne studium tożsamości wsi białoruskich 
przełomu XX i XXI w., Toruń 2012; M. Ruchniewicz, Wieś zachodniobiałoruska 1944–1953, 
Wrocław 2010.

22 Pamjac’. Actraviecki rajon, red. T.P. Paškov, Mińsk 2002, s. 111–112.
23 Na badanym terenie jest to wieś odznaczająca się obecnie, podobnie jak Pelegrinda, 

najwyższym wskaźnikiem depopulacji, gdyż na stałe mieszkają w niej jedynie cztery osoby. 
Ma to tym bardziej jaskrawą wymowę, że sąsiaduje ona bezpośrednio z nieźle prosperujący-
mi Gierwiatami.
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Gierwiaty — względnie dobrze zarządzana jednostka, która powstała z połą-
czenia w 2003 r. kołchozów — gierwiackiego i rymdziuńskiego, zwanego 
Switanok (Promień; ros. odpowiednik — Rasswiet).

Istnieje swoista zależność miejscowego życia od funkcjonowania kołcho-
zów (kałgasów). Najsilniejszym jej przejawem jest korzystanie z zakładowej 
sieci sklepów, transportu, pozyskiwanie pożywienia, paszy dla zwierząt 
i opału. Prace kołchozowe przykuwają uwagę miejscowej ludności. Chodzi 
nie tylko o codzienny rytm — obowiązki w oborach i magazynach, prace 
brygad polowych, dojazdy dojarek, zajęcia warsztatowe i transportowe 
— lecz także o mobilizację w „gorących” okresach od wiosny do jesieni 
(osień rabot wosiem). Charakterystyczną sceną letnią jest przejazd konwo-
ju nowoczesnych kombajnów Lida wąskimi drogami wiejskimi. Badania 
z 2011 r. pozwalają dostrzec znaczenie tej tematyki w codziennych rozmo-
wach mieszkańców, w wypowiedziach przedstawicieli władz oraz w komu-
nikatach miejscowej prasy. Oto kilka charakterystycznych tytułów: żniwo 
naczałosja z Bogam; zołata samaj wysokaj proby (dotyczy zbioru zbóż), na 
gierwiackich paljach małady agronom, cjażka KAŁOSNY god (!)24. Meta-
forykę osnutą wokół prac polowych i hodowli spotyka się w powiecie ostro-
wieckim na każdym kroku, co świadczy o wiejskich korzeniach tamtejszej 
kultury. Jest w tym również szansa na przypominanie reguł obyczajowych, 
tradycyjnych wartości, osobliwych powiedzeń, z całym ich folklorystycz-
nym kontekstem.

5. Samodzielna aktywność gospodarcza mieszkańców
Mieszkańcy zachowali wiele dawnych gospodarskich sprawności. Tu 

i ówdzie spotyka się obszerne stodoły, częste są tradycyjne przeploty (azia-
rody) do suszenia siana i grochu25, zachowały się przypadki indywidualnej 
hodowli koni. W gospodarstwach, niezależnie od ich wielkości, znajdują się 
narzędzia rolnicze: kosy, sierpy, motyki; środki transportu (sanie), rynny do 
sortowania ziemniaków, naczynia zasobowe, wyplatane różnymi technikami 
kosze. Znajomość tradycyjnych prac gospodarskich nie jest obca także młod-
szym pokoleniom26. Różnorodne imprezy kulturalne, jak np. święto rybaka, 
jubileusze wsi, oprócz rywalizacji sportowych i wędkarskich uwzględniają 

24 Na podstawie lokalnego pisma „Astravieckaja Prawda”, nr 52 (7969) oraz 54 (7971) 
z lipca 2011 r.

25 Konstrukcja może niezbyt okazała, ale na tyle ważna, że z aziarodami wiązało się 
wiele powiedzeń oraz zakazów magicznych. Informują o tym przykłady w znanych pracach 
O. Kolberga, M. Fedorowskiego i C. Pietkiewicza.

26 Narodnaja kultura Biełarusi. Encyklopedyczny davednik, red. V.S. Tsitov, Mińsk 2002; 
także: V. Milus, Derliaus nuémimas ir külinas, [w:] Gervéčiai. Monografi ja, red. N. Vélius, 
Mińsk 1989, s. 70–77.
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zawody kosiarzy (soriewnowanie po kośbie). Tak zostało to ujęte chociażby 
w programie święta Gierwiat w dniu 24 lipca 2011 r.27

Podstawę gospodarczego, emocjonalnego i symbolicznego związku z zie-
mią stanowią jednak ogródki przydomowe (priusadiebnyje uczastki). Są 
one miejscem codziennej krzątaniny (uprawy poniekąd intensywnej) oraz 
odpoczynku, głównie osób starszych. Każda rodzina stara się uprawiać 
niezbędną ilość ziemniaków (bulby), kapusty, kabaczków, marchwi. Ogród 
jest też miejscem zbioru owoców, przebywania drobiu, prac kuchennych 
(tradycja „letniej kuchni”), uprawy kwiatów (powodzeniem cieszą się floksy 
i hortensje), a nawet ujawniania artystycznych talentów i upodobań. W strefie 
przydomowej ogrodu sytuowane bywają ozdoby z blachy, ceramiki, a przede 
wszystkim z drewna28, przedstawiające głównie zwierzęta: krokodyle, niedź-
wiedzie, a najczęściej bociany.

W warunkach miejscowych, podobnie jak w wielu innych rejonach euro-
pejskiej części byłego ZSRR, zdecydowane znaczenie zyskuje odradzanie 
się indywidualnej hodowli. W okresie przedkołchozowym bydło stanowiło 
podstawę inwentarza, a instytucja skierdzia (gromadzkiego pastucha) była 
ceniona, podobnie jak we wsiach Suwalszczyzny i wschodniego Podlasia. 
Jedną z bardziej widowiskowych codziennych scen jest przepędzanie stad 
krów przez wieś. W przeciwieństwie do warunków panujących w zakła-
dowych karownikach, zwierzęta gromadzkie (w okresie badań w samych 
tylko Rymdziunach było ich 28), korzystają z pastwisk otwartych, głównie 
z ugorów kołchozowych. W wypasie chętnie pomagają osoby przybywają-
ce z Litwy do swoich rodzin w okolicznych wsiach.

W sytuacji pewnego rodzaju zapóźnienia gospodarczego zyskiwała na 
znaczeniu rola zasobów przyrodniczych. Według przytaczanych często opi-
nii, Białoruś to kraj lasów i rzek, których w badanym terenie jest pod dostat-
kiem. Rozległe obszary leśne rozciągają się, jak wspomniano, na północny 
zachód od Ostrowca oraz nad rzeką Wilią. Świadectwem kulturowej roli 
lasu są liczne opowieści lokalne, dotyczące chociażby mateczników, starych 
drzew, źródeł śródleśnych29. W sensie gospodarczym las jawi się jako dobro-
czyńca i żywiciel, użyczający mieszkańcom swych bogactw (mat’ ziemlja, 
bat’ko ljes). W okresie badań przykuwała uwagę powszechność zbierania 
jagód i grzybów. Było to zajęcie opłacalne, gdyż cena kilograma czarnych 

27 Čuvak S., Kałgas: sieljanin — praca — zjamlja, [w:] Pogranicza Białorusi w perspek-
tywie interdyscyplinarnej, red. E. Smułkowa i A. Engelking, Warszawa 2007, s. 241–250.

28 Na temat zdobnictwa w drewnie (rezba po dierevu) wydawane są treściwe poradni-
ki, dostępne w księgarniach. Podstawowe umiejętności z tego zakresu nabywa się również 
w szkole.

29 I. Valujevicz, Jak nazyvac’ cjabe rodnyj moj kutočak (mikrotoponimy smorgońskogo 
kraja), Mińsk 2006. Najbardziej znane opowieści związane są z cudownymi źródłami, któ-
rych na terenie powiatu było kilka.
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jagód oscylowała wokół 10 tys. rubli, a grzybów kurek (lisiczek) wynosiła 
około 18 tys.30 Zajęcie to było jednak uwikłane w pewne sprzeczności, z któ-
rych główna dotyczyła opinii o używaniu maszynek do podbierania jagód 
(zwanych tu kambajnami). Pod koniec czerwca i w pierwszej połowie lipca 
był to temat dominujący w miejscowej prasie. Towarzyszyły mu przesadne 
opowieści na temat służb ekologicznych dokonujących kontroli w lasach.

Badany teren nie jest wprawdzie typowym pojezierzem (jak np. rejon 
Mjadeli i Brasławia), lecz bliskość rzek jest tutaj odczuwalna. Oznacza to 
powszechne wykorzystywanie ich w rybołówstwie, o czym często traktują 
narracje wspomnieniowe z okresu, kiedy ryb było pod dostatkiem. Do tej 
pory jeszcze sporo mężczyzn zajmuje się rybołówstwem, a w gospodar-
stwach nadrzecznych znajdują się wiersze, ości i sieci31. Z drugiej natomiast 
strony często doprowadza się wodę bezpośrednio ze zbiorników naturalnych, 
schładza w nich mleko, a możliwość przepraw czółnem (czowen), przy niedo-
statku kładek, jest rozwiązaniem sensownym i koniecznym.

6. Problem lokalności
W kontekście badanego zjawiska pojawiło się pytanie, czy i w jakim stop-

niu środowisko, którego przykładem jest rejon Gierwiat (gierwiackij kraj, 
zakutok), tworzy wspólnotę (społeczność), wykorzystując poczucie wiejsko-
ści mieszkańców i chłopskiego w istocie ich rodowodu? Innymi słowy: jak 
wygląda aktualnie sprawa więzi i poczucia lokalności na tym terenie?

Właśnie sprawa konstrukcji i znaczenia lokalności w krajach byłego 
ZSRR jest słabo rozpoznana. W potocznym odczuciu o jej sile decydowała 
zaprogramowana immobilność mieszkańców. Sterowanie rynkiem pracy, 
gigantyczne inwestycje, magnetyzm metropolii, wymagania armii itp. powo-
dowały jednak, iż część osób, nie tylko Rosjan, zmuszona była do prze-
mieszczania się i osiedlania w innych rejonach imperium. W kontekście 
tych ruchów32, konfrontacji z „obcością”, wyraźnego znaczenia nabiera 
zakorzenienie (poczucie „tutejszości” i „wiejskości”), a w warunkach scen-
tralizowanej administracji — odczuwanie bliskości organów władzy i agend 

30 Mieszkańcy cenili sobie te proste strategie uzupełniania budżetów domowych. Według 
ich opinii: ten, kto nie leniuchuje (lenit’sja) latem, może całkiem przyzwoicie egzystować.

31 Przykładem jest Roman G. z Geliun, lat 56, właściciel paru czółen, który — uzasadnia-
jąc używanie dużych sieci — powiedział, iż za jedną rybą nie opłacałoby się biegać z koszem, 
podrywką ani tym bardziej z wędką.

32 Zagadnienia lokalności, ze względu na ich funkcjonalistyczny rodowód, nie cieszyły 
się w etnografi i tego kraju popularnością. Od lat 50. minionego stulecia pojawia się jednak 
dyskusja w sprawie zasadności traktowania środowisk kołchozowych jako swoistych (lokal-
nych) światów kulturowych. Uczestniczyli w niej między innymi K.V. Čistov, S.A. Tokarev, 
P.I. Kušnier.
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kołchozowych, które poniekąd zostały „oswojone”33. Czynnik ten uwidacz-
nia się również na niwie kulturalnej. Oto doniosły jubileusz 620-lecia wioski 
Worniany odbywa się z inspiracji miejscowego SPK kalja administracyjnaga 
budynka kaaperativa i z obowiązkowym zagajeniem priedsidatiela. Podob-
nie bywa na innych lokalnych prazdnikach i festach.

Zarówno w kształtowaniu przestrzeni kulturowej i systemów wartości, 
jak i na niwie kreowania więzi dostrzega się rosnącą rolę Kościoła, jego 
inicjatyw środowiskowych, odświętnych praktyk i recepcji powszednich 
zdarzeń w jego kręgu. Mieszkańcy rejonu przyzwyczajeni byli do bezpośred-
nich kontaktów i bliższej znajomości z osobami z kilku sąsiednich wsi34, co 
dobrze odpowiada wielkości parafii na tym terenie i wzajemnej ich konfigu-
racji. Zdarza się, iż opinie o wydarzeniach kościelnych różnią się wyraźnie, 
czego przejawem jest swoiste uwielbienie dla duchownych z Gierwiat, przy 
pewnym sceptycyzmie w ocenach administrowania parafią w Ostrowcu.

Ważną instytucją w warunkach wiejskich, oprócz urzędów gminnych 
(rajkomów), są miejscowe sklepy, zarówno spółdzielcze, jak i państwowe. 
Mieszkańcy gromadzą się wokół nich jeszcze przed otwarciem i po zamknię-
ciu35, wewnątrz zaś wymieniają uwagi na temat wydarzeń w kraju i okolicy. 
Uzupełnieniem podaży stacjonarnych sklepów jest oferta przewoźnej auto-
wałki, która dociera w okresie letnim do paru miejscowości. Między innymi 
ten przypadek, podobnie jak prace wokół szkół, dowodzą pojawiania się 
inicjatyw na rzecz wspólnego dobra (ignorowanego w świecie sowieckim). 
Daje znać o sobie także samorzutne organizowanie przez młodzież (grupę 
dość odrębną) imprez kulturalnych, chociaż odnosi się to do większych miej-
scowości. Nie bez znaczenia jest obwodowa, a także lokalna prasa, głównie 
zaś gazeta „Astrovieckaja Prawda”, wychodząca dwa razy w tygodniu. Inte-
resująco prezentują się w niej komunikaty i komentarze na tematy aktualne, 
informacje o walorach krajoznawczych okolicy oraz szpalty z ogłoszeniami 
o usługach, miejscowym handlu nieruchomościami, meblami i urządzeniami.

33 A. Engelking zaskakuje uwagami o zbieżności sfery kościoła (wiary) i życia kołchozo-
wego. Eadem, op. cit., passim.

34 Zob. K. Lichtarowicz, Swojskość i lokalność w świadomości mieszkańców wiejskich 
terenów pograniczy Białorusi, [w:] Pogranicza Białorusi w perspektywie interdyscyplinar-
nej, red. E. Smułkowa, A. Engelking, Warszawa 2007, s. 169–178.

35 Atmosferę takiego sklepu zobrazowały studentki etnologii wrocławskiej, które uczest-
niczyły w wyjeździe. Wspominając panoramę doznań zmysłowych, piszą one o mieszaninie 
zapachów wewnątrz obiektu. M. Jakimowicz, M. Pietrewicz, „Biełaruskaja kraina” i sma-
żone „sosiczki” — kilka (nie tylko zmysłowych) refl eksji z wyjazdu na Białoruś, www.fonos-
fera.wordpress/com/2011/07/13/wroclawska-mowa/. Nieco przykładów ilustrujących sytuację 
aprowizacyjną i inne niedogodności życia na Białorusi zarówno w środowiskach wiejskich, 
jak i w miastach przynosi komunikat G. i R. Obarskich, Życie codzienne na Białorusi, „Więź” 
2001, nr 11 (517), s. 102–109.
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Ważnym świadectwem troski o kształtowanie poczucia lokalnej tożsamo-
ści jest budzenie zainteresowania rodzinnymi stronami, ich historią, geogra-
fią. W tej dziedzinie znaczące są osiągnięcia szkół, izby regionalnej, domu 
kultury w Ostrowcu, a przede wszystkim wywodzącej się z tego środowiska 
inteligencji. Przykładem tego zjawiska może być promowanie dzieł sztuki 
oraz wydawanie tomików poezji i prac popularnonaukowych. Wszystko to 
znajduje potwierdzenie w tradycyjnej kulturze, w której zintegrowanie śro-
dowiska miało charakter pierwotny i naturalny, a co jeszcze dzisiaj przypo-
mina się przy okazji uroczystości weselnych i pogrzebowych. W tym sensie 
okolice Gierwiat (gierwiackij kraj) stają się miejscem o coraz silniejszej 
lokalnej swoistości, z dostrzegalną i atrakcyjną specyfiką, która jednak musi 
być wciąż odkrywana, definiowana i dowartościowywana.

Zakończenie
W kontekście studiów nad kulturą codzienności przykład z północnej 

Białorusi jest o tyle interesujący, że ukazuje życie tradycyjnego środowiska 
poddawanego silnej dezintegracji na skutek obecnych przemian. W optyce 
zewnętrznej interesujące są nie tylko następstwa sytuacji pogranicza, lecz 
także swoiste „ubezwłasnowolnienie” ludności wiejskiej, relacje z ośrodkami 
władzy oraz oddziaływanie złożonego spektrum procesów społecznych.

Odmienność wzorów życia codziennego widać w wymiarze społecznym 
i indywidualnym. Łatwo dostrzegalne jest ich zróżnicowanie w zależności 
od grup wiekowych, inne reguły obowiązują bowiem przedstawicieli starszej 
generacji, inne zaś młodzież. O ile starsi, posiadający zwykle emerytury koł-
chozowe, cenią sobie reguły prostego życia wiejskiego, o tyle osoby młode 
szukają perspektyw poza rodzinnym środowiskiem. W sferze przemian spo-
łecznych zauważa się znaczenie innych czynników: stopnia peryferyjności 
osady, jej komunikacyjnej dostępności oraz innych powiązań zewnętrznych.

Z punktu widzenia strategii życia codziennego mieszkańców istotne kon-
teksty są też pochodną relacji rodzinnych — stanowiących ciągle o sile miej-
scowych więzi społecznych, środowiskowego znaczenia niektórych instytucji 
(głównie: szkoły, sieci handlowej), a także wzrastającej roli mediów. Czyn-
niki te są istotne dla postrzegania rangi tradycji, rozumienia kierunków i siły 
przemian, ale też z perspektywy kształtowania się lokalnej tożsamości.

Poczynione obserwacje skłaniają do prób prognozowania. Co będzie 
za parę dziesięcioleci, zważywszy na skalę depopulacji? Uzyskany wynik 
pozwala na ostrożne uwagi w tym zakresie. Stan obecny będzie się z pew-
nością utrzymywał, lecz perspektywa całkowitego zaniku osad (mówi się 
niekiedy o ich „zaoraniu”) wydaje się wciąż odległa. Jeśli nawet zabraknie 
najstarszych, do domów rodzinnych wróci wiele osób żyjących w Wilnie lub 
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w większych miastach Białorusi. Wkład tej grupy w dzieło przemian będzie 
zapewne wciąż umiarkowany, ale jej siła stabilizująca jest gwarantowana.

Локальная среда, ежедневная жизнь, культурные изменения 
(гервятский край в гроденской области)

Резюме

Материалы по этой теме были собраны летом 2011 гoдa, когда я работал 
в Островецком районе, сопровождая этнографические экспедиции из Белорусского 
Государственного университета. Большинство из наблюдений и интервью, однако, 
есть родом из гервятского края.

Во время полевых исследований я пытался ответить на следующие вопросы: каким 
образом формировались и как выглядят теперь стратегии повседневной жизни (англь. 
everyday culture; нем. Alltagsleben), какие обычайные и социально-экономические фак-
торы определяли механизм и формы этого явления, а также: как жители воспринима-
ют масштаб и значение изменений по этому вопросу.

Особенно важными чертами быта жители гервятского қрая, как видно из этой 
точки зрения, были прежде всего:

1. память о традициях (индивидуальных) селянских хозяйств,
2. концентрация экономической деятельности вокруг местных колхозов (в настоя-

щее время СПК Гервяты),
3. изменения в культурном ландшафте (например: ликвидирование хуторов),
4. большая роль приусадебных участков (соток),
5. хозяйственная и культурная роль природных ресурсов (реки, лесa),
6. различные виды образцов/моделей ежедневной жизни,
7. влияние текущих процессов (миграция, депопуляция),
8. современные симптомы модернизации (по примеру агрогородков),
9. влияние агломерации Вильнюса.
В течении полевых поисков стало ясным, что интересный культурный контекст 

eжедневной жизни создают тоже формы внехозяйственной деятельности (например 
праздники), религиозныe и этническиe условия, черты социальной структуры, суще-
ствование местных СМИ и некоторых учреждений, и в общем: увеличение роли 
локальной принадллежности и идентичности (гервятский край).

Local community, everyday life and cultural transformations 
(Astravyets District in Grodno Region)

Summary

In the article I use the results of my field studies carried out in summer 2011 in the 
Astravyets District (Belarusian: Acтpabeц), specifically in the so-called “Gervyatsky Krai” 
(from the name of the town of Gervyats). Accompanying an expedition from the Belarusian 
State University, which studied traditional local cuisine, I investigated lifestyle traditions 
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and changes. In particular, I focused on everyday life marked by a domination of the kolkhoz 
system, on its transformations and determinants — environmental, economic and social. The 
topic is linked to my earlier exploration of the countries of the former Soviet Union.

The characteristic features of everyday culture of people living in the “Gervyatsky Krai” 
are, first of all:

1. memory of the traditions of the individual economy,
2. focus of the local economy on local kolkhoz (in this case the Gervyats Collective),
3. changes in the cultural landscape (e.g. elimination of khutors),
4. great importance of home gardens (priusadiebniye uchastky),
5. economic and cultural role of natural resources (forests, rivers),
6. scale of contemporary processes (migration, depopulation),
7. current manifestations of modernisation, e.g. promotion of agrogorods,
8. impact of the city of Vilnius on the life of the local population.
From the point of view of the everyday life strategy of the local residents, other import-

ant contexts include their non-agricultural activities, family relationships, structure of age 
groups, importance of some institutions (e.g. schools, shops), evolution of the local identity.

 Translated by Anna Kijak
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