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Historykom zajmujacym si¢ dziejami ziem wchodzacych w latach 1920-1939
w sktad panstwa polskiego nieobce sg zrodta autobiograficzne. Chetnie korzystamy
z pamigtnikéw, wspomnien, zbiordéw relacji, ale takze ze zrodet wywotanych, oso-
biscie przeprowadzajac wywiady i ankiety. Cho¢ cze$¢ srodowiska pozostaje scep-
tyczna wobec oral history, w wielu aspektach — z powodu braku dostepu do innej
bazy zroédtowej — jestesmy na taki materiat skazani. Mimo statego rozwoju podstaw
metodologicznych ,,historii méwionej”! nadal mozna zauwazy¢ u historykéw pra-
cujacych z takimi zrodtami przewage zainteresowania tym, co zostato zapamigtane,
nad tym, w jaki sposob i dlaczego zostalo zapamietane. Niewatpliwie pierwszym
odruchem jest proba ustalenia faktoéw na podstawie tego, co oferuje pamie¢ nasze-
go $wiadka, czyli whasciwie traktowanie go tak, jak gdyby byt Zrodlem pisanym,
powstatym wspotczesnie do badanych przez nas problemow. Oczywiscie, coraz
uwazniej $ledzimy stanowisko nauk spotecznych, stopniowo przyswajamy sobie
wiedze o przemianach pamieci, o czynnikach wptywajacych na zapamigtywanie
i forme zapisywania do§wiadczen ludzkich w pamieci. Przekonujac si¢ o specyfice
tej czesci ludzkiej swiadomosci, o zmiennosci tego, co wydaje nam si¢ na pierwszy
rzut oka utrwalonym obrazem przeszto$ci, cze$¢ z nas traci zainteresowanie takimi
zrodtami. Skoro nie méwia one o przesztosci, a bardziej o pézniejszych wyobraze-
niach o niej, staja si¢ rzekomo bezuzyteczne. Ten konserwatywny punkt widzenia
jest jednak tylko jednym ze stanowisk. Na drugim biegunie mamy rozwijajacy si¢
nurt badan, ktore zajmuja si¢ wlasnie ksztaltem ludzkiej pamieci (jednostkowej,
generacyjnej, kolektywnej). Ich prowadzenie wymaga interdyscyplinarnego pode;j-
$cia, siegania po metody i warsztat innych dziedzin?. Dla historykéw istotne jest

I Literatura na ten temat systematycznie si¢ poszerza, dzicki czemu wzrasta orientacja
w stanowiskach metodologicznych i dyskusjach prowadzonych w nauce zachodniej, gdzie ta
metoda powstata przed potwieczem. Szerzej zob.: ,,Wroctawski Rocznik Historii Méwionej”
1-4, 2011-2014.

2 M.in. M. Kurkowska-Budzan, Antykomunistyczne podziemie zbrojne na Bialostocczyz-
nie. Analiza wspolczesnej symbolizacji przeszlosci, Krakow 2009; W. Kudela-Swiatek, Odpa-
mietane. O historii méwionej na przykitadzie narracji kazachstanskich Polakow o represjach
na tle narodowosciowym i religijnym, Krakow 2013.
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takze, jakie sg rezultaty badan przedstawicieli innych dyscyplin, ktérzy siggaja po
tematyke historyczna lub tylko czesciowo do niej nawigzuja?.

Bez watpienia dalsza dyskusja nad ta kwestia, jak rowniez badania nad wsia
biatoruska czy polsko-biatoruskim pograniczem nie bgda mozliwe bez odniesienia
si¢ do wynikéw wieloletnich prac prowadzonych na tych obszarach przez etnograf-
ke i etnolingwistk¢ Ann¢ Engelking i zwiazany z nig zespot badaczy. Ta prawie
900-stronicowa ksiazka naukowa jest, przy wszystkich jej zaletach fachowych,
takze wciagajaca lektura, w ktorej narracja rozwija si¢ wartko i zajmujaco. Jest to
zastuga nie tylko autorki. Takze obficie przez nig cytowani jej ,,pierwsi nauczyciele
Biatorusi”, jak nazywa swych rozméwcow, maja w tym nieposledni udzial. Temat
ksigzki dotyczy jednego z najwazniejszych dla XX-wiecznej historii Biatorusi
zagadnien: tozsamos$ci ludnosci wiejskiej, czyli przewazajacej grupy spotecznej
posrod Biatorusinéw*. W podtytule pracy autorka wskazuje na czasy nam wspotcze-
sne: ostatni przetom stuleci. Jednak praca wielokrotnie si¢ga do pierwszej potowy
XX wieku, a nawet do ,,archaicznych poktadéw §wiadomosci”, wskazujacych jesz-
cze na obecnos$¢ §wiata feudalnego. Pokazuje to, jak odlegta juz przesztos¢ ciagle
obecna jest w terazniejszosci, jak wptywa na pojmowanie rzeczywistosci i funkcjo-
nowanie w niej badanej spolecznosci. Jest to wigc praca o ,,dtugim trwaniu” struk-
tur mentalnych, zywotniejszych i trwalszych niz formy panstwowe i ideologiczne,
a przy tym czgsto z tymi ostatnimi konkurujacych. Historykom badajacym na tych
obszarach relacje wtadze—ludno$¢, probujacym oceni¢ wplyw takich dziatan, jak
propaganda i indoktrynacja, analiza Engelking moze wiele wyjasnic.

Tematem ksiazki jest zatem tozsamos$¢ wybranej grupy spolecznej widziana
przez pryzmat antropologicznej interpretacji narracji jej cztonkow. Jak zauwaza
sama autorka, ksigzka jest takze ,,dokumentem etnograficznym”, utrwaleniem §wia-
ta teraz juz schytkowego, w ktorym obok chlopskiej mentalnosci przednowoczesnej
wystepowata zsowietyzowana etnicznos¢. Engelking porusza si¢ w ramach stowian-
skiej kultury chlopskiej pogranicza Europy tacinskiej i bizantyjskiej. Intensywnie
penetruje obszar zachodniej Biatorusi (dawne wsie chtopskie, jak rowniez zascianki

3 Tytulem przyktadu przytoczmy wybrane publikacje dotyczace szeroko definiowanego
pogranicza polsko-biatoruskiego: Etnografia lokalnych znaczen. Monografia spotecznosci
lokalnej okolic Dziewieniszek na Wilenszczyznie, red. L. Smyrski, Warszawa 2005; 1. Kabzin-
ska, Wsrod , koscielnych” Polakéw. Wyznaczniki tozsamosci etnicznej (narodowej) Polakow
na Biatorusi, Warszawa 1999; K. Kazmierska, Doswiadczenia wojenne Polakow a ksztat-
towanie tozsamosci etnicznej. Analiza narracji kresowych, Warszawa 1999; Pogranicza
Biatorusi w perspektywie interdyscyplinarnej, red. E. Smutkowa, A. Engelking, Warszawa
2007; E. Smutkowa, Biatorus i pogranicza. Studia o jezyku i spoleczenstwie, Warszawa 2002;
J. Straczuk, Cmentarz i stol. Pogranicze prawostawno-katolickie w Polsce i na Biatorusi,
Wroclaw 2006.

Na materiale autobiograficznym oparte sg rowniez prace socjologéw. Por. A. Wylegata,
Przesiedlenia a pamigé. Studium (nie)pamieci spotecznej na przyktadzie ukrainskiej Galicji
i polskich ,,Ziem Odzyskanych”, Torun 2014; A. Wysocki, Zderzenie kultur. Polskos¢ i so-
wieckos¢ na ziemiach wschodnich Rzeczypospolitej Polskiej w latach 1939—1941 we wspo-
mnieniach Polakow, Lublin 2014.

4 Z ostatnich polskich publikacji wymieamy Tozsamosci zbiorowe Bialorusinéw, red.
R. Radzik, Lublin 2012.
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szlacheckie), uwzgledniajac — jako material poréwnawczy — wybrane wioski
Witebszczyzny, Homylewszczyzny i Homelszczyzny. Badaniami objeto, poczawszy
od 1993 do 2011 roku, ponad 700 oséb, a do ksigzki wykorzystano 400 zapisow.
Rozmoéwcami badaczy byly glownie kobiety urodzone przed 1939 rokiem. Wynikato
to ze specyfiki tych obszaréw (m.in. niska $rednia dtugo$¢ zycia me¢zczyzn, uciecz-
ki mlodych do miast), jednak dla badan jakosciowych reprezentatywnos¢ badanej
grupy nie jest istotna. Zastosowano cata gam¢ metod badawczych: od postgpowania
rekonesansowego po badania stacjonarne i od metody kwestionariuszowej do obser-
wacji uczestniczacej. Jak zauwazyla autorka, z biegiem lat migdzy badanymi a bada-
czami wytworzyla si¢ silna wigz, zaufanie, czgsto przyjazn. Niewatpliwie w ksigzce
mozna dostrzec sympati¢ autorki do bohaterow, szacunek dla nich i podziw dla ich
sity charakteru i zdolnosci przetrwania wielu sytuacji ekstremalnych. Czy to ozna-
cza zatracanie dystansu do przedmiotu badania? Z pewnoscig nie. Autorka dowodzi
tego, piszac takze o pewnych negatywnych cechach badanej tozsamosci zbiorowej
czy o obserwowanych przez nig probach dostosowania opowiesci do zaktadanych
przez rozmoéwce oczekiwan badacza. Jest to zreszta sytuacja charakterystyczna
dla badan realizowanych w kontakcie z obiektami/ludzmi poddawanymi analizie.
A. Engelking odwotuje si¢ we wstgpie do swego rodzaju duchowych patronow
swych badan. Sa nimi wazne nazwiska dla polskich (i nie tylko) nauk spotecz-
nych: Bronistaw Malinowski, Ludwik Stomma, Roch Sulima, a zwlaszcza socjolog
Jozef Obrebski, uczen Malinowskiego, badacz m.in. wsi poleskiej przed druga
wojna swiatowa, ktorego cz¢§¢ dorobku w nowym wydaniu przygotowata wiasnie
A. Engelking?.

Punktem wyjscia sa dla badaczki rudymentarne pytania: kim jesteSmy jako
zbiorowos$¢?, kim sa inni?, co jest dla nas najwazniejsze?, wreszcie — co i jak pamie-
tamy? Poszukiwania odpowiedzi na te pytania doprowadzaja autorke do wydesty-
lowania trzech komponentéw tozsamosci tej czeSci wspolczesnego spoleczenstwa
biatoruskiego: tutejszos¢, status kotchoznika (przy ,,dtugiej pamigci” o chlopskim
lub drobnoszlacheckim pochodzeniu), wyznanie chrzescijanskie (wiara ,,ruska” lub
,»polska”). Brak tu zatem zupelnie kategorii narodowej w nowoczesnym rozumieniu.
I stan ten zdiagnozowany zostaje w koncu XX wieku, po wszystkich burzach dzie-
jowych i przemianach spotecznych, wieloletniej ,,wychowawczej” polityce panstwo-
wej. Czy to ustalenie nie wyjasnia wiele historykom zmagajacym si¢ z problemem
rozpoznania tozsamosci ludnosci tych obszaréw w pierwszej polowie ubieglego
stulecia? Poniewaz bycie tutejszym jest ,,oczywiste jak powietrze” (s. 28), autorka
swa analiz¢ zaciesnia do podziatow stanowych (kastowych) i wyznaniowych, ktore
w $wiadomoéci badanych odzwierciedlity si¢ w opozycjach: chtop—pan, chtop—Zyd
i Polak—Ruski.

Warto zwrdci¢ uwage na podejscie samej autorki do takich kategoryzacji. We
wstepie ostrzega ona przed pozornag zbieznoscia kategorii, ktorymi postuguje si¢
badacz i badany, zwlaszcza religijno-narodowych. Jej zdaniem czgsto nie mozna

> J. Obrebski, Dzisiejsi ludzie Polesie i inne eseje, pod red. A. Engelking, Warszawa
2005; idem, Polesie, pod red. A. Engelking, Warszawa 2007. Jest to tom 1 (i niestety dotad
ostatni) z serii ,,Studiéw Etnosocjologicznych” Obrebskiego.
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rozsadzi¢, czy ich uzycie ,,odsyta do sfery identyfikacji religijnych, czy narodowo-
-panstwowych (czy jest konfesjonimem, etnonimem, czy tez politonimem)” (s. 36).
Autorka uznata, ze z powodu niemoznos$ci rozstrzygnigcia, o ktora identyfikacje
wypowiadajacemu si¢ chodzi, nie bedzie jej narzucala norma ortograficzna (czyli
uzyciem duzej litery). Stad ,,swego rodzaju prowokacja myslowa” wedle okreslenia
Engelking: pisownia matymi literami takich okreslen, jak ruski, biatorus, polak,
niemiec, litwin. Mozna si¢ jednak zastanowi¢, czy przyjmujac zasadno$¢ takiego
stanowiska, na przyktad w przypadku ,biatoruséw” i ,,polakéw” czy ,,ruskich” na
pograniczu, jest ono takze wlasciwe w odniesieniu do Niemcoéw — przybyszow
z zewnatrz, obdarzonych takimi stygmatami obcosci, ze musialy by¢ one odczuwal-
ne takze dla badanych.

Tysigce godzin rozmow — ,,chcielismy stucha¢ ludzi i pozwalali$my im mowic”,
jak okresla swe nastawienie Engelking (s. 31) — pozwolily wyodrebni¢ trzy wiel-
kie tematy, ktore byty stalymi traumatycznymi do§wiadczeniami biograficznymi
rozmowcow: kolektywizacja, wojna i Holocaust. Dla historyka nie sg one zasko-
czeniem, potwierdzaja z perspektywy oddolnej to, co widoczne jest w badaniach
nad dziejami politycznymi, spotecznymi czy gospodarczymi tych obszarow. Te trzy
tematy skrzyzowane ze wspomnianymi dwoma komponentami tozsamosci okreslity
struktur¢ wewnetrzng ksiazki.

Zostala ona podzielona na cztery czgsci problemowe, w ktore wbudowano
dziesi¢¢ rozdziatow. Pierwsza dotyczy Swiata kotchozu postrzeganego jako natu-
ralne i akceptowalne, co wydaje si¢ paradoksem, srodowisko. Druga skupia si¢ na
zasadnicze]j dla tozsamosci rozmdéwcow kwestii: jest nig opozycja migdzy panem
a chlopem/kolchoznikiem. Czgs$¢ trzecia to drugi istotny przypadek postrzegania
odrebnosci grupowej: chtop/kotchoznik a Zyd. W ostatniej czesci autorka zajeta
si¢ aspektem wyznania i religijnosci jako komponentem identyfikacji jednostko-
wej 1 zbiorowej. Blizsze przedstawienie zawartosci tej ksiazki z racji jej objetosci,
ale i ogromu ciekawych watkow w niej poruszonych jest oczywiscie niemozliwe
w recenzji. Ze wzgledu na osobiste zainteresowania recenzentka skupi si¢ na pierw-
szych dwoch czesciach ksiazki, w ktorych analizowane sa relacje migdzy kotchozem
a jego czlonkami.

Rozmoéwcami autorki byly osoby dobrze pamigtajace kolektywizacje rolnic-
twa zachodniobiatoruskiego na przetomie lat 40. i 50. XX wieku. Mimo uptywu
wielu dekad zmiany porzadku politycznego pami¢¢ o odebraniu ziemi jest ciagle
zywa. Engelking okre$la te wydarzenia jako traumatyczne, ale tez formacyjne,
gdyz staty si¢ podstawa nowej tozsamosci indywidualnej i wspolnotowej. ,,Koniec
$wiata gospodarzy i poczatek $wiata kotchoznikdéw”, jak okresla ten czas (s. 100).
Autorka dostrzega w opowiesci o kolektywizacji odtwarzanie mitycznego wzoru
chlopskiego myslenia w kategoriach konca $wiata i jego nowego poczatku, w tym
wypadku powstania wspolnoty poddanych-kotchoznikéow. Rozmoéwcey przywotuja
akty przemocy, réznego typu naciski, osaczanie chtopstwa przez urzg¢dnikow i pro-
pagandzistow. Opowiadaja takze o chlopskim oporze, lecz wyraznie zaznaczaja
jego granic¢ — jest nig fizyczne przetrwanie rodziny. Najwazniejszym bowiem obo-
wiazkiem, jak rowniez wartoscia, jest zy¢ i zapewni¢ byt rodzinie. Pogodzenie si¢
z nowa sytuacja jest kolejnym przejawem chlopskiego fatalizmu: uznania wyzszos$ci
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sit zewnetrznych nad dola jednostki oraz calej grupy. Analizujac zarejestrowane
wypowiedzi, Engelking dostrzegta w nich elementy wspoélne, ktore jej zdaniem
umieszczaja autoopowies¢ o kolektywizowaniu wsi biatoruskiej w stylistycznej kon-
wengcji tradycyjnego lamentu i chtopskiej skargi na ,,czarna dol¢”. Nalezy zgodzi¢
si¢ z autorka, ze kotchoz w momencie powstania jest niejako kolejnym wcieleniem
chlopskiego odwiecznego nieszczgscia przychodzacego z zewnatrz. Jednak kilka-
dziesiat lat pozniej, jak ku swemu poczatkowemu zdziwieniu stwierdzita — staje si¢
niezbywalna cz¢scia $wiata jej rozmoéwcow. Zostal narzucony przemoca, lecz wraz
z uptywem lat jego przymusowi cztonkowie twierdza, ze ,,bez kolchoza zycia nie
ma” (s. 41). Tylko jeden rozmoéwca badaczki wypowiedziat si¢ za likwidacja gospo-
darstwa. Ta oddolna akceptacja wydaje si¢ sprzeczna z zalami na zniszczenie dorob-
ku gospodarstw indywidualnych, kotchozowa bied¢ i marnotrawstwo. Wyjasnienia
paradoksu autorka szuka w analizie proceséw tozsamosci. Jej zdaniem w takich
postawach wida¢ kontynuacj¢ tozsamosci panszczyznianej, ktora jest jedna z oznak
,.dtugiego trwania” wzoru feudalnego na tych ziemiach. Przynalezno$¢ do kotchozu
jest elementem tozsamosci, ktorego brak rozbije dotychczasowa spojna identyfika-
cj¢ i zwigzane z nig poczucie stabilno$ci egzystencji, swoistego rozumienia §wiata
i jego porzadku. Kotchoz widziany bylby wigc jako kolejne przetworzone wcielenie
folwarku, a kotchozZnicy, jesli nie uwazaja si¢ za chtopdéw panszczyznianych (przez
wielu kolektywizacja byla okreslana jako powrot panszczyzny), to widza swa kondy-
cj¢ jako podobna do statusu parobkéw folwarcznych. Zaznaczmy, ze dla najstarszych
rozméwcow Engelking czasy przeduwlaszczeniowe byly jeszcze czescia zywej
pamigci rodzinnej, do§wiadczeniem ich dziadéw. Ta akceptacja trwania kotchozu
(znamienne, ze rozmowcy ignoruja réozne nazwy dla tego typu gospodarstwa wpro-
wadzane przez wladze w czasach postradzieckich) nie bytaby jednak mozliwa bez
jego oswojenia przez kotchoznikéw. To oswojenie oznaczato zmuszenie kolchozu do
uwzglednienia pewnych najwazniejszych potrzeb jego cztonkéw. Kotchoz idealny
— wz0r znany ze statutu i innych regulacji prawnych badz propagandy — stawat
si¢ kotchozem w konkretnej wsi, ,,swoim”, w wyniku czego tworzyla si¢ skompli-
kowana sie¢ wzajemnych powigzan. W efekcie ani kotchoz nie mogtby istnie¢ bez
zaangazowania kotchoznikow, ani oni — jak wierza — nie przetrwaliby bez swego
kotchozu. ,,Piensiju dajut. Kartoszka swoja. Kabanczyka dierzym. Krowu dierzym”
(s. 48), tak dowodzit badaczce mocnych podstaw egzystencji swojej rodziny jeden
z rozmowcow. Kotchoz, mimo ostawianej w czasach radzieckich mechanizacji, nie
moze funkcjonowac bez rzesz robotnikow. Oni za§ w prowadzeniu swojego zmi-
niaturyzowanego gospodarstwa rolnego (dziatka) musza liczy¢ na pomoc kotchozu
(pasza, sila pociagowa, wsparcie w razie problemow w rodzinie, zapewnianie roz-
rywki i przestrzeni do praktyk wspolnotowych, miejsce, gdzie mozna cos ,,zorgani-
zowac” na swe potrzeby).

Symbioza, relacja oparta na obopdlnych korzysciach decyduje o trwatosci catego
systemu. Odrzucenie go jawi si¢ obecnie jako zbyt wielkie i w istocie niepotrzebne
ryzyko. Wtloczeni do kotchozu pod naciskiem chtopi stopniowo go jednak ,,rozwod-
nili”, tak by stat si¢ znos$ny do zycia, ,,przyjazny” dla kotchoznikow. Niewatpliwie
sprzyjata temu pewna poprawa warunkow bytowych od lat 60. XX wieku, kontra-
stujaca z nedza pierwszych kilku lat kolchoznianej egzystencji, ale i przedwojenna
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bieda przeludnionej i matorolnej wsi. Sa to jaskrawe przejawy konformizmu spo-
fecznego, procesow dostosowawczych. Engelking nie widzi w tym jednak oznak
demoralizacji spotecznej w komunizmie, jak czgsto czytamy w analizach spotecz-
nych, lecz raczej nowe echa starych chlopskich praktyk i postaw. Naleza do nich
wspomniany fatalizm i pasywno$¢, swego rodzaju stoicyzm, ale i wygoda wynikaja-
ca ze zrzucenia z siebie odpowiedzialnosci (,,sowiety wszystko zmarnowali”, s. 158;
»Sowiety winowate, zarazy, zabrali wszystko”, s. 717), a przede wszystkim wyzna-
wanie imperatywu fizycznego przetrwania. Zycie to najwazniejsza wartos¢, a reszte
mozna skwitowa¢ krotko: ,,co zrobisz, tak treba musi”, jak moéwi jeden z rozmoéwcow
(s. 123). To, co stuzy zachowaniu zZycia, jest stuszne i w tym sensie moralne (takze
kradziez wtasno$ci kotchozu, tak jak kiedy$ panskiej). Takie podejScie powoduje,
iz reszta staje si¢ wzgledna: w zasadzie nawet ostawione chlopskie przywiazanie
do ziemi w sytuacji, gdy wlasna ziemia staje si¢ powodem zagrozenia dla rodziny
(represje wobec przeciwnikow kolektywizacji). Nie oznacza to jednak, ze w skolek-
tywizowanej wsi nastegpuje catkowite odrzucenie etosu chtopskiego: cz¢s$¢ jego ele-
mentow pozostaje i jest kultywowana w ramach prowadzenia minigospodarstw kot-
choznikow czy tez w utrzymywaniu si¢ (przynajmniej na poziomie deklaratywnym)
szacunku do pracy na roli (dla chiopa/kotchoznika jest to jedyna czynnos$¢ zastu-
gujaca na miano pracy). Z analizy wypowiedzi kotchoznikow Engelking odtwarza
etapy narracji autobiograficznej: niezgoda na nowy system — trudne poczatki zycia
W nim — stopniowa poprawa bytu — akceptacja systemu. Jej podstawa jest jednak
w ocenie badaczki przede wszystkim przyzwyczajenie i niech¢¢ do zmian, a nie
— dopowiedzmy — autentyczne i wymarzone przez agitatoréw (cho¢ spoznione)
przekonanie o ,,wyzszosci kolektywnego gospodarowania nad indywidualnym”, by
przytoczy¢ tytul masowych pogadanek urzadzanych na wsi w dobie kolektywizacji.
Nieche¢¢ do zmian, zwazywszy na petne przemocy do§wiadczenie XX wieku, wyda-
je si¢ zrozumiata, bo zmiany niosa przede wszystkim chaos i zagrozenia dla skrom-
nej egzystencji wiejskich rodzin. To z takiej perspektywy odbierane sa wszystkie
wydarzenia, ich sprawcy i idee, ktore glosza mieszkancom wsi.

Engelking prowadzi swa analiz¢ stopniowo, przede wszystkim dba o udzielenie
glosu swym rozmowcom. Nie szczegdzi cytatow, co momentami czytelnikowi wydaje
si¢ nieco przyttaczajace. Dbajac bowiem o wiernos$¢ przekazu, autorka pozostawia
wypowiedzi w jezyku oryginatu, stusznie uwazajac, ze przektad na jezyk polski
bylby jego zaburzeniem. Jednocze$nie jednak w tym, wydawatoby si¢, dos¢ swobod-
nym wielogtosie, gdy si¢ z nim oswoimy i wsluchamy si¢ w niego, autentyczny prze-
kaz mieszkancéw wsi jest bardzo wyrazny, wida¢ ich perspektywe (odmienng od
.panskiej”, miejskiej czy panstwowej) i sposob ogladu rzeczywistosci. Wysnuwajac
whnioski, autorka odwotuje si¢ do dotychczasowych badan przede wszystkim etno-
grafow nad $wiatem chlopskim XIX i XX wieku, ktory tylko fragmentarycznie
byt w tej czeSci Europy $wiatem epoki kapitalistycznej. Kilkakrotnie podkresla
faktyczng refeudalizacje wsi i chtopstwa wskutek kolektywizacji. ,,Nowy system
mial by¢ zaprzeczeniem, odwrotno$cia starego. Zainstalowat si¢ na jego gruzach —
i zaczal funkcjonowaé w jego dawnej strukturze” (s. 157). Ta swojego rodzaju feu-
dalna matryca w $wiadomosci byta jednak bardzo przydatna, albowiem pozwalala
chlopom wyttumaczy¢ sobie nowy $wiat z uzyciem zrozumiatych dla nich kategorii
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1w ten sposob go oswoic¢, podpowiedzie¢ strategie postgpowania. Wiasnosc¢ ,,panska”
przybrata posta¢ wlasnosci panstwowej, gminnej, kotchozowej (przy czym wcielenie
do niej wlasnosci chlopskiej nie wplywato na oceng jej catosciowego charakteru).
Folwark przepoczwarzyt si¢ w kotchoz, pan przybral postaé jego przewodniczacego,
a rzadca brygadzisty. W ten sposob to, co miato by¢ dla bolszewikow rewolucja,
przybieralo posta¢ znang i w pewnym sensie naturalna. Bylo jedynie kolejng forma
opresji wobec chtopéw. Wydawanie kofchoznikom za ich pracg przez pewien czas
ptodow rolnych zamiast pieniedzy, jak w gospodarce naturalnej, umacniato tylko
wizerunek tego kolchozowego feudalizmu. Autorka doszukuje si¢ takze odtworzenia
dawnej wspolnoty dwor—plebania w relacjach migdzy kotchozem a duchownymi,
ale to twierdzenie wydaje si¢ trafne dopiero dla schytkowego okresu radzieckiego
i czasow postradzieckich (s. 175). Narracja o kolchozie i bytowaniu w nim jest oczy-
wiscie opowiesciag od wewnatrz. Przedstawia sposob myslenia i wyobrazenia osob
w nim tkwigcych. Engelking z pomoca swych rozmowcoéw tworzy wielobarwny
i przekonujacy obraz tych zagadnien. Biatoruski chtop/kotchoznik jawic¢ si¢ wigc
moze jako istota pasywna nie tylko politycznie i spotecznie, lecz takze w sensie
osobistej, prywatnej aktywno$ci nieprzekraczajacej nigdy rodzinnych optotkow.
»A jak dalej bendzie? Bietarus na razie. — mowi jeden z indagowanych — Hajze,
aby spokdj byl. Nam wszystko jedno. [...] My, o, tak sobie, pomalenku” (s. 185).
Trudno o lepsze zdefiniowanie minimalizmu zyciowego, ktory wiele moéwi nam
rowniez o korzeniach dzisiejszych postaw obywateli Biatorusi. Nalezy mie¢ jed-
nak §wiadomos$¢, co zdaje si¢ nie jest w ksigzce nalezycie uwypuklone, ze na wsi
istnial i istnieje rownolegle inny sposob myslenia, bynajmniej nie marginalny. Jego
wyznawcy za wszelka ceng starali si¢ opusci¢ kolchozowa wie$ i zakwestionowac
postrzegane jako odwieczne (naturalne) rozdanie spotecznych rol i miejsc w hierar-
chii. Byli w tym wspierani przez swych krewnych, w tym i rozméwcow Engelking.
Chodzi oczywiscie o0 masowe migrowanie do miast i wykorzystanie wiazacych si¢
z tym mozliwo$ci awansu spotecznego (stania si¢ ,,panem”). Czeg$¢ postfeudalnej
mentalnosci zostata przez nich zabrana jako bagaz na nowa droge zycia, ale nie
nalezy nie docenia¢ ujawnionej przy tej okazji zdecydowanej niecheci do kotchozu
i statusu kotchoznika. Badania nad tozsamoscig i autostereotypem tej licznej grupy,
jak rowniez ich wizerunkiem kotchoznika musiatyby by¢ oczywiscie przedmiotem
odrgbnych opracowan. W tym kontekscie opowiesci o poczatku nowego kotchozo-
wego $wiata, podpieranie si¢ podaniami o przepowiedniach Sybilli, Kainowej doli
i konieczno$ci pogodzenia si¢ z losem itp. sa przede wszystkim racjonalizowaniem
wiasnego jednostkowego losu i narzuconego Iub dokonanego wyboru drogi zycio-
wej. Mozna si¢ zastanowi¢, czy ustalenia Engelking rewolucjonizuja nasza wiedz¢
na temat reakcji wsi na polityke wtadzy radzieckiej. Raczej nie, niewatpliwie jednak
nasycaja ja przyktadami z konkretnych biografii, ubarwiaja tto ,.etnograficznym
szczegdlem”. Z pewnos$cia s3 waznym dopowiedzeniem do ustalen historyka na
temat wsi doby kolektywizacji, wysnutych z materiatow urzedowych. Oczywiscie,
musimy pamigta¢ o tym, ze chodzi przede wszystkim o obecng postawe i obecne
oceny uczestnikow badania, co nie oznacza, ze nie mogly one wystepowac w jakiej$
czegsei 1 postaci w tle zachowan i decyzji chtopow z poczatku lat 50. XX wieku. Na
fiasko ich oporu wobec kotchozéw wptynela jednak przede wszystkim niemoznos$é
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dalszego otwartego sprzeciwiania si¢ potgdze i brutalnosci wtadzy. Spotecznosé
wiejska byla juz ostabiona represjami wojennymi i tuz powojennymi zaréwno nie-
mieckimi, jak i radzieckimi, migracjami (wyjazd cze¢sci Polakow), powojenna pau-
peryzacja, ogromnymi kosztami zasilania przez kilka lat ruchu oporu (uczestnicy
roznych partyzantek to przeciez glownie chlopscy synowie). Kolektywizacja byla
wigc kolejng katastrofg spadajaca na chlopéw w bardzo krotkim czasie.

,,Dlugie trwanie” feudalizmu jest rowniez nicia przewodnia drugiej czg¢sci ksigz-
ki. Analizujac tozsamo$¢ grupowa kotchoznikow, Engelking rozwaza role w niej
figury pana, ktory okazuje si¢ bytem trwalszym niz historyczna klasa ziemianska.
Opozycja pan—chlop jest bowiem aktualna nie tylko w okresie radzieckim, lecz
takze w przedstawianiu wspotczesnej struktury spolecznej wsi, ,,nie przestaje
organizowa¢ wyobrazni i wizji $wiata kotchoznikéw” (s. 193). Przy czym kate-
goria chtop (kotchoznik) jest dos¢ waska, ,,panskos¢” zas przybiera wiele postaci.
Engelking potwierdza tu ciagla aktualno$¢ refleksji Obrebskiego poczynionych
w latach 30. XX wieku na Polesiu. Lektura tej partii ksiazki dowodzi, ze tzw. praca
masowo-polityczna wsrdd chtopéw po 1944 roku byta w duzej mierze od samego
poczatku skazana na porazke. Sposob myslenia, kategorie, jakimi si¢ postugiwano
z jednej 1 z drugiej strony, byly w wielu elementach rozbiezne. Chtopi/kolchoznicy
na swoj sposob thumaczyli sobie tresci propagandowe serwowane im przez wladze
(a wlasciwie nowe wecielenie ,,panow”), pozostajac wlasciwie — jak by si¢ chciato
dopowiedzie¢ wnioski Engelking — permanentnymi, cho¢ utajonymi kotrrewolu-
cjonistami. Bo czyz kto$ inny niz kontrrewolucjonista mogt utozsamia¢ przewodni-
czacego kotchozu, szefa wladz rejonowych czy nawet nauczyciela z ,,panem”? Nic
tak nie dowodzilo odczuwania przez chlopow fasadowosci radzieckiej réwnosci
spotecznej, jak trwanie przy takich wtasnie kategoriach. ,,Pan” przetrzymat nawat-
nic¢ propagandowa, bo — jak podkresla Engelking — jego obecno$¢ jest potrzebna
,,do segmentowania i hierarchizowania rzeczywistosci spolecznej” (s. 325). W inny
zrozumiaty dla zwyktych wiesniakow sposob nie mozna byto bowiem wytlumaczyé
krzywd, ponizen, dyskryminacji, ktérych doswiadczali. W dodatku prawdziwy
pan (czyli ziemianin) odnidst swego rodzaju zwycigstwo zza grobu. Engelking
odkryta bowiem zywotno$¢ stereotypu ,,dobrego pana”, dla ktorego wzorem byli
niektorzy przedwojenni wlasciciele majatkow. Rozmowcy charakteryzowali ich jako
osoby obdarzane szacunkiem i z szacunkiem odnoszace si¢ do chtopow, na przy-
ktad ptacace pienigdzmi za prace na dworskich polach, uczestniczace w zyciu wsi
(dozynki, pomoc dla biednych). Oczywiscie, przedwojenny ,,polski pan” byt kultu-
ralny, wyksztatcony, bogaty, mowit po ,,pansku”, nie pracowal, lecz jedynie rzadzit
ludZzmi. Wchodzit z nimi w stosunki, ale tylko czgsciowo przynalezat do ich §wiata.
W relacji do takiego postrzegania ,,panskosci” trzeba rozpatrywac autostereotyp
chlopski/muzycki, niepozbawiony zreszta negatywnych cech (,,dzikowaty i bandy-
towaty”, prosty, a nawet ciemny). By wydoby¢ genez¢ pojmowania tego podziatu,
Engelking przepatruje chtopska mitologie. Oto funkcjonowanie w przetworzonej
formie biblijnego podania o Ablu i jego mordercy Kainie ma uzasadni¢ feudalne
struktury spoteczne i uswiecac je moca boskiej decyzji. Potomkowie Kaina to chtopi
skazani za jego grzech na niewolg i cigzka prace dla dziedzicow Abla, czyli szlachty/
panow. Engelking zwraca jednak uwage na rozpowszechnienie i innej opowiesci
o narodzinach pana i chama, w ktorej ten pierwszy zostal wprawdzie stworzony
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przez Boga, lecz ,,przetworzony” i skalany przez psa/diabta. Prawdziwym cztowie-
kiem jest wigc tylko chlop, a pan — mimo swych rozlicznych przewag — jest istota
nieczysta/nieludzka.

Niezwykle ciekawe jest pokazanie przez Engelking utrzymywania si¢ na wsi
dawnych podziatow na chtopstwo i szlachte zasciankowa. Mimo braku réznic majat-
kowych, zycia pod podobna strzecha przynaleznos¢ do ,,muzykow” lub szlachcicow
odbija si¢ na wiejskich stosunkach bardzo dtugo. Pobrzmiewa jeszcze w kolchozie,
w rozréznianiu wsi niegdys$ szlacheckich od chtopskich. Rozmoéwcey szczegdtowo
pamigtaja kultywowanie tego podziatu kastowego (odrgbne zabawy, endogamig, r6z-
nice w stroju, zachowaniu codziennym, mowie), co zywo przypomina $wiat z kart
Nad Niemnem Orzeszkowej. Roznica odwotujaca si¢ do dawnego uprzywilejowane-
go statusu odczuwana byta nie tylko migdzy wsiami prawostawnymi a katolickimi
zasciankami, lecz takze wewnatrz grupy katolickiej. Sasiadom ze szlacheckich oko-
lic przypisywano, ale i sami sobie przypisywali, cechy wywodzace si¢ ze stereotypu
pana: ,,szlachta delikatniejsze, kulturniejsze ludzie”. Odrozniali si¢ tez na badanym
terenie — poza Polesiem — wyznaniem (katolicy) i jezykiem (polski). Réznica for-
mutowana jako ,,bycie kulturalnym” ma zasadnicze znaczenie. Chtop, nawet bardzo
bogaty, i tak w oczach otoczenia pozostawat chamem. Engelking w tych wiejskich
opowiesciach o podziatach z nieistniejacego juz $wiata tropi przyczyny negatyw-
nego stosunku do bialoruskosci i jezyka biatoruskiego. Nawet dla kotchoznikow
,»muzyckiego” pochodzenia jest on ciagle jezykiem prostym, a nawet chamskim,
niedelikatnym i niekulturalnym. Uzywa si¢ go w zyciu codziennym, przeklina si¢
w nim, mowi do zwierzat. Nie dostgpuje on (a raczej nie dostgpowal) sakralizacji
przez postugiwanie si¢ nim w $wigtyniach. Pamigtajac o odgornej rusyfikacji,
fatwiej mozna zrozumie¢ karier¢ rosyjskiego jako jezyka wtadzy, miasta, awansu
i kultury, nastgpcy polszczyzny w tym zakresie. Zaznaczmy jednak, Ze jest to opinia
najstarszego pokolenia. Mozna w takim razie zada¢ pytanie, czy analizowana na
podstawie rozmow z jego przedstawicielami ,,tozsamos$¢ wsi bialoruskiej przetomu
XX 1 XXI wieku” ma charakter ponadgeneracyjny. Engelking wskazuje na neutra-
lizowanie odrebnosci. ,,Pan” mimo swych odmiennosci pozostawat cztowiekiem,
w dalekim sensie ,,bratem” (braterstwo Kaina i Abla). Po likwidacji ziemianstwa
jako klasy w 1939 roku struktura spoteczna ulega sptaszczeniu, by po dekadzie,
juz w $rodowisku kotchozu ulec nominalnemu zréwnaniu. ,,Wszystkie rowne teraz
tutaj” (s. 308). Cho¢ dawne podziaty zyja we wspomnieniach, odrebnosci ustepuja
zaréwno wskutek matzenstw mieszanych, jak i kurczenia si¢ populacji postugujace;j
si¢ polszczyzna. Dawny pan zszedl ze sceny, ale jak zauwaza Engelking — dzigki
mozliwosciom awansu spotecznego ma wielu nastgpcow: kierownictwo kolchozu,
urzednicy i specjali§ci, nauczyciele. Sg wsrdd nich i ,,muzyckie” dzieci. Wszak
jedna z oznak szlachecko$ci bylo wyksztalcenie i odejscie od pracy fizyczne;.
Zdobycie wyksztalcenia jest wigc spetnieniem chlopskich tgsknot o awansie, czego
dowodza opowiesci rozméwcow badaczki o karierach ich potomstwa. Tak zreszta
byto i przed wojna, czego $lad odnajdujemy we wspomnieniach nauczycieli pocho-
dzenia chtopskiego®. Czy stosunki wewnatrz kotchozu postrzegane — raczej naiw-

6 Por. wspomnienia nauczyciela Jana Konopielki, chtopskiego syna z okolic Oszmiany
(woj. Wilno). Biblioteka ZG PTL we Wroclawiu, kolekcja wspomnien sybirackich, sygn.
127/s.
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nie — jako rownos¢ wptywatly na zaakceptowanie kotchozu jako takiego? Czy stato
si¢ tak, cho¢ de facto nie byla to rowno$¢ powszechna, a w dodatku jej ttem byta
ogodlna bieda, zniszczenie innych wartosci chtopskiego etosu? Engelking dochodzi
do wniosku, ze w warunkach kotchozu zostaly z niego dwa elementy — pracowi-
tos$¢ 1 wiara w Boga. Ta ostatnia niekoniecznie zwigzana byta z regularnym prak-
tykowaniem, niemozliwym przeciez w czasach radzieckich. Engelking potwierdza
natomiast ciagle utozsamianie wyznania z ,,nacj3” (katolik = Polak). Praca wykony-
wana na roli uszlachetniata jej wykonawce w jego wlasnych oczach. Zwiazany z nia
trud, zmeczenie, jak réwniez zasadniczo cigzki los wiesniaka zblizaty go w jego
wlasnych oczach do Jezusa, cierpigcego na Ziemi boskiego syna. Praca nadaje kot-
choznikowi — jak niegdy$ chtopu — godnos¢, uszlachetnia go, cieszy i decyduje
0 jego czlowieczenstwie (,,Pracu polubisz, czalawiekam budziesz”, s. 396). Pozwala
takze kultywowac poczucie wspolnotowosci. Kotchoznik oczekuje za nig szacun-
ku, nagrody, odpowiadajacej dawnym aktom panskiej taskawosci czy szczodrosci
bogatego gospodarza. Taka postawa przeciwstawiana jest dziataniom réznych ,,nie-
bieskich ptakéw™: leni, pijakéw, ztodziei, hultai i ,,sowieckich deputowanych” (sic!).
A zatem takie cechy, jak pracowito$¢, zapobiegliwos¢, umiejetne gospodarowanie,
sa cenionymi przymiotami i u zwyktych kotchoznikow, i u ich przewodniczacego
(wcielajacego si¢ w rolg ,,dobrego pana”). Chyba jednak, zwazywszy na rezulta-
ty gospodarki kolchozowej, w istocie ziata przepas¢ miedzy ich deklarowaniem
a codziennym realizowaniem. Czy widzieli to i jak oceniali rozméwcey badaczki,
piewcy chtopsko-kolchozniczych cnot? Antykutacka propaganda doby kolektywiza-
cji, pigtnujaca zamoznos$¢ czesci chlopstwa, jak potwierdzaja to stowa uczestnikoéw
badania, rozmijata si¢ z osadami reszty wsi. Jej wigkszo$¢ uznawala, ze dostatek
ten wziat si¢ nie tyle z wyzysku, posiadania duzej ilo$ci ziemi, ile statej, cigzkiej
pracy i przedsigbiorczosci. ,,Jak czolowiek horemnyj [pracowity], da [...] tady ska-
zali: kutaki” (s. 423). Robienie przez wtadze z zamozniejszych gospodarzy panow-
-krwiopijcéw bylo dla chtopéw absurdalne, bo wie$ widziata ich fizyczna codzienna
prace we wlasnym gospodarstwie i uznawata ich za cztonkow wlasnej wioskowej
elity. Jednoczesnie jednak te oskarzenia o ,,panskos¢”, jak dowodzi Engelking, nie
byty catkiem nietrafione. Bogaci gospodarze w oczach swych sasiadow byli bowiem
ideatem chlopa-pana (sobie pana), czyli gospodarza ekonomicznie i spolecznie
samodzielnego i samorzadnego.

W podobny sposob, wychodzac od licznych cytatow, referujac stanowisko lite-
ratury, a nade wszystko wlasne obserwacje i wnioski badawcze, autorka analizuje
kolejne aspekty tozsamosci zbiorowej badanej grupy. Konstruuje wielobarwny
i wielowatkowy jej zapis. Uwzglednia w nim rozne aspekty chtopskiej/kolchozniczej
doli postrzegane przez samych nosicieli tej tozsamosci. Pokazuje, jak wielki wplyw
na jej wyksztalcenie miaty relacje nie tyle wewnatrz grupy, ile z zewngtrznymi
odnos$nikami: panem (obcym spolecznie, a czgsto takze narodowo i wyznaniowo)
i Zydem (obcym, lecz czasem i bliskim, w zalezno$ci od kontekstu wzajemnych rela-
cji). Pokazuje kontynuacje o historycznej genezie, $ledzi powolna ewolucje i sposoby
dostosowywania tego ideologicznego bagazu do wspotczesnosci.

Dla historyka zajmujacego si¢ dziejami powojennej Biatorusi wprowadzana
przez Engelking z takim rozmachem perspektywa lokalna i biograficzna nie tylko
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jest ciekawa, lecz takze moze by¢ inspirujaca. Autorka data glos grupie, ktora zwy-
kle poznajemy przez oglad innych (najczgsciej z perspektywy dworu, urzedu czy
komorki partii komunistycznej). Uczynita to niemal w ostatnim momencie, gdy
jeszcze osoby te mogly swe $wiadectwa przekazaé badaczowi. Oczywiscie histo-
ryk, zaktadajac, ze podjatby tak szerokie badania terenowe, szukatby w rozmowach
czgsciej odpowiedzi na pytania (przy calym metodologicznym zastrzezeniu) ,,jak
to byto?”. Moze wigc poczué¢ niedosyt, ze zabrakto poglebienia stosunku wsi do
Sowietow i roznych elementow ich polityki (W tym zaangazowania w budowg sys-
temu), do réznych ugrupowan partyzanckich, przejawow ewentualnego konfliktu
wewngtrznego na wsi (spotecznego, narodowego/,,mi¢dzy nacjami”), oceny skut-
kow wojny w bardziej konkretnym wymiarze rodziny i danej wsi, postawy wobec
powojennych migracji i zwigzanych z nimi wybordéw itp. Czy one nie znalazly
odbicia w tych opowiesciach? Prawdopodobnie w pewnej mierze tak, jednak autor-
ka — i takie jej prawo, a takze obowiazek za wzgledu na metody i cel badan — nie
uwzgledniala ich lub uczynita to w sposob dla swych badan najbardziej uzyteczny.
Engelking zastrzegla si¢, ze jej badania nie maja charakteru ilosciowego, ale dos¢
dreczace jest pytanie, czy ,,Swiat wyobrazony” jej rozmoéwcow byt podzielany przez
calg ich generacje, jaki stosunek maja do niego dzieci i wnukowie, najmtodsze poko-
lenie kotchoznikow, ale i ci ktorzy z radoscia porzucili wies. Jaka jest ich tozsamos¢,
co ma w sobie z tej odziedziczonej? By¢ moze pytania te podejma kolejni badacze.
Wiele wnioskow Anny Engelking powinno sta¢ si¢ natomiast przedmiotem reflek-
sji historykéw, miedzy innymi taki: ,,Kolchoznicza opowie$¢ o Zagtadzie i wojnie
rozgrywa si¢ w $wiecie nieprzystajacym do kategoryzacji narodowo-panstwowych,
nowoczesnego myslenia historycznego czy ideologii politycznych. To chlopski uni-
wersalny §wiat bosko-czlowieczy i zarazem lokalny $wiat sasiedzki” (s. 571). Odnosi
si¢ to do przetlomu XX 1 XXI wieku! Nie zawsze przez dostgpne nam zrodta pisane
potrafimy, czy raczej jesteSmy w stanie, dostrzec wlasnie taka istot¢ $wiata naszych
bohaterow. Engelking niewatpliwie moze nas uwrazliwi¢ na jego specyfike. A to ona
pozwolita chtopom wytworzy¢ waty obronne przeciwko ponawianym atakom ideo-
logii i odgdérnej modernizacji, oraz bardzo dlugo zachowa¢ przynajmniej czgsciowa
autonomi¢ w kreowaniu wlasnej identyfikacji.

Malgorzata Ruchniewicz

Marek A. Koprowski,
Na gruzach Marchlewszczyzny. Skazani za polskosé,

»Wotanie z Wotynia” 83, Biatly Dunajec-Ostrog 2014, ss. 183

Marek Koprowski swoja ksiazke pos§wieca dziejom Polskiego Rejonu Narodowego
im. Juliana Marchlewskiego w Dowbyszu i wspotczesnej sytuacji tego obszaru. Ta
niezwykle wnikliwa analiza, nie tylko historyczna, pozwala pozna¢ losy Polakéw
skupionych na terenie Ukrainy. W dwudziestu rozdziatach pokazane jest niszczenie
i budowanie polskosci. Problemy poszczegdlnych ludzi, jak tez catej polskiej dia-

spory.



