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kulturą,doświadczającegowprawdziedramatużyciowego,uwarunkowanegojednak
przedewszystkimsytuacjąrodzinną.Legutkowkrótkim,wnikliwymstudium,sta-
wiającpytaniaoźródłaosobistychwyborówSieroszewskiegoipolemizujączinnymi
badaczamijegolosów,piszemiędzyinnymionegatywnymniekiedyoddziaływaniu
kodeksuetycznegozesłańcównażycieosobistePolakównaSyberii.

Klamrę zamykającą rozważania na temat mitu syberyjskiego, swoiste résumé,
stanowi tekst Jana Trynkowskiego Polski Sybir — przestrzeń zmitologizowana. 
Próba uporządkowania.BadaczdokonujewnimdyferencjacjipojęćSyberiaiSybir,
rekonstruuje sposób postrzegania i stan wiedzy na temat tej krainy geograficznej
wXVIIIiXIXwieku,wskazujączarazemnapoczątkiformowaniasięzmitologizo-
wanegoobrazuSyberii(zcałąrekwizytornią),którywrazzkolejnymifalamizsyłek
intensyfikowałsięipoddawałkonsolidacjizinnymipolskimimitamihistorycznymi.
Trynkowskipodkreślawagęstudiównadmitaminarodowymijakoprzejawamizbio-
rowegomyślenia,jednocześniewskazuje,żetylkoichpogłębionaznajomośćmoże
uchronićbadaczyprzedfałszywąinterpretacją,zniekształcającąprawdęhistoryczną.

KsiążkaSyberia infernalna — mity i oblicza rzeczywistości wnosiistotnywkład
w dotychczasowy stan badań nad polskim mitem syberyjskim. Wartość publika-
cji wynika także z jej polemicznych, a niekiedy i kontrowersyjnych stanowisk
wobecrozpowszechnionychiutrwalonychwzbiorowejświadomościsądównatemat
doświadczeńzesłańczych.Pogłębione,wnikliwespojrzeniaposzczególnychbadaczy
na dziewiętnastowieczną wizję Syberii rzucają nowe światło na wiele zagadnień
historycznychiliterackich,wskazująnakierunekinterpretacjitekstów,którywyma-
gauwzględnieniagranicymiędzymitotwórcząfunkcjąliteraturyajejzdolnościądo
rekonstruowaniaprawdyhistorycznej.

Ewelina Zawielak

AndrzejSieroszewski, Wacława Sieroszewskiego żywot  
niespokojny, zrękopisuwydał,opracowałiuzupełnił 

AndrzejZ.Makowiecki, 
Iskry,Warszawa2015,ss.320

Autor książki był historykiem literatury, znakomitym hungarystą, wykładowcą
wrandzeprofesoranaUniwersytecieWarszawskim,tłumaczemutworówliteratury
węgierskiej,azarazemwnukiempisarzaWacławaSieroszewskiego.Teokoliczności
spowodowały,żepracajestwyjątkowa:łączydużąwiedzęhistorycznoliterackąoraz
przynależny tejnauce ibadaniomobiektywizm,zpewnąciepłąemocjonalnąnutą.
Pokrewieństwobiografazpisarzemprzyczyniłosiędotego,żewtekstwpisanesą
rodzinnewspomnieniaistarannieprzechowane,przezdwiewojnyipowstanie,fami-
lijnedokumenty i stare fotografie. Jednocześnieprofesjaautorasprawia,żepostać
człowieka,którytrzykrotniebyłwięźniemwarszawskiejcytadeli,spędziłponaddzie-
sięćlatnazesłaniunaSyberii,byłbadaczemludówWschodu,pisarzempoczytnych
utworów,anawetsenatoremwwolnejPolscewczasachdwudziestoleciamiędzywo-
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jennego,podpióremjegownukastajesięobrazempełnymżycia,wewnętrznieboga-
tym,azarazemlogicznym.WrównejmierzelosWacławawtejbiografiiokazujesię
zależnyodwypadkówhistorycznych,jakiodcharakterusamegobohatera.Tragiczne
dzieciństwoitrudnamłodośćWacławatopowiększejczęściskutkiklęskipowstania
styczniowego ipopowstaniowych represji, a także indywidualnegobuntumłodego
człowiekaprzeciwówczesnejpolitycerusyfikacyjnej.

Podziwiaćtrzebaznakomitąznajomośćrealiówpolskichlat1865–1914Andrzeja
Sieroszewskiego,w tym ruchu robotniczego, zwłaszczaPPS-u, zktórymzetknął
sięwyrzuconyzgimnazjumzamówieniepopolskudziadautora,wówczasmłody
człowiek. Usunięty ze ścisłego rodzinnego kręgu, choć nie z familii, zdany na
własnesiły,przylgnąłdorobotniczegośrodowiskazgrupowanegowokółliniikole-
jowejwarszawsko-petersburskiej ikolegówze szkoły technicznejpowstałejprzy
tejżelinii,doktórejzapisałgowujMianowski.Ówtygielkół,stowarzyszeń,odła-
mów,zebrańkonspiracyjnych,narad,spotkańmłodzieżypokazuje,jakbujnieroz-
wijałysiępolityczneruchyrobotniczeistudenckiewpopowstaniowejWarszawie
ijakaktywnebyłożyciemłodegoczłowiekawjużtylkogubernialnym,aniegdyś
stołecznymmieście.Obraztensamwsobiejestważny,gdyżnaświetlaowerobot-
niczefermentyinaczej,niżznamytozprzekazówzlatpięćdziesiątychczynawet
siedemdziesiątychXXwieku.Mawkompozycjitejksiążkiinnejeszczeznaczenie
— pomaga zrozumieć, czym dla aktywnej natury stało się syberyjskie zesłanie,
zwłaszcza okres kary po nieudanej ucieczce, gdy Wacław Sieroszewski musiał
zamieszkać100wiorstodmiasta i100oddrogi.Dzieliłwtedy jurtęz Jakutami.
Irazemznimispędzałpółrokupodbiegunowejnocybezjakiegokolwiekświatła,
bezmożliwości rozmowy czy lektury, co było dla aktywnej natury dodatkowym
ciężarem.Zczasówpodległychhistorii,więcej:zfaktuczymożewówczastylko
złudzeniawspółtworzeniadziejówPolskiiEuropy,zostajedwudziestoletniWacław
Sieroszewskiprzerzuconywświatpozahistorią,pozacywilizacją.Zmuszonyjest
bytowaćwyłączniewpodbiegunowymczasienatury.

Buntemprzeciw temu stało się pisanie i obserwacja życia Jakutów, notowanie
ich zwyczajów, obrzędów, pieśni. Andrzej Makowiecki, który rękopis Andrzeja
Sieroszewskiegoprzygotowałdodruku,zwracauwagę,żenapewnymetapiepobytu
bohater utworów literackich Sirki, awcześniej sam ich autor, „Przekonuje się, że
Jakucimają swoją literaturę oralną: improwizowane pieśni—którychwykonanie
budziwnimniekłamanypodziw—opiewające czynybohaterów,przebiegwojen
iefektownychpolowań”1.Jednymsłowemzesłanie inocsyberyjskastworzyłynie
tylkoSieroszewskiegopisarza,lecztakżeSieroszewskiegoetnografa.Pisarzodwołu-
jesię,aleteżutrwalazarazemwsłowiewłasnąeuropejskość.Natomiastbadaczkul-
turyjakuckiejotwierasięnanieznanyświat,podejmujepróbęopisaniaizrozumienia
owego„innego”.Jednocześnieiwutworachliterackich,ipracyetnograficznej—jak
zauważa wydawca — stara się o zbudowanie relacji akceptacji dla odmienności
Jakutówprzy zachowaniu ich tożsamości kulturowej.Może z tej przyczyny praca

1 A.Makowiecki, Proza syberyjska Sieroszewskiego w perspektywie interkulturowej,[w:]
Wacław Sieroszewski, zesłaniec — etnograf — literat — polityk,Wrocław2011,s.92.
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Jakuci została tak wysoko oceniona przez Cesarskie Towarzystwo Geograficzne
iodznaczonazłotymmedalem.

Któraztychpasjibyławażniejsza:epickaczybadawczo-etnograficzna,biograf
niestarasięodpowiedzieć.Aleuważnieczytającksiążkę,zdajemysobiesprawę,
że autorowi życiorysu Sirki bliższa jest literatura. Książka bowiem w pewnych
partiachstajesięliterackąmonografią.TakjestwprzypadkurozdziałówGwiazda 
wschodzi,Znowu w Warszawie czyWokół dramatów „Bolszewicy” i „Zamach”. 
Alenietylkowtychrozdziałachwidzimytenprymatliteratury.Świetne,wnikliwe
sąuwagiAndrzejaSieroszewskiegooorientalizmieautoraNa kresach lasów.Ato
istotnasprawa.Jesttobowiemorientalizminnyniżnaszromantycznyczymłodo-
polski.Obaniezależnieodsięganiaczydokulturyarabskiej,czyteżindyjskiejlub
japońskiej uwznioślały ową obcą kulturę, stawiały jej cechywysoko, upiększały
iwswoistysposóbpogłębiałymotywyegzotyczne.USirkijestinaczej.Brzydota
sąsiadujezpięknem.Anawetnimsięstaje;urodarzeczyisyberyjskiejprzyrody,
aczimponująca,niejestnigdywjegoutworachdoskonała2.Doskonałyjestdaleki
kraj rodzinny, za którym tęsknią zesłańczy bohaterowie Sirki i on sam, o czym
świadczą listy doPauliny.To inne spojrzenie na światOrientu sygnalizuje autor
biografii w rozdziale Wyprawa na Daleki Wschód. Owa ekskursja jest obroną
WacławaSieroszewskiegoprzedponownymzesłaniem,wczymznowupomocne
okazało się Cesarskie Towarzystwo Geograficzne.Ale wyprawa napotyka trud-
ności ze strony rosyjskiejAkademiiNauk.Byćmoże ichprzyczyna leżyw tym,
żeCesarskieTowarzystwoGeograficzne jestwdużymstopniu stowarzyszeniem,
aAkademia Nauk instytucją, podległości władzy są zatem inne… Do wyjazdu
jednak dochodzi.Reportaże z tej podróży drukuje nasz „Tygodnik Ilustrowany”.
Popolskuirosyjskuwydanyzostajetomnależącydoliteraturyfaktu:Korea. Klucz 
Dalekiego Wschodu.BiografSirkipowołujesięnaopracowanieZdzisławaKempfa
oorientalizmieSieroszewskiego,którystwierdza,że80%twórczościpisarzadotyczy
krajówAzjiorazszlakówmorskichPacyfikuiMorzaChińskiego.

Czujesięwtejczęścipewienniedosyt.AndrzejSieroszewskistajesiętutylko
biografem,aprzyzwyczaiłczytelnikadoswojejrolihistorykaliteratury.Tymczasem
dalekowschodnie utwory Sirki tylkowymienia, zatrzymuje się zaś na przygodach
podróżnika.IoczywiścienabadaniachAjnówprowadzonychrazemzBronisławem
Piłsudskim. Przekazuje coś istotnego z kuchni etnografów, a mianowicie sposób,
wjakiobajwkupilisięwzaufanietegozamkniętegodlaobcychludu.Echarodzin-
nych, autentycznych wspomnień brzmią w tych opisach. Badacze zamieszkali
w domu razem z rdzennymimieszkańcami, dzielili ich zajęcia, a nawet dostąpili
zaszczytuwykonaniarytualnychtańcówplemienia.

 Interesujące są też uwagi biografa o związku wczesnych utworówWacława
znaturalizmem.CiekawesąpartiemówiąceokontaktachSirkizEliząOrzeszkową
ijejśrodowiskiemgrodzieńskim.Wacławbawiłuniejtrzykrotnieipoznałkrągjej
przyjaciół,międzyinnymipisarkęWilhelminęZyndram-Kościałkowską.Choćspo-

2 B.Noworolska,Słowo i obraz,[w:]Wacław Sieroszewski, zesłaniec — etnograf — literat 
— polityk…,s.175–198.
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tkaniateczasembyłyburzliwe,toOrzeszkowaniezmieniałaswojejwysokiejoceny
pisarstwaSieroszewskiego.

Wniektórychpartiachksiążkipunktciężkościzsamejliteraturyprzeniesionyjest
nażycieliterackie,awłaściwieszerzej—nażyciekulturalneWarszawyczyParyża.
Zwłaszcza polskie życie kulturalne w stolicy Francji opisane jest z dużą, można
rzecimponującąznajomościąproblemówiówczesnychśrodowiskpolonijnychnad
Sekwaną; także ze znajomością rodzinnych przekazów na temat życia rodzinnego
SieroszewskichwstolicyFrancji,dużotańszejniżZakopane,wówczasmałatatrzań-
skawioska…Doprzyjaciół,którzypomoglizadomowićsięrodzinieSieroszewskich
wstolicyFrancji,należelipaństwoGałeccy.Łączyłyichrównieżpoglądypolityczne
ipodobnedoświadczeniażyciowe:AndrzejStrugbyłteżdziałaczemPPS-uizostał
uwięzionywwarszawskiejcytadeli.

IwojnieświatowejiudziałowiwniejWacławaSieroszewskiegopoświęconesą
wbiografiiażtrzyrozdziały.ByłbowiemWacławwIKadrowej.WkawaleriiBeliny.
Współtworzył legionową propagandę, pisał apele zachęcające dowstępowania do
tej formacjikierowanejprzezJózefaPiłsudskiego,zktórymłączyłagodługoletnia
znajomośćodczasupobytunazesłaniu,azczasemzażyłaprzyjaźń…

Równie dużo miejsca zajmuje w książce okres między dwiema światowymi
wojnami. Lata dwudziestolecia międzywojennego były literacko, ale też politycz-
nie,bogateiróżnorodne.WtekścieAndrzejaSieroszewskiegotrochęrozczarowują.
Biografprzedstawiabowiemgłównieorganizacyjną,nawetniepolityczną—tajest
potraktowanamarginalnie—działalnośćpisarza.Naprzykładjegowkładworgani-
zowanieAkademiiLiteratury.Brakujenatomiastomówieniapowieścidlamłodzieży,
którewtedypisał.BrakujeinformacjioroliWacławajakowspółtwórcy,amożenawet
twórcy,mitupolskiegomorzaibudującejsięGdyni.Namarginesierodzisiępytanie,
jakijestzwiązekreportażywłaścicielaKadrówkioGdynizKornelemMakuszyńskim
i jego powieścią dlamłodzieżyWielka Brama?Wiemy, że obaj byli w prezydium
AkademiiLiteratury,alejakiebyłychichkontaktytwórcze?Piłsudskiokazywałsym-
patięSirce,uświetniłjubileuszjegopracypisarskiejswojąobecnością.Aleutrzymy-
wałznajomośćnapłaszczyźnieprywatnej.NiemniejpośmierciMarszałkazaczęły
siękrytycznesądyoautorzeNa kresach lasów.Ostryatak,posądzenieoplagiatpadło
wzwiązkuzopublikowanąbajkąDary Wiatru Północnego. Pisarzbronisięprzekonu-
jąco.Znać,żewie,czymjestbaśńjakogatunekliteracki.Wobronieowejpobrzmie-
wająnutyfolklorystycznychopracowańJulianaKrzyżanowskiego,którywłaśniejuż
wlatachtrzydziestychpublikowałpraceztegozakresu.

Podsumowując, należy stwierdzić, żeWacława Sieroszewskiego żywot niespo-
kojny pióraAndrzejaSieroszewskiego to książka interesująca, niebanalna i jedyna
wswoimrodzaju.Takdobra,żechciałobysięjejwięcej.Podziwiaćnależyerudycję
zarównoWacława,jakijegobiografaAndrzejaSieroszewskiego.

Praca jest starannie wydana, dobrze są dobrane i wydrukowane fotografie, co
przystarychzdjęciachjestsztuką.Skromna,eleganckaokładkaksiążki,przemyślana
obwolutasprawiają,żenietylkoczytasięowąbiografięzprzyjemnością,aleimiło
wziąćjądoręki.

Barbara Noworolska

WSW 19.indb   285 2016-09-19   12:26:13

Wrocławskie Studia Wschodnie 19, 2015
© for this edition by CNS


