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Karina Gaibulina, Adolf Januszkiewicz. 24 lata zesłania  
na Syberii. Pomiędzy „cywilizacją” a „światem półdzikim”,  

Fundacja Amicus Verus, Warszawa 2014, ss. 180

Adolf Januszkiewicz jest postacią w  ostatnich latach bardzo wśród history-
ków, etnografów, historyków literatury popularną i… nadal mało znaną. Kwerendy 
prowadzone w  archiwach nie przyniosły spodziewanych rezultatów, nadal nie 
udało się odnaleźć rzekomo zachowanych przez Rollego młodzieńczych utworów 
Januszkiewicza1, a  ogłoszone przez Przybyszewskiego listy2, które uznał za kore-
spondencję zesłańca kierowaną do ukochanej Stefanii Ginowskiej, z  dużym praw-
dopodobieństwem Januszkiewicza nie są. Tym samym jego romans znamy tylko 
z listów narzeczonej, twórczości wczesnej prawie nie ma, a luki biograficzne są nadal 
olbrzymie. Jeden list dotychczas mylnie przypisywany Januaremu udało się ostatnio 
wyszperać w  dziale rękopisów BU KUL3, ale bardzo prywatny i  wnoszący mało 
nowych informacji do naszej wiedzy o zesłańcu.

Tym bardziej z ogromną radością przyjęłam wydanie książki Kariny Gaibuliny 
Adolf Januszkiewicz. 24 lata zesłania na Syberii. Pomiędzy „cywilizacją” a „światem 
półdzikim”4. Ale już jej lektura rodziła we mnie ambiwalentne uczucia. Z jednej stro-
ny — podziw (nie chcę użyć słowa: zachwyt, ale i ono byłoby tu po części uzasadnio-
ne). Dlaczego podziw? Wiedzieć bowiem trzeba, że książka ta jest pracą magisterską 
Gaibuliny i gratulować należy autorce, ale też promotorowi takiej magistrantki. Jej 
samej życzyć zaś dalszych naukowych sukcesów, bo że do pracy naukowej jest powo-
łana — to nie ulega wątpliwości. Niezwykła jest erudycja tej młodej osoby. Ogromne 
oczytanie i  znajomość dzieł z  zakresu historii, historii kultury, historii literatury, 
socjologii, filozofii. 

Z drugiej strony lekturze towarzyszyło rozczarowanie — ale co chcę mocno pod-
kreślić, m o j e r o z c z a r o w a n i e. Czego innego oczekiwałam, przystępując do 
lektury. Inni czytelnicy tej pozycji mogą być w pełni usatysfakcjonowani. Ja rozpoczy-
nałam lekturę z nadzieją na rozszerzenie mej wiedzy na temat Mickiewiczowskiego 

1  J. Odrowąż-Pieniążek przypomniał: „Wychowanek Oddziału Literackiego nie od razu za-
przestał poezji. Przechowała się pamięć o jego poczynaniach rymotwórczych na Podolu”. Idem, 
Mickiewiczowski Adolf, [wstęp w:] A. Januszkiewicz, Listy z Syberii, oprac. H. Geber, przedmo-
wa J. Odrowąż-Pieniążek, Warszawa 2003, s. 10. Fakt ten wspominał Antoni J. Rolle, w swych 
Szkicach i opowiadaniach, pisząc, iż „wierszyków spory snop wyrzucił, a jego rymowane opo-
wiadanie o miejscowym jubileuszu dla ludzi ciekawych ówczesnych stosunków jest arcydziełem 
w swoim rodzaju”. Idem, Szkice i opowiadania. Seria piąta, Kraków 1877, s. 408.

2  Pierwodruk: W. Przybyszewski, Wiedzieć więcej, „Spotkania z Zabytkami” 2010, nr 7–8; 
przedruk: Listy z  Syberii Adolfa Januszkiewicza do narzeczonej Stefanii Ginowskiej (Wojciech 
Przybyszewski), [w:] Listy ze stepów kirgiskich i  dziennik podróży, oprac. H. Geber, Wrocław 
2013.

3 A. Januszkiewicz, Omsk, 19/31 V 1845 r., List do Zofii Piaseckiej. Rkps, BU KUL, sygn. 
1043, k. 110–111.

4  K. Gaibulina, Adolf Januszkiewicz. 24 lata zesłania na Syberii. Pomiędzy „cywilizacją” 
a „światem półdzikim”, Warszawa 2014. Wszystkie cytaty pochodzą z  tego wydania. Dalej 
w nawiasie okrągłym podaję numer strony.
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Adolfa. Nie jest to — choć taką sugestię zawiera tytuł, który moim zdaniem nie jest 
adekwatny do zawartości i zdaje się sugerować, że 24 lata na Syberii staną się przed-
miotem intensywniejszej uwagi badaczki — praca biograficzna. Ale nie jest, bo nie 
miała być i  trudno stawiać autorce zarzuty, że nie spełniła oczekiwań tych, którzy 
z niecierpliwością czekają na rzetelną biografię zesłańca. Na cel wskazał recenzent 
tej pracy magisterskiej — prof. dr hab. Jacek E. Wilczur, pisząc, że Karina Gaibulina 
„podejmuje problem rosyjskiego kolonializmu w Azji Środkowej, przedstawionego 
na tle dziejów polskiego zesłańca Adolfa Januszkiewicza” (7). Stwierdzenie „na tle” 
wydaje się też nieco na wyrost. Zakłada bowiem szczegółową prezentację tych losów, 
a książka takiej nie zawiera. Bardziej zasadne byłoby posłużenie się formułą „w tle”. 

Już kompozycja pracy zawiera sugestię, że losy Januszkiewicza będą ilustracją 
pewnej tendencji. Spis treści podpowiada, że przedmiotem uwagi staną się: rosyjska 
ekspansja w  „dziki step” i  specyfika rosyjskiego kolonializmu w Azji Środkowej, 
ogląd Syberii w aspekcie geograficznym i politycznym oraz wskazanie na funkcje 
tego obszaru, wreszcie przybliżenie teorii badań postkolonialnych i zgodne z tą meto-
dologią badanie Januszkiewiczowskich materiałów. Recenzent pracy magisterskiej 
też wyróżnił elementy, na które i  ja zwróciłam uwagę. Ja po to, aby pokazać, jak 
szerokie t ł o kreśli autorka, prezentując na nim kilka epizodów z 24 lat życia Adolfa 
na zesłaniu. Prof. dr hab. Jacek E. Wilczur to tło, czyli dzieje ekspansji rosyjskich 
władz imperialnych na obszary Azji Centralnej, procesy kierujące losami tamtejszej 
ludności, obowiązujące stereotypy kolonialne oraz rozdziały poświęcone Syberii geo-
graficznej i jej politycznym funkcjom, specyfice rosyjskiego kolonializmu, a zwłasz-
cza te fragmenty, w  których Autorka zawarła opis strategii obronnych Kazachów 
walczących o tożsamość narodową, uznał za największe zalety tej pracy. Trudno się 
nie zgodzić. Tym bardziej że, jak pisze autorka: „Postkolonialna perspektywa inter-
pretacji dziennika oraz korespondencji Januszkiewicza pozwala inaczej spojrzeć na 
podbój stepu przez Imperium Rosyjskie i od nowa przemyśleć udział samych skolo-
nizowanych wewnątrz mechanizmu kolonialnego” (167).

Jeżeli jestem w stanie zgodzić się z wszystkimi prezentowanymi przez pierwsze-
go recenzenta zaletami rozprawy, nie mogę nie sprzeciwić się słowom wpisanym na 
otwierającej tom stronicy, a pochodzącym od założyciela i prezesa fundacji, dzięki 
której praca ukazała się drukiem. Wiele zalet można jej przypisać, ale nie wolno 
twierdzić: „że praca ta będzie wstępem do dalszego badania dziejów Polaków zesła-
nych na syberyjskie ziemie […], bo do tej pory temat zsyłek Polaków uczestniczą-
cych w dziewiętnastowiecznych powstaniach nie był szczegółowo opracowany (5)”. 

Czym jak nie szczegółowym opracowaniem losów dziewiętnastowiecznych 
powstańców są liczne prace prof. E. Niebelskiego, księga zbiorowa pod jego redak-
cją, dedykowana prof. Wiktorii Śliwowskiej pt. Zesłańcy postyczniowi w Imperium 
Rosyjskim (Lublin-Warszawa 2008), że o słowniku samej Profesor poświęconym tym, 
którzy trafili na Syberię w pierwszej połowie XIX wieku nie wspomnę? Czy nie są 
to szczegółowe prace, skoro pod biogramami każdego z zesłańców we  wspomnia-
nym słowniku5 znaleźć można bardzo szczegółową bibliografię? A prace Zbigniewa 
Wójcika, Antoniego Kuczyńskiego, Jana Trynkowskiego, Jerzego Borowczyka, Anny 

5 W. Śliwowska, Zesłańcy polscy w Imperium Rosyjskim w pierwszej połowie XIX wieku. 
Słownik biograficzny, Warszawa 1998.
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Brus, Elżbiety Kaczyńskiej, Barbary Jędrychowskiej, Grażyny Legutko, Wiesława 
Cabana itd., itd. — nazwiska można mnożyć i  wypada przeprosić tych, których 
w tym krótkim wyliczeniu nie udało się wskazać.

Piszę o  moim „niedosycie”, który (miałam nadzieję) mógł zaspokoić frag-
ment „Wśród kochanych Kirgizów”. Ale tu też autorka mocniej skupiła się na 
„kochanych Kirgizach”, aniżeli na przebywającym wśród nich Januszkiewiczu. 
Minęłabym się z prawdą, pisząc, że zesłaniec nie jest bohaterem tego fragmentu. 
Jest, jednak — co widać — jego pisma analizuje kulturoznawca, więc pewien 
niedosyt może czuć historyk i filolog. Wyraźniej Januszkiewicz jest obecny w roz-
dziale o Listach z Syberii, ale gdy autorka zaczyna skupiać się na charakterystyce 
syberyjskich miast i pracy na rzecz Imperium, bohater przesunięty jest w cień na 
rzecz komentarzy kontekstowych.

Trudno znaleźć usterki rozprawy, choć jakieś drobne mankamenty, jak w każdej 
pracy, można wskazać. Jednak zanim o nich — to, jak pisze sama autorka, o  tym, 
czego w książce nie ma. Szkoda, że nie udało się dokonać analizy i interpretacji ele-
mentów etnograficznych zawartych w dzienniku Januszkiewicza. Wśród powodów 
autorka wskazała poczucie własnej niekompetencji (jakże rzadkie to uczucie wśród 
współczesnych młodych naukowców!!!) w ustaleniu, które opisy stanowiły w miarę 
rzetelne odzwierciedlenie zastanej rzeczywistości, a które były wytworem wyobraźni 
autora. Szkoda, że nie udało się skonsultować interpretacyjnych intuicji z osobą lepiej 
od magistrantki znającą kulturę ludności stepowej tego okresu. Gdy to wykluczenie 
jest zrozumiałe w  przypadku przygotowywania pracy magisterskiej (działanie pod 
presją czasu), to przy okazji składania tekstu do druku może zbyt łatwo przyszła 
decyzja o eliminacji niezwykle ciekawych dociekań. 

W tekście znalazło się trochę drobnych przekłamań, z  których postanowiłam 
wybrać kilka budzących głównie oburzenie historyków i filologów.

Prezentując biografię Januszkiewicza, Gaibulina stwierdza: „po ukończeniu stu-
diów w Wilnie” (62). Wiemy z  pewnością, że studiował na Wydziale Literackim, 
ale brakuje dowodów na to, że studia ukończył, uzyskał absolutorium, a  może 
i dyplom. W wielu pracach poświęcanych Adolfowi czytamy o nim jako o absolwen-
cie Uniwersytetu Wileńskiego, ale tak naprawdę nie mamy na to dowodów.

Dalej — na stronie 35 czytamy: „Ludzie kierowani do wschodnich guberni 
imperium nie stanowili jednolitej grupy. Byli to więźniowie polityczni, ale również 
pospolici przestępcy. Wszyscy razem podążali na miejsce wygnania tak zwanym trak-
tem syberyjskim […]. Szli oni pieszo od etapu do etapu po dwadzieścia–czterdzieści 
wiorst dziennie […]”.

Zaproponowane tu przez autorkę uogólnienie zafałszowało rzeczywistość tej 
marszruty. O ile pospolici przestępcy w istocie najczęściej docierali na Sybir pieszo, 
o tyle polityczni z rzadka. A przypadek Sanguszki jest tak bardzo znany, bo wyjąt-
kowy w dziejach dziewiętnastowiecznych zsyłek politycznych. Nie chcę powiedzieć, 
że on jako jedyny szlachetnie urodzony, nabywszy miano przestępcy politycznego, 
dotarł do miejsca przeznaczenia na piechotę. Ale były to przypadki naprawdę spo-
radyczne. 

Inna wątpliwość — kody i  tzw. język ezopowy. Gaibulina pisze: „Oprócz auto-
cenzury, drugą taktyką stosowaną przy porozumiewaniu się z  bliskimi i  przekazy-
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waniu zawoalowanych informacji były »kody«. Ponieważ Januszkiewicz nie miał 
wcześniejszej możliwości osobistego określenia systemu komunikacyjnego, musiał 
więc znaleźć »lukę« w liście, przez którą by przekazał tak sam kod, jak i jego »zna-
czenie«. O sprawach związanych z jego położeniem i o staraniach czynionych przez 
bliskich i przyjaciół w celu jego uwolnienia pisał za pomocą »alegorii pogodowych«. 
Dostrzec je można, jeżeli zwróci się uwagę na sprzeczność zawartą wewnątrz samego 
komunikatu, jak widać to na przykładzie listu z dnia 27 kwietnia 1833: »Od dwóch 
tygodni poczta nie przychodzi z  powodu rzek, które w  tym czasie otrząsać się 
z lodów zaczynają […] [Dopisek] Irtysz jeszcze stoi i zdaje się, że do maja wytrzyma: 
lód na 2 arszyny«”. 

Autorka komentuje: „Wzajemnie wykluczające się stwierdzenia mają na celu 
zwrócić na siebie uwagę, a ich systematyczne powtarzanie tworzy umowny system 
znaczeń, zrozumiały tylko dla dwóch stron, czyli kod” (74). 

Problem w  tym, że podobnych alegorii pogodowych nie ma w  korespondencji 
Januszkiewicza zbyt dużo. Nie ma wymaganej tu powtarzalności. A cytowany list — 
czy jest wewnętrznie sprzeczny? Nie tylko Irtysz ułatwiał komunikację. Wystarczyło, 
że któraś z  rzek bliżej Zachodu uniemożliwiła podróże — to stan Irtyszu nie miał 
już wielkiego znaczenia. Zatem… wkradło się tu trochę nadinterpretacji i szukania 
dodatkowych sensów nieco na siłę.

Irytujące jest podpieranie się „autorytetem” Karola Marksa — a  autorka czyni 
to dość konsekwentnie. Czasem możemy przeczytać: „Niestety jednak idee peda-
gogicznej oraz cywilizacyjnej misji Zachodu w »krajach trzeciego świata« zyskały 
sobie wielkie grono zwolenników, między innymi tak wybitnego myśliciela jak Karol 
Marks. […] Tak więc warunkiem globalnej rewolucji komunistycznej i  ogólnego 
polepszenia sytuacji mas uciemiężonych jest, według Marksa, odpowiedni poziom 
ekonomiczny, intelektualny państw »rozwijających się«, który może zaistnieć wła-
śnie dzięki kolonializmowi” (42–43).

Teraz o wartościach. Dla mnie podstawową wartością tej książki jest wyakcento-
wanie i mocniejsze uświadomienie mnie samej dramatu zesłańca, który z ciemiężo-
nego stał się, albo raczej: musiał się stać, ciemiężcą. Do tej pory Januszkiewiczowską 
pracę w  służbie rosyjskiej traktowałam jako przejaw jego wierności kodeksowi 
moralnemu zesłańców. Jego pierwszym punktem było „bezwarunkowe posłuszeń-
stwo miejscowym władzom, o  nic nie prosić, a wszystko robić, co tylko rozkaza-
nem będzie”6. Choć i  taka wierność musiała być dramatycznie trudna. Jak pisze 
Gaibulina, Januszkiewicz „był ofiarą zaborczej polityki Rosji. Jednak do pewnego 
stopnia uczestniczył w  kolonizacji Azji Środkowej (173)”. Dlaczego? Albowiem: 
„jak racjonaliści, moderniści i  liberałowie Januszkiewicz wierzył, że rosyjska eks-
pansja, pomimo swoich negatywnych aspektów powinna była przynieść zbawienną 
cywilizację, wskrzesić iskrę światła zachodniej racjonalności i przyspieszyć rozwój 
społeczno-ekonomiczny Kazachów. Przyłączenie kazachskich ziem do Imperium 
traktował jako »mniejsze zło«” (173).

6  B. Jędrychowska, Polscy zesłańcy na Syberii (1830–1833). Działalność pedagogiczna, 
oświatowa, kulturalna, Wrocław 2000, s. 111.
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Książka Gaibuliny uświadomiła mi, że po: „wstąpieniu do służby cywilnej 
w  urzędzie imperialnym, niezależnie od tego, że cieszył się dobrą opinią swoich 
zwierzchników, pozostawał pod pilnym nadzorem władz rosyjskich. Natomiast przez 
Kazachów uważany był za »Urusa«, czyli Rosjanina” (172). I  to był prawdziwy 
dramat zesłańca.

Książka więc wykorzystuje materiały Januszkiewiczowskie, które dopełnia wie-
dzą z „innych źródeł historycznych, przedstawiając bardzo ciekawy obraz tamtych 
czasów i ludzi w nich żyjących” (11), czyniąc z zesłańca jednego z wielu bohaterów, 
który dzięki pozostawionym pismom jest nieco intensywniej obecny. Innymi słowy 
— to książka wartościowa, ciekawa, ale czytelnicy wyglądający opowieści o zesła-
nym Polaku, który na Syberii spędził 24 lata swego życia7, będą musieli jeszcze na 
nią poczekać. 

Małgorzata Król

7  To też polemika z przedstawicielami Fundacji — książka Gaibuliny taką opowieścią nie 
jest.

Lucjan Jurkiewicz, Opis podróży i pobytu na Sachalinie,  
opracowanie Agnieszka Królczyk i Janina Chodera,  
Wydawnictwo Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, 

Kórnik-Poznań 2014, ss. 285 

Relacja Lucjana Jurkiewicza o  jego podróży na Sachalin i pobycie na Dalekim 
Wschodzie zajmuje w literaturze dotyczącej losu Polaków na tych odległych terenach 
pozycję szczególną, bo nie wpisuje się w ten zwykły schemat zesłańczo-martyrolo-
giczny, ponieważ jej autor, kierując się motywacją zawodową i zarobkową, wybrał 
się na tę odległą wschodnioazjatycką wyspę, cieszącą się raczej złą sławą ogromnego 
więzienia dla przestępców, katorżników i zesłańców politycznych, z własnej inicja-
tywy. 

Pochodzący z Wielkopolski autor był człowiekiem zdolnym, ambitnym i pracowi-
tym, miał też żyłkę do interesów. Urodził się w 1833 roku w Lechlinie w Poznańskiem; 
ukończył Królewską Akademię Rolniczą w Prószkowie na Opolszczyźnie, a potem 
zajmował się administrowaniem wielkimi gospodarstwami rolnymi należącymi do 
bogatych ziemian. W 1886 roku otrzymał od naczelnika Sachalinu Andrieja Hinzego 
propozycję objęcia tam funkcji inspektora rolnego, z którą łączyła się dość wysoka 
pensja, na co Jurkiewicz chętnie przystał, widząc w tym możliwość zrobienia życio-
wej kariery, a także podjęcia własnej działalności gospodarczej. 

Droga na Daleki Wschód wiodła go od początku lata 1886 roku z Odessy na parow-
cu przez Kanał Sueski, Morze Czerwone, Ocean Indyjski, Singapur i Władywostok 
do Aleksandrowska na Sachalinie, dokąd przybył 17 sierpnia. I z miejsca Jurkiewicz 
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