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Droga Herbaty. Część I

Sztuka herbaty sama jest Wielką Drogą1

Spośród licznych treści zawierających się w pojęciu Droga Herbaty warto 
wskazać choćby te, które wiążą się zarówno z kulturą herbaty będącą istotnym 
elementem funkcjonowania wielu społeczeństw azjatyckich, jak i kategorią 
ludzkich praktyk, związanych między innymi z takimi formami buddyzmu jak 
buddyzm chan czy zen. W niniejszym tekście uwaga została skoncentrowana 
głównie na japońskim wymiarze zjawiska.

Ze względu na wielość treści oraz liczne kulturowe wymiary skrywające się 
pod pojęciem Droga Herbaty trudno zawarte w tak krótkim tytule zagadnienie 
przybliżyć równie zwięźle. Dlatego wywód podzielono na dwie części, które 
mają podobną objętość. Obie natomiast są podporządkowane jednej narracji.

Wprowadzenie
W pracy zatytułowanej Zen z krwi i kości, zawierającej kilka zbiorów krót-

kich opowiastek z zakresu literatury zen, znaleźć można między innymi i taką:
Nan-in, japoński mistrz żyjący w epoce Meiji (1868–1912), przyjmował profesora uniwer-

sytetu, który przyszedł, żeby dowiedzieć się czegoś o zen.
Nan-in przygotował herbatę. Napełnił już gościowi fi liżankę, ale ciągle jeszcze nalewał.
Profesor przyglądał się temu, aż w końcu nie mógł się już dłużej powstrzymać i powie-

dział:
— Przelałeś. Więcej już się nie zmieści.
— Jesteś jak ta fi liżanka — rzekł Nan-in — pełen opinii i domysłów. Jak mam pokazać ci 

zen, jeśli najpierw nie opróżnisz fi liżanki?2

1 D.T. Suzuki, Zen i kultura japońska, przeł. B. Szymańska, P. Mróz, A. Zalewska, Kra-
ków 2009, s. 206.

2 Zbiór pism zenistycznych i prezenistycznych, wyb. P. Reps, przeł. R. Bartołd, Poznań 
1998, s. 19.
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10 Grzegorz Dąbrowski

Przytoczona historia, choć krótka, najpewniej skrywa w sobie całkiem 
niemało wskazówek mogących pomóc w dotarciu chociażby do tego, co stano-
wi o istocie zen. Jednak z perspektywy już tylko tytułu niniejszego artykułu 
za szczególnie istotny element tejże opowiastki należałoby uznać przede 
wszystkim herbatę. W tym konkretnym przypadku nie tylko współtworzy ona 
relację między uczonym a mistrzem zen. Jest ona także narzędziem-symbolem 
wyrażającym właśnie zen.

Ważną informacją wynikającą z przytoczonej historii jest także to, że 
herbata nie tyle wyznacza granicę między dwiema osobami, ile wskazuje na 
istniejące między nimi różnice. Poniekąd pełni ona także funkcję dydaktycz-
ną, uwypuklając chociażby symbolizowaną przez filiżankę pustkę, będącą 
warunkiem poznania, którego nie ułatwia nadmierne przywiązanie do „opinii 
i domysłów”.

Herbata, co szczególnie czytelne w wielu kulturach Wschodu, jest zdecy-
dowanie czymś więcej niż tylko napojem czy istotnym elementem rytuału 
towarzyszącego spotkaniu co najmniej dwóch osób. W pewnym sensie jest ona 
rodzajem drogowskazu informującego o tym, że różnic między ludźmi czy 
wręcz całymi ich grupami, także kulturami, nie należy traktować wyłącznie 
w kategoriach przeszkód komunikacyjnych. Wręcz przeciwnie. W równym 
stopniu różnice te mogą być warunkiem dialogu, określając zakres kontinuum, 
w którego obrębie może zaistnieć przysłowiowy „środek” — coś, co spaja, 
a nie dzieli.

I właśnie temu poświęcony jest ten artykuł; wskazaniu, że herbatę w kon-
tekście kultury niektórych wschodnioazjatyckich społeczeństw można odczy-
tywać zarówno jako kulturotwórczy i mający socjalizującą moc symbol dialogu 
czy wręcz jedności między ludźmi, włączając w to także elementy ich kultury, 
jak i narzędzie wyrażania, niejako bez słów, całkiem niemłodej myśli, że rze-
czywistość naszego świata jest relatywna i zależna od tych czynników, które 
w danym momencie ją stwarzają, w efekcie czego trudno mówić o możliwości 
jej przedstawienia za pomocą skończonego obrazu. Co więcej, dostrzeganiu 
różnych wymiarów rzeczywistości nie muszą wcale sprzyjać lub towarzyszyć 
wielkie hasła lub czyny — odnośnie do chociażby japońskiej kultury herbaty, 
jak pisze Brigitte Kita, można mówić o refleksji, w myśl której „nawet najbar-
dziej błahe sprawy naszego życia […] stanowią […] część wielkich i ważnych”3.

Kolejne ilustracje służące przybliżaniu niektórych faktów, sensów czy 
odczytanych przez innych autorów znaczeń, które uczynią klarownym pojęcie 
Droga Herbaty4, z powodzeniem można podporządkować wycinkowi tego, 

3 B. Kita, Chadō. Herbata i zen, przeł. M. Gawlik, Łódź 1995, s. 38.
4 W literaturze na temat herbaty, zwłaszcza w kontekście japońskiej kultury, niemal stan-

dardem jest stosowanie pisowni dużą literą w odniesieniu do pojęcia Droga Herbaty, stąd w tym 
tekście jest właśnie taka forma zapisu.
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 Droga Herbaty. Część I 11

co określa się kulturą herbaty w wydaniu wschodnioazjatyckim. Niewątpli-
wie bardzo pojemne zdaje się to, co nazywa się — w zależności od optyki 
badawczej, światopoglądu czy pochodzenia autora — sztuką, ceremonia, 
ścieżką czy wreszcie Drogą Herbaty (chadō) w kontekście kultury Japonii, tu 
licząca sobie ponad tysiąc lat tradycja rytualnego przyrządzania i picia napoju 
z Camelia sinensis zachowała się do dziś. Podkreślić wypada, że pod pojęciem 
tradycja herbaty, w tym konkretnym przypadku, należałoby rozumieć, oprócz 
japońskiego jej periodu, także zespół praktyk i poglądów, które poprzedziły 
pojawienie się na wyspach japońskich liści, nasion czy krzewów herbacianych5.

Trzeba też podkreślić, że w kulturze japońskiej pojęcie herbata bardzo 
często pojawia się właśnie w kontekście pojęcia zen. Mówi o tym choćby jedno 
z powiedzeń: „Chazen ichimi — herbata i zen mają ten sam smak”6. Zatem 
przyglądanie się herbacie w kontekście japońskiej kultury należy poniekąd 
uznać za rodzaj teoretycznych studiów w zakresie pojęcia zen.

Pojęcia zen nie powinno się raczej definiować, przynajmniej w sposób 
polegający na sprowadzeniu jego znaczenia do kilku dookreślających je słów. 
Z pewnością wskazuje ono na obszar kulturowy i semantyczny, który nie 
przynależy wyłącznie do rzeczywistości Dalekiego Wschodu. Obszarem tym 
jest buddyzm, rozumiany pod postacią myśli, filozofii, religii i praktyki, przy 
czym trzeba uwzględnić i to, co ma związek z jego kulturową transmisją na 
grunt japoński — tu szczególnie rozwinął się jako buddyzm zen, jako konty-
nuacja powstałego w Chinach buddyzmu chan7.

Uznając poznawanie elementów kultury herbaty w kontekście japońskim 
za aktywność zbieżną z teoretycznymi studiami w zakresie pojęcia zen, co 
dobitnie wyraża otwierająca niniejszy artykuł opowiastka, kierujemy więc 
naszą uwagę w stronę myśli buddyjskiej, bez której trudno zrozumieć znaczenie 
chociażby niektórych istotnych symboli pojawiających się w kontekście rytua-
łów herbacianych Kraju Kwitnącej Wiśni. Wypada dodać, że w pojęciu Droga 
Herbaty kryje się znacznie więcej treści niż tylko te związane z japońską sztuką 
parzenia herbaty. Jest to dostrzegalne zwłaszcza w tym jej wymiarze, zwykle 
uznawanym za klasyczny, który szczególnie będzie brany pod uwagę w tym 
opracowaniu. Sygnują go między innymi żyjący w XV i XVI stuleciu tacy 
mistrzowie herbaty, jak Murata Shukō (1422–1502), Takeno Jōō (1502–1555) 
czy Sen no Rikyū (1522–1591). Ów klasyczny wymiar nie zależy jednak tylko 
od okresu historycznego. Definiuje go coś jeszcze. Coś kryjącego się pod 

5 Zob. A. Zalewska, Wprowadzenie, [w:] M. Eisai, Zapiski o zdrowotnym działaniu picia 
herbaty, przeł. M. Kanert, Poznań 2008, s. 6.

6 P. Trzeciak, Powieki Bodhidharmy. Sztuka herbaty dawnych Chin i Japonii, Zalesie 
Górne 2009, s. 191.

7 Zob. A. Kozyra, Filozofi a zen, Warszawa 2004, s. 113 n.; G. Polak, Wczesny buddyzm 
a chan. Medytacja i wyzwolenie, Kraków 2020.
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12 Grzegorz Dąbrowski

japońskim pojęciem wabi8, znaczącym nie tylko szczególny styl w sztuce, 
w tym sztuce herbaty, lecz także pewną atmosferę i przede wszystkim stosunek 
uczestników — wraz z mistrzem ceremonii — do rytuałów herbacianych, co 
zdecydowanie wiąże się także z pojęciem zen9.

W pojęcie Droga Herbaty wpisana jest też pewna dychotomia. Nie stwarza 
jej wyłącznie relacja człowiek–człowiek (na przykład gospodarz–gość) czy her-
bata–zen. Wiąże się ona także z pojęciem drogi, jaką buddyzm przebył z Indii 
do Japonii, co zmusza do refleksji na temat tożsamości buddyzmu ujętego 
w okowy kolejnej relacji: buddyzm w okresie jego powstawania–buddyzm zen. 
Można to zobrazować na przykładzie wypowiedzi uczonych zajmujących się 
buddyzmem. Jedną z nich jest uwaga Ireneusza Kani, między innymi autora 
opracowania Muttāvali. Księga wypisów starobuddyjskich, który w przedmo-
wie do tego dzieła wyraził przekonanie, że zen nie jest tożsamy z pierwotną 
myślą buddyjską, a na pewno nie jest „ekstraktem” czy „kwintesencją” bud-
dyzmu. Oto uzasadnienie tej kwestii w ujęciu autora tegoż sądu, który uważa, 
że buddyzm zen, jak wiele innych późniejszych form buddyzmu, jest:
rezultatem bardzo długiej, liczącej 500–1000 lat ewolucji pierwotnej Dharmy głoszonej przez 
Gotamę w Indiach, ewolucji przebiegającej w dużej mierze poza Indiami. Sądzić, że te późne 
formy przechowały pełnię, i to w kształcie niezmienionym, oryginalnego buddyjskiego na-
uczania, jest naiwnością10.

Dosyć odmienne spojrzenie w tej kwestii zdradza pochodzący z Japonii 
badacz — Daisetz Teitaro Suzuki. Jego zdaniem:

Wśród licznych sekt buddyjskich, zwłaszcza tych, które wyrosły na chińskim i japoń-
skim gruncie, istnieje pewien wyjątkowy zakon, utrzymujący, że przekazuje istotę ducha 
buddyzmu wprost od jego twórcy, i to wcale nie za pośrednictwem jakichś tajnych pism czy 
tajemniczych obrządków. Zakon ten jest jednym z bardziej ważkich przejawów buddyzmu, 
i to nie tylko ze względu na swoje znaczenie historyczne i duchową żywotność, ale również 
z uwagi na niezwykle oryginalny i inspirujący sposób, w jaki przekazuje swoje nauki. Uczeni 
nazwali go Doktryną Serca Buddy (buddhahridaja), jednakże szerzej znany jest jako zen11.

Bez względu na odmienność wyrażonych tu poglądów (to typowe, że 
zachodni badacze prezentują inną postawę względem buddyzmu niż autorzy 
ze Wschodu, co można potraktować chociażby jako wyraz istnienia różnic 
kulturowych) w przyglądaniu się Drodze Herbaty, szczególnie w kontekście 
japońskiej kultury, jak też zwracaniu przy tej okazji uwagi na — jak wyraził 

8 To pojęcie, ważne chociażby z perspektywy japońskiej estetyki, zostanie doprecyzowane 
w dalszej części tego tekstu.

9 Zawarte w tym akapicie informacje należy traktować jako określenie czasowych i przed-
miotowych ram, z których na ogół będą czerpane przykłady służące ilustrowaniu poruszanych 
w tym tekście kwestii.

10 I. Kania, Muttāvali. Księga wypisów starobuddyjskich, Kraków 1999, s. 4.
11 D.T. Suzuki, Wprowadzenie do buddyzmu zen, przeł. M. i A. Grabowscy, Kraków 2017, 

s. 38–39.
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 Droga Herbaty. Część I 13

to Suzuki — „istotę ducha buddyzmu”, wspomniana praca Kani zdaje się 
przydatnym źródłem. Oprócz przełożonych na język polski tekstów źródło-
wych z zakresu buddyzmu znajdziemy w niej przykłady interpretacji myśli 
buddyjskiej poczynionej przez autora przekładów. Trzeba podkreślić, że 
interpretacje te zasadniczo zdają się nie odbiegać od sposobu, w jaki buddyzm 
został odczytany przez innych uczonych wywodzących się z kręgu kultury 
zachodniej. Funkcję kontrolną może w tej kwestii pełnić chociażby praca 
Marka Mejora Buddyzm. Zarys historii buddyzmu w Indiach (Warszawa 2001). 
Lecz nie tylko ta12.

Już tylko w języku polskim niemało jest też publikacji z zakresu buddyzmu 
zen. Spośród prac napisanych przez reprezentantów tak zwanej zachodniej 
optyki warto wymienić między innymi Filozofię zen Agnieszki Kozyry13, 
Drogę zen Alana W. Wattsa14 czy zbiór esejów Mistrzowie i mistycy zen 
w opracowaniu Thomasa Mertona15. Całkiem sporo informacji na temat zen 
z perspektywy uwarunkowań japońskiej kultury znajdziemy też w pracy Ruth 
Benedict Chryzantema i miecz. Wzory kultury japońskiej16. Jeśli zaś chodzi 
o pisarzy reprezentujących Wschód, to w piśmiennictwie na temat zen zdecydo-
wanie prym wiedzie wspomniany wcześniej D.T. Suzuki. Prócz przytoczonego 
już Wprowadzenia do buddyzmu zen warto także wymienić jego dzieło Zen 
i kultura japońska17. Choć nie jest to do końca problem tego artykułu, należy 
podkreślić, iż Suzuki łączy w sobie zarówno teoretyczną, jak i praktyczną 
wiedzę na temat zen, co typowe dla wielu wywodzących się z Azji Wschodniej 
autorów zajmujących się zen. Jest to istotne, albowiem pojęcie „zen” nie tylko 
wskazuje na pewien ideał życia i związanej z nim praktyki. Wiąże się też ze 
sferą ludzkich działań podporządkowanych kategorii z rodzaju tych o walorze 
poznawczym, wyrazem czego jest całkiem spora liczba spisanych tekstów, 
których autorami są tacy praktycy zen, jak między innymi Shunryu Suzuki18, 
Thich Nhất Hanh19, Jakusho Kwong20 czy Shunyo Masuno21.

12 Na temat buddyzmu, już tylko w języku polskim, znajdziemy całkiem sporo opracowań, 
zob. m.in. V. Zotz, Historia fi lozofi i buddyjskiej, przeł. M. Nowakowska, Kraków 2007; czy 
Filozofi a Wschodu. Wybór tekstów, red. M. Kudelska, Kraków 2002.

13 A. Kozyra, Filozofi a zen, Warszawa 2004.
14 A.W. Watts, Droga zen, przeł. S. Musielak, Poznań 1997.
15 T. Merton, Mistycy i mistrzowie zen, przeł. T. Biedroń, Poznań 2003.
16 R. Benedict, Chryzantema i miecz. Wzory kultury japońskiej, przeł. E. Klekot, War-

szawa 1999.
17 D.T. Suzuki, Zen i kultura japońska.
18 Zob. S. Suzuki, Umysł zen, umysł początkującego, Gdynia [b.r.w.].
19 Zob. m.in. T.N. Hanh, Nauki o miłości, przeł. S. Musielak, Poznań 2006.
20 Zob. J. Kwong, Bez początku, bez końca. Intymne serce zen, przeł. M. Kłobuchowski, 

Kielce 2016.
21 Zob. S. Masuno, Sztuka prostego życia. 100 wskazówek, jak osiągnąć szczęście i spokój, 

przeł. K. Bochenek, Warszawa 2019.
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14 Grzegorz Dąbrowski

Wspomnieć jeszcze wypada o publikacjach autorstwa różnego rodzaju 
neofitów z Zachodu, którzy zapracowawszy sobie na tytuł mistrza zen, stwo-
rzyli lub współtworzą, zwykle w społeczeństwach zachodnich, bądź to własny 
klasztor, bądź też organizację o charakterze buddyjskim, odczuwając przy tym 
potrzebę wyrażenia w formie pisanej tego, co stało się ich doświadczeniem 
w zakresie zen. Można w tej grupie wymienić Philipa Kapleau22, Aleksandra 
Poraj-Żakiela23 i wielu innych.

Pozornie odrębną dziedzinę wiedzy tworzą teksty, które ich autorzy podpo-
rządkowali pojęciu herbaty w kulturach Wschodu bądź tylko w samej Japonii. 
W gruncie rzeczy zdecydowana większość z tych opracowań dotyka kwestii 
związanych z zen, tyle że wyrażanym przez rytuały herbaciane czy refleksje na 
ten temat. W wielu z nich pojawiają się także dodatkowe wątki, które w istocie 
sprowadzają się do pojęcia Droga Herbaty. Spośród publikacji zachowujących 
standardy naukowego podejścia do omawianego problemu przede wszystkim 
należałoby wymienić obszerne opracowanie na temat ceremonii herbaty 
w pracy wspomnianej już wcześniej Agnieszki Kozyry, tym razem jednak 
przybliżanej jako autorka monografii Estetyka zen24. Dzieło to z powodzeniem 
można traktować jako bardzo ważny i nieoceniony wręcz klucz do innych 
tekstów nie tylko w zakresie estetyki zen, lecz także na temat zen i wielu 
wymiarów kultury japońskiej. Nie mniej wartościową poznawczo pozycją jest 
praca Przemysława Trzeciaka Powieki Bodhidharmy. Sztuka herbaty dawnych 
Chin i Japonii25. Temu zachowującemu rygor chronologicznego przybliżania 
faktów dziełu trudno odmówić wyrażanej przez autora wrażliwości nie tylko 
na estetyczny wymiar tematu. Nie należałoby też negować imponującej wręcz 
świadomości Trzeciaka w odniesieniu zarówno pojęcia zen, jak i odmienności 
postaw światopoglądowych właściwych przedstawicielom kultur Wschodu 
i Zachodu. Warto nadmienić, że autor, przyglądając się zachowaniom rytu-
alnym w kontekście herbaty, o wiele częściej posługuje się pojęciem ścieżka 
aniżeli droga. Uzasadnienie stosowania tej nomenklatury znajduje się w jego 
pracy i niemal jednoznacznie wiąże się ze wskazaniem na chińskie uwarun-
kowania tego, co w Japonii określa się jako chadō, czyli Drogą Herbaty.

Ze względu na chronologiczne uporządkowanie niektórych faktów doty-
czących kultury herbaty w Japonii z pewnością na uwagę zasługuje praca 

22 Zob. m.in. Ph. Kapleau, Trzy fi lary zen. Nauka, praktyka, oświecenie, przeł. J. Dobro-
wolski, Łódź 2012.

23 Zob. m.in. A. Poraj-Żakiel, Wprowadzenie do zen. Historia — praktyka — współczes-
ność, Wrocław 2018.

24 A. Kozyra, Estetyka zen, Warszawa 2010.
25 P. Trzeciak, op. cit.
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Michała Sokołowskiego Historia ceremonii herbacianej w Japonii26. Również 
w wypadku tego dzieła wywód zmierza do puenty, której punktem centralnym 
jest pojęcie zen.

Wątpliwości co do tego, że „herbata i zen mają ten sam smak”, nie pozo-
stawia też przywołana wcześniej praca, dosłownie poświęcona opisaniu Drogi 
Herbaty w kontekście kultury japońskiej — Chadō. Herbata i zen27.

Podobnie jak w literaturze z zakresu zen także na temat herbaty znajdzie-
my, już wyłącznie w polskojęzycznym wariancie, całkiem niemało tekstów, 
których autorami są nie tylko teoretycy, lecz także praktycy wywodzący się 
z kręgów kultur zarówno Wschodu, jak i Zachodu. W tej kategorii na szcze-
gólną uwagę zasługuje spadkobierca wielowiekowej tradycji sztuki podawania 
herbaty w Japonii, Sōshitsu Sen XV, który jest nie tylko autorem takich prac, 
jak Smak herbaty, smak zen28, lecz także O duchu herbaty29 czy Sztuka her-
baty30. W kwestii tekstów tegoż autora trudno oprzeć się wrażeniu, że przede 
wszystkim dotyczą one zen postrzeganego przez pryzmat herbaty i związanych 
z nią zachowań. Również w Polsce znajdziemy dzielące się swą wiedzą osoby, 
które starają się poznawać nie tylko w teoretyczny sposób zachowania z zakresu 
japońskich rytuałów herbacianych. Przykładem może być Aleksandra Görlich 
i jej praca Ichigo ichie. Wchodząc na drogę herbaty31. Także odnośnie do tej 
publikacji czytelne zdaje się to, że pojęcie zen towarzyszy herbacie niczym cień.

Rodzajem teoretycznego ujęcia z perspektywy Wschodu, które znacznie 
odbiega od przybliżonych dotąd kategorii literatury, a w którym herbata 
urasta wręcz do rangi wielowymiarowego narzędzia służącego do wyrażania 
niuansów nie tylko japońskiej kultury, jest Księga herbaty autorstwa Kakuzō 
Okakury32.

We wspomnianych pracach znajdziemy bardzo dużo — pochodzących z róż-
nych okresów wielowiekowej tradycji picia herbaty w Japonii — wypowiedzi 
tak zwanych mistrzów herbaty, mistrzów czy adeptów zen, jak i ogólnie ludzi 
związanych z kulturą herbaty. W języku polskim możemy również zapoznać 
się z przekładami oryginalnych tekstów napisanych przez żyjących w Japonii 

26 M. Sokołowski, Historia ceremonii herbacianej w Japonii, „Estetyka i Krytyka” 2014, 
nr 4 (35), s. 171–203.

27 Autorka ta wyraża między innymi takie intencje, które kierowały nią podczas pisania 
przywołanej pracy: „jest ukazanie przez ceremonię herbaty (chanoyu) i »drogę« albo inaczej 
»ścieżkę« herbaty (chadō) istoty sztuk Kraju Kwitnącej Wiśni, a także istoty i wpływu zen 
oraz jego możliwości zastosowania w codziennym życiu”, B. Kita, op. cit., s. 12.

28 S. Sen XV, Smak herbaty, smak zen, przeł. M. Godyń, Łódź 1997.
29 S. Sen XV, O duchu herbaty, przeł. A. Zalewska, Poznań 2007.
30 S. Sen XV, Sztuka herbaty, przeł. M. Kusiak, [w:] Estetyka japońska. Antologia, red. 

K. Wilkoszewska, Kraków 2008, s. 151–175.
31 A. Görlich, Ichigo ichie. Wchodząc na drogę herbaty, Kraków 2008.
32 K. Okakura, Księga herbaty, przeł. M. Kwiecińska-Decker, Kraków 2017.
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16 Grzegorz Dąbrowski

ludzi herbaty. Wśród nich znajduje się między innymi Nampōroku, czyli Zapiski 
z południowych stron33, za jego autora uchodzi niejaki Nambō Sōkei, uważany 
za jednego z uczniów Sen no Rikyū. W związku z tym twierdzi się na ogół, iż 
Nampōroku „zawiera pouczenia [tegoż — G.D.] patriarchy drogi herbaty”34.

Równie ważnym tekstem źródłowym są Zapiski o zdrowotnym działaniu 
picia herbaty35, których autorem jest Myōan Eisai. Warto dodać, że napisane 
przez Annę Zalewską do polskiej edycji Wprowadzenie też należy zakwalifiko-
wać do ważnych pod względem poznawczym tekstów traktujących o kulturze 
herbaty w Japonii. Co równie ważne, o czym wspomina Zalewska, Zapiski 
to „pierwszy napisany w Japonii tekst poświęcony herbacie”36. Wypada też 
dodać i to, że żyjący w latach 1141–1215 Eisai, jak czytamy dalej, jest „wybitną 
postacią buddyzmu japońskiego, założycielem szkoły zen rinzai”37. W swym 
tekście Eisai opisuje lecznicze właściwości herbaty, wyrażając tym samym 
praktyczny wymiar swoich zainteresowań w tym zakresie. Z naszej perspekty-
wy szczególnie jednak znaczące wydaje się to, że i on, i jego dzieło wyraźnie 
wskazują na to, że w Japonii herbata i zen zdają się należeć do symbolicznych 
elementów konstytuujących kulturę tego kraju.

Mistrz
Bycie mistrzem ceremonii herbaty nie jest tym samym co bycie mistrzem 

zen. Ale może się zdarzyć, jeśli wierzyć literaturze przedmiotu, że bycie 
mistrzem zen bywa tożsame z byciem mistrzem ceremonii herbacianej, choć 
w tym wypadku prawdopodobnie równie dobrze można by mówić o mistrzu 
Drogi Herbaty. Wskazówek dostarcza chociażby wydane w 1828 roku w Edo, 
dziś Tokio, dzieło zatytułowane Zapiski o herbacie zen, za którego autora 
uchodzi niejaki Jahuan Sōtaku. Jak zaświadcza Agnieszka Kozyra:

Według Sōtaku duch Drogi Herbaty (cha’i) to duch zen (zen’i) — nie ma ducha herbaty 
poza zen. Przestrzega jednak przed odwrotnym wnioskiem, że praktyka Drogi Herbaty sama 
w sobie jest wyrazem oświecenia zen — nie każda ceremonia herbaty wyraża ducha zen38.

W historii japońskiej kultury za niekwestionowanego mistrza Drogi Herbaty 
jest uważany Sen no Rikyū. Przyglądając się bacznie tej postaci, dotrzemy do 
całkiem sporego zasobu informacji traktujących nie tylko o kulturze herbaty 
w Japonii, lecz właśnie o zen.

33 Zob. m.in. N. Sōkei, Nampōroku, czyli Zapiski z południowych stron, rozdz. 1, cz. 1, 
przeł. A. Zalewska, „Silva Iaponicarum” 2004, nr 2, s. 19–37.

34 A. Zalewska, Od tłumacza, [w:] N. Sōkei, op. cit., s. 19.
35 M. Eisai, op. cit.
36 A. Zalewska, Wprowadzenie, s. 3–26.
37 Ibidem, s. 9.
38 A. Kozyra, Estetyka zen, s. 312.
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Sen no Rikyū urodził się w 1522 roku w portowym mieście Sakai, 
w rodzinie zamożnego handlarza rybami, po którym przejął zresztą profesję. 
Młody Yoshito, bo takie imię otrzymał, od dziecka studiował zen w świątyni 
Daitokui. W 1540 roku przyjął buddyjskie imię Sōeki, pod którym do dziś 
figuruje w wielu tekstach. Mniej więcej w tym samym czasie rozpoczął naukę 
ceremonii herbacianej. Wśród jego nauczycieli był między innymi Takeno Jōō, 
który uchodzi za jednego z pierwszych mistrzów propagujących kultywo-
wanie rytuałów herbacianych w sposób skromny i wolny od przepychu oraz 
nadmiernej ceremonialności, co w dużej mierze odzwierciedla pojęcie wabi. 
Jōō praktykował również zen. Co zaś do Rikyū, to należałoby podkreślić, że 
w świetle zachowanych na jego temat informacji jawi się on jako człowiek 
działający na wielu płaszczyznach, radząc sobie całkiem dobrze zarówno 
w kupiectwie, jak i w prowadzeniu rytuałów herbacianych, znajdując przy tym 
także czas na praktykę zen39. Szczególnie właśnie ten związek, sztuki herbaty 
i zen, zasługuje na podkreślenie. Jak pisze D.T. Suzuki, Rikyū wiedział: „że 
bez treningu zen nie zdoła zrozumieć istoty tej sztuki”40.

W 1570 roku Sōeki spotkał na swej drodze Odę Nabunagę (1534–1582), 
jednego z ważniejszych japońskich przywódców, u którego zaczął pełnić funk-
cję jego doradcy. Po śmierci Nabunagi w podobny sposób służył dyktatorowi 
Toyotomiemu Hideyoshiemu (1536–1598)41.

Z punktu widzenia Drogi Herbaty o wiele większe znaczenie ma jednak 
to, że Sōeki był oficjalnie uznany za mistrza herbaty na dworze Hideyoshiego, 
do tego z dyktatorem łączyły go dosyć bliskie relacje nie tylko w kwestiach 
związanych z odprawianiem ceremonii herbaty, przy czym owej bliskości nie 
należy pojmować w kategoriach zbyt wielkiej zażyłości. Niewątpliwie pod-
kreślenia przy tej okazji wymaga, że Rikyū, który nazwisko Sen dziedziczył 
po jednym „z dōbōshŭ42 shōgunów Ashikaga — Tanaki Sen’ami, pokrewień-
stwem z którym rodzina się szczyciła”43, mimo pochodzenia z zamożnej 
rodziny w ówczesnej Japonii nie miał jednak takiego statusu społecznego, by 
móc odprawiać rytuały herbaciane w towarzystwie cesarza. A był to właśnie 
wymóg w kontekście różnych działań Hideyoshiego, który zapraszał na cere-
monię herbaty także cesarza Ōgimachi (1517–1593). Sposobem na usunięcie 
tego dystansu społecznego było przyjęcie przez mistrza, po raz drugi w jego 

39 Zob. A. Görlich, op. cit., s. 20; A. Kozyra, Estetyka zen, s. 302–303; P. Trzeciak, op. 
cit., s. 270.

40 D.T. Suzuki, Zen i kultura japońska, s. 211.
41 A. Kozyra, Estetyka zen, s. 303.
42 Dōbōshŭ to funkcja przewodników i doradców shōgunów, zwłaszcza w zakresie poezji, 

teatru, kolekcji sztuki czy ceremonii herbaty; zob. P. Trzeciak, op. cit., s. 226.
43 Ibidem, s. 270.
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18 Grzegorz Dąbrowski

życiu, buddyjskiego imienia. Tym razem było to właśnie imię Rikyū44. Dzięki 
temu, jako osoba duchowna, mógł pojawić się w otoczeniu cesarza Japonii45.

Zgodnie z wolą Hideyoshiego Rikyū, w wieku 69 lat (w 1591 roku), popeł-
nił rytualne samobójstwo, co odczytywane bywa w kategoriach przywileju, 
którego w owym czasie mieszczanie, a takie wszak było pochodzenie mistrza, 
w przeciwieństwie do uprzywilejowanej klasy samurajów, dostąpić nie mogli. 
Badacze wskazują też chętnie na różne przyczyny takiego, a nie innego finału 
życia Rikyū, który, zanim wydał ostatnie tchnienie, własnoręcznie ugodził 
się mieczem46.

Niezależnie od różnych interpretacji i dociekań w kwestii historii życia 
Rikyū przedstawione informacje pozwalają prawdopodobnie dostrzec, iż 
w tym konkretnym przypadku podążanie Drogą Herbaty ma wyraźne 
znamiona dramatu. Nie określa go bynajmniej samobójcza śmierć mistrza, 
który — być może — godząc się z zaistniałą sytuacją, okazał w ten sposób 
nieprzywiązywanie się do bodaj największej wartości, jaką jest życie. Dramat 
ten zdaje się przejawiać w wielu innych wymiarach. Już tylko na płaszczyźnie 
kultury herbaty należałoby wskazać na odmienne wizje Hideyoshiego i Rikyū 
odnośnie do tego, jak powinna wyglądać ceremonia herbaciana i jakie idee 
miałyby jej przyświecać. Z grubsza można to wyrazić opozycją, jaką zdaje 
się wyznaczać, z jednej strony, ekskluzywne i niemal w całości wykonane 
ze złota wnętrze pełne drogich utensyliów do przygotowania i podawania 
herbaty, z drugiej zaś przypominający wiejską chatę kryty strzechą domek 
o powierzchni około 7–8 m2 47, w którym za herbaciane utensylia służą te 
wykonane z tego, co akurat było pod ręką, w tym zestaw naczyń pochodzących 
z różnych źródeł i często niechcianych przez poprzednich właścicieli. Zatem 
przepych i bogactwo versus „szlachetne ubóstwo”, czyli prostota i skromność. 
Najlepiej wyraża to przywołane już wcześniej pojęcie wabi, czyli reprezenta-
cja dwóch skrajnych modeli podejścia do rytuałów herbacianych, w których 
obrębie musiał lawirować między innymi Sen no Rikyū. I o ile prowadzenie 
ceremonii herbacianej jest w Japonii formą sztuki, o tyle umiejętność łączenia 

44 Warto na marginesie przybliżyć znaczeniowy sens imienia Rikyū, o czym pisze między 
innymi Przemysław Trzeciak: „Co znaczy Rikyū? Imię wybrał dla Sōekiego opat świątyni Dai-
tokuji — Kokei Sōchin, który kiedyś wprowadzał go w tajniki zen. […] Imię składa się z dwóch 
znaków: ri znaczy »wygodę«, »zysk«, ale także »ostrość« (np. miecza). Kyū to »odpoczynek«, 
»zaprzestanie«. Kiedyś tłumaczono to imię: »dostąpił pomyślności i wyciszył się«, przy czym 
pomyślność miała tu sens buddyjski, ponieważ ri jest też składnikiem wyrażenia genze riyaku 
(dostąpił pomyślności w tym świecie), Budda bowiem pomaga osiągnąć pomyślność w tym 
świecie, a nie gdzieś w nieokreślonej, pozaziemskiej sferze”, ibidem, s. 273.

45 A. Kozyra, Estetyka zen, s. 303.
46 Więcej na ten temat piszą m.in.: A. Kozyra, Estetyka zen, s. 309; K. Okakura, op. cit., 

s. 77–79; P.P. Trzeciak op. cit., s. 317–320.
47 Zob. K. Okakura, op. cit., s. 48–49; P. Trzeciak, op. cit., s. 228.
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w jej ramach odmiennych światów zdaje się nie tylko wyznaczać rangę mistrza 
tej sztuki, lecz przede wszystkim określać sylwetkę mistrza Drogi Herbaty.

Bardzo możliwe, że źródeł sztuki harmonijnego łączenia skrajności w sztuce 
herbaty należałoby szukać w treningu zen, praktykowanym głównie w bud-
dyjskich klasztorach. Takiej konstatacji zdaje się sprzyjać to, o czym pisze 
Anna Zalewska:
esteci, mistrzowie herbaty, udając się po nauki do mistrzów buddyzmu zen, uprawiali medy-
tację pod ich kierunkiem, herbata zaś stała się częścią praktyki, medytacją w innej postaci, 
drogą do doskonalenia się i prawdy. Takie pogłębienie doprowadziło do wytworzenia się fi -
lozofi i i kultury herbaty, nazwanej drogą herbaty, po japońsku chadō lub sadō, której twórcą 
był mistrz herbaty, Sen no Rikyū […]48.

Innymi słowy Droga Herbaty to rodzaj praktyki z zakresu zen, którą można, 
jak czynił to Rikyū, uskuteczniać także poza obrębem klasztorów i świątyń49. 
Świecki wymiar zen pod postacią rytuału herbaty, także w odniesieniu do 
naszej teraźniejszości, potwierdza jeden ze współczesnych mistrzów Drogi 
Herbaty:

Istnieje wiele sposobów, które mówią nam, jak wcielić w życie naukę wielkich mistrzów 
przeszłości. W zen prawdy szuka się poprzez przestrzeganie dyscypliny medytacji, co pozwa-
la osiągnąć oświecenie; dla osiągnięcia tego samego celu w Drodze Herbaty doskonalimy się 
poprzez czynność robienia herbaty50.

I chyba właśnie w tym kontekście należałoby szukać uzasadnienia rytua-
lizacji zachowań podczas ceremonii herbaty. W dużym stopniu koncentracja 
uwagi na gamie ukonstytuowanych w trakcie historii działań towarzyszących 
ceremonialnemu przyrządzeniu i podawaniu tego napoju może pomagać 
w medytacji zen, czyli doskonaleniu się w uważnym przeżywaniu tego, co 
odbywa się hic et nunc, nie tylko w trakcie ceremonii, ale w każdym innym 
momencie życia. Z pewnością jest to ważny wymiar Drogi Herbaty w kon-
tekście japońskiej kultury, w której picie herbaty, zwłaszcza wśród mnichów 
oraz osób praktykujących zen, o czym pisze Brigitte Kita:

Urosło do rangi prawdziwej sztuki. Efektem jej uprawiania jest nie tylko większa wrażli-
wość i subtelność; daje ona także szansę osiągnięcia mistrzostwa w codziennym życiu. Stąd 
też picie herbaty stało się sztuką życia51.

W tym kontekście wypada dodać, że mistrz Drogi Herbaty to ktoś więcej 
niż osoba prowadząca herbacianą ceremonię. Figurę mistrza zdaje się cecho-
wać nie tyle umiejętność rytualnego przyrządzania herbaty, ile świadomość 
tego, że ów rytuał jest tylko narzędziem służącym innym celom, wśród 

48 A. Zalewska, Wprowadzenie, s. 9.
49 S. Sen XV, Sztuka herbaty, s. 169.
50 Ibidem, s. 170.
51 B. Kita, op. cit., s. 32.
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20 Grzegorz Dąbrowski

których powinno się uwzględniać te wiążące się pośrednio z buddyzmem 
zen, a w ostateczności z umiejętnością dostrzegania wszystkiego, co dotyczy 
fenomenu życia w jego różnorodności.

Roji
Pojęcie roji w kontekście japońskiej kultury herbaty ma przynajmniej kilka 

znaczeń. Może tedy wskazywać na „ścieżkę”, „drogę” czy „ogród”52, ale także 
na „jaźń”, „przestrzeń oświecenia”53 lub tę sferę rzeczywistości tudzież dyspo-
zycji umysłu wyrażaną buddyjskim pojęciem takość: niezależnie od różnych 
koncepcji świat i tak jest taki, jaki jest, choć nie zawsze takim go widzimy, 
gdyż w dostrzeganiu jego prawdziwej natury przeszkadzają nam różne narzę-
dzia, chociażby opisujące go słowa54. Także z tego względu i w odniesieniu 
do Drogi Herbaty słowo ścieżka, droga czy ogród nie oznacza — tak po pro-
stu — odpowiednio ścieżki, drogi czy ogrodu. Jednak trudno zaprzeczyć, że 
roji to między innymi rodzaj ułożonej zwykle z kamieni ścieżki wiodącej przez 
ogród w stronę budynku (chashitsu), który bardzo często przypomina wiejską 
chatkę i jest przeznaczony dla osób oddających się rytuałom picia herbaty55.

Już tylko w przytoczonej wcześniej literaturze znajdziemy sporo opisów 
roji czy ogrodu stworzonego na potrzeby spotkań herbacianych. Jednak eks-
plorując pojęcie Droga Herbaty, szczególną uwagę należałoby zwrócić przede 
wszystkim na znaczenia, jakie nadaje się roji.

Według Kakuzō Okakury wejście na roji pojmowaną jako kamienna ścieżka 
„oznacza pierwszy etap medytacji: przejście ku samooświeceniu”56. Warto 
nadmienić, że chodzi tu o stąpanie po niepoddanych żadnej obróbce, obroś-
niętych trawą i mchem, asymetrycznie ułożonych tak zwanych kamieniach do 
przeskakiwania (tobi-ishi). Ich stan i układ ma wyrażać „naturalność życia”, 
korespondując w ten sposób z praktyką zalecaną w ramach zen. Zdaniem 
Trzeciaka kroczenie po takiej ścieżce zmusza do uważnej i ciągłej adaptacji 
do zmiennego podłoża57. W tym sensie roji służy realizacji tego, co wiąże się 
z jedną ze wskazówek zen:

52 Jak informuje Anna Zalewska, japońskie słowo roji w szerszym sensie oznacza ogród 
herbaciany, przez który należy przejść, żeby dostać się do pawilonu herbacianego. Natomiast 
w węższym wskazuje na „samą ścieżkę prowadzącą do pawilonu. Początkowo słowo to było 
zapisywane znakami o znaczeniu „droga”, eadem, [w:] N. Sōkei, op. cit., s. 22, przyp. 2.

53 Zob. A. Görlich, op. cit., s. 21; B. Kita, op. cit., s. 41; A. Kozyra, Estetyka zen, s. 306–308, 
320–322.

54 Zob. A. Kozyra, Estetyka zen, s. 327; A.W. Watts, op. cit., s. 93, 100.
55 Por. P. Trzeciak, op. cit., s. 298–299.
56 K. Okakura, op. cit., s. 49.
57 Zob. P. Trzeciak, op. cit., s. 298–299.
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„Jeśli siedzisz — to siedź! Jeśli idziesz — to idź!”. To znaczy: bądź zawsze skupiony do 
końca na tym, co właśnie robisz, bowiem najprostsza czynność może być ścieżką ku przebu-
dzeniu58.

Na dobrą sprawę już tylko samo pojęcie roji jest w stanie pełnić funkcję 
okularu umożliwiającego, z jednej strony, śledzenie zmienności na gruncie 
buddyzmu w kontekście jego rozwoju oraz kulturowych dyfuzji, z drugiej, 
dostrzeganie jego „istoty” w znaczeniu wyrażonym przez Suzukiego; o ile 
realizację — w ramach chadō — idei zawartych w kanonicznych tekstach 
z zakresu buddyzmu, tak zwanych sutrach, uznamy za rodzaj buddyjskiej 
praktyki. Prawdopodobnie można z tej perspektywy spoglądać na to, co 
wiąże się z niektórymi zmianami, jakie przypisuje się Sen no Rikyū, który 
wyznaczając chociażby nowe sensy roji w kontekście kultury picia herbaty, 
działał w „duchu” buddyjskiej pedagogiki i w nawiązaniu do tradycyjnych 
buddyjskich treści. Jak pisze Anna Zalewska w jednym z komentarzy do 
dzieła Nampōroku, Rikyū celowo zapisał słowo roji, używając brzmiących 
tak samo znaków, których znaczenie wykracza jednak poza pojęcie drogi czy 
ścieżki. Ta nowa forma zapisu określa „ziemię rosy”, czyli przestrzeń wolną 
od cierpienia czy różnego rodzaju skalań, którą można również sprowadzić 
do bardzo istotnego pojęcia z zakresu buddyzmu, jakim jest przebudzenie czy 
w kontekście japońskiej kultury oświecenie (satori). Zalewska wskazuje przy 
tym na dodatkowe znaczenia japońskiego pojęcia rosa, takie jak „odsłaniać”, 
„odkrywać” czy „ujawniać”, co uprawomocnia i takie tłumaczenie słowa roji 
jak „odkryta ziemia”59.

Zdaniem wielu badaczy, dokonując tej innowacji, Rikyū inspirował 
się treścią zawartą w Sutrze lotosu (chiń. Miaofalianhuajing, jap. Myōhō 
rengekyō)60, będącej rodzajem buddyjskiej przypowieści o płonącym domu. 
Oto fragment opisu oraz interpretacji treści zawartej w tej sutrze autorstwa 
Agnieszki Kozyry:

Płonął butwiejący i niszczejący dom (symbol przemijania), pełen węży i jadowitych in-
sektów (symbol cierpienia samsary). Znajdujące się w nim dzieci jednak nie chciały go opuś-
cić, tak samo jak ludzie pogrążeni w niewiedzy nie chcą porzucić życia doczesnego i szukać 
oświecenia. Wejście do domu było wąskie i dlatego próba wyciągnięcia dzieci siłą mogła 
spowodować ich okaleczenie. (Człowiek sam musi zdecydować się na drogę praktyki religij-
nej — nie można go do tego zmusić). Dzieci nie słuchały ostrzeżeń i dały się namówić ojcu do 
wyjścia, kiedy obiecał im upragnione zabawki. Ojciec w tej przypowieści symbolizuje istotę 
oświeconą, a dzieci — istoty cierpiące z powodu niewiedzy. Każde dziecko chciało dostać 
inny wóz — jedno ciągnięte przez owcę, drugie — przez daniela, trzecie — przez zwyczaj-

58 Ibidem, s. 299.
59 A. Zalewska, [w:] N. Sōkei, op. cit., s. 22, przyp. 2.
60 Ibidem.
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22 Grzegorz Dąbrowski

nego wołu. Wozy te symbolizują trzy nauki buddyjskie61. Dzieci wybiegły z płonącego domu 
na ‘ziemię rosy’, która jest symbolem oświecenia. Ostatecznie wszystkie dostały tylko jeden 
wóz, ciągnięty przez niezwykłego białego wołu (symbol istoty nauki buddyjskiej)62.

Nieco dalej autorka dodaje:
Przypowieść ta wyjaśnia, dlaczego istoty oświecone muszą stosować ‘odpowiednie spo-

soby’ (jap. bōben), aby prowadzić błądzących do oświecenia63.

W świetle tych słów wypadałoby nie tylko szerzej spoglądać na pojęcie 
roji, ale i ponownie zwrócić uwagę na postać mistrza Drogi Herbaty, którego 
w tym kontekście należałoby postrzegać jako „istotę oświeconą”, pomagającą 
„istotom cierpiącym z powodu niewiedzy”. Figurę mistrza w wyrażonym tu 
sensie zdaje się jednak warunkować przede wszystkim to, w jakim stopniu 
osoba posługująca się tym tytułem zarówno drogę wiodącą do miejsca odpra-
wiania rytuałów herbacianych, jak i ogólnie całą przestrzeń przeznaczoną na 
realizację tego celu, co w każdym przypadku odpowiada pojęciu roji, trak-
tuje w kategoriach narzędzia — „odpowiedniego sposobu” — prowadzącego 
„błądzących do oświecenia”.

Podkreślenia wymaga też zawarta w przedstawionej historii o płonącym 
domu kwestia „wejścia”, które jest zbyt „wąskie”, by można było kogoś zmusić 
do tego, by przez nie przeszedł, nie narażając się przy tym na okaleczenia. 
Ktoś, kto zamierza pokonać tego rodzaju próg, musi to uczynić dobrowolnie 
i samodzielnie, korzystając co najwyżej z zachęty, jaką jest chociażby wizja 
wkroczenia na „ziemię rosy” konotującej obszar „wiedzy”, stan „oświecenia” 
czy również „Czystą Ziemię Buddy”64. W wypadku Drogi Herbaty pewnym 
urzeczywistnieniem przedstawionego modelu jest wejście do znajdującego się 
w ogrodzie roji domku przeznaczonego na odprawianie herbacianych rytuałów. 
W branej tu pod uwagę jego klasycznej formie, co i współcześnie znajduje 
swój wyraz, wejście to — nijitiguchi, które również uchodzi za pomysł Rikyū, 
jest wąskie i niskie. W literaturze na ten temat spotkamy się z informacjami, 
wedle których jego szerokość szacuje się na 60 cm, wysokość zaś od 70 do 
90 cm65. Jak zaświadcza Sōshitsu Sen XV, rozmiar i położenie tej swoistej 
granicy wymagają od przekraczających ją osób „przeczołgania się raczej 
niż swobodnego przejścia”66. To symboliczne przejście do „zupełnie innego 

61 „Trzy nauki dotyczą: 1) słuchaczy (shōmon), czyli tych, którzy zrozumieli cztery szla-
chetne prawdy, 2) ‘oświeconych o własnych siłach’ (egaku, tych, którzy zrozumieli dwuna-
stostopniowe prawo współzależnego powstawania), 3) bodhisattwów (bosatsu)”, A. Kozyra, 
Estetyka zen, s. 306.

62 Ibidem, s. 306–307.
63 Ibidem.
64 Zob. ibidem, s. 307.
65 Por. K. Okakura, op. cit., s. 50; P. Trzeciak, op. cit., s. 306.
66 S. Sen XV, Sztuka herbaty, s. 164.
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świata”67, w kontekście chadō można uznać za kolejny wybieg o walorze 
buddyjskim, którego celem jest promowanie i utrwalanie pewnych postaw. Jak 
pisze Okakura, przejście przez nijitiguchi „ma na celu zaszczepienie pokory”68. 
Brigitte Kita zaś twierdzi, że ten typ wejścia do budynku zmuszał „również 
ludzi wielkiej rangi i nazwiska do pokornego pochylania się”69.

Znamienne jest też to, że — przynajmniej w czasach Rikyū — nawet 
przedstawiciele klasy samurajów, wchodząc do chashitsu, musieli zostawiać 
swój miecz na zewnątrz70.

Pomijając kwestię społecznych konsekwencji buddyjskiej pedagogiki wpro-
wadzanej w życie za pośrednictwem i w obrębie tego wszystkiego, co wyraża 
roji, warto poczynić podsumowanie. Zgodnie z tym, o czym pisze chociażby 
Przemysław Trzeciak, liczne konstrukcje o charakterze symbolicznym, także 
rytuały herbaciane, w kontekście pojęcia chadō należałoby traktować głównie 
jako narzędzia towarzyszące i służące buddyjskiej praktyce zen. Jej urzeczy-
wistnienie wiąże się z wejściem i kroczeniem po swoiście pojmowanej „ścieżce” 
lub „drodze”. W tym sensie stąpanie po kolejnych kamieniach składających się 
na roji „należy — pisze Trzeciak — rozpatrywać zgodnie z jedną z najważ-
niejszych i najstarszych kategorii filozoficznych Dalekiego Wschodu — tao 
(jap. dō). W najprostszym znaczeniu termin ten oznacza drogę, ale bardziej 
w sensie »droga życia człowieka«”71.

W świetle tej uwagi wypada dodać, że opisywany w tym tekście rodzaj drogi 
ma również swój kulturowy wymiar, a przede wszystkim rezonans. W historię 
tego traktu wpisane są skrzyżowania. Z pewnością ważne było, na którym 
zeszły się treści buddyjskie z tymi autorstwa Laozi, co w znaczący sposób 
przyczyniło się do powstania chińskiego buddyzmu chan72, a pokłosiem tego 
jest chociażby japoński buddyzm zen. Z tej perspektywy roji wyraża znacznie 
więcej niż to, co wiąże się z japońskim sposobem realizowania tych idei, które 
zawarte są między innymi w pojęciu Droga Herbaty.

Pustka
Z perspektywy buddyzmu pojęcie pustki niekoniecznie należy uważać za 

znak „niebytu”. Prędzej za wskazanie na niesubstancjalny wymiar każdego 
z elementów składających się na otaczającą nas rzeczywistość. W tym sensie 
pustka wyraża potencjał. Sygnuje to, co może wyłonić się w danej sytuacji 

67 Zob. A. Görlich, op. cit., s. 21.
68 K. Okakura, op. cit., s. 50.
69 B. Kita, op. cit., s. 45.
70 A. Kozyra, op. cit., s. 308.
71 P. Trzeciak, op. cit., s. 297.
72 A. Poraj-Żakiel, op. cit., s. 25 n.
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na zasadzie współzależnego powstawania; zgodnie z myślą, że każdy element 
naszego świata, czyli między innymi to, co uważamy za podmiot, przedmiot, 
zdarzenie czy określoną sytuację, za każdym razem zależy od innego zestawu 
czynników73.

Ujmując to prościej, wystarczy stwierdzić, że wszystko jest złożone, 
a „wszystko, co złożone, jest puste”74. Myśl tę wyrazić można na przykładzie 
relacji zachodzącej między nazwami czy pojęciami języka a opisywanymi 
przez nie desygnatami. Jak pisze I. Kania:

Każda rzecz po dokładniejszej analizie okazuje się połączeniem elementów, części, któ-
remu dla wygody nadaje się pojedynczą, konkretną nazwę, np. „wóz”, „stół”, „człowiek” czy 
„świat”. Nazwom tym nie odpowiada żaden prosty, substancjalny byt, są więc one poniekąd 
fi kcjami, czymś pustym, konotują bowiem tylko dynamiczną strukturę złożoną z elementów 
niezdolnych istnieć samodzielnie, lecz jedynie w relacjach z innymi elementami (ze względu 
na coś innego). Oto jeden z aspektów fi lozofi cznej kategorii „pustki” (sunnatā), bardzo waż-
nej w buddyjskiej ontologii75.

Jak można sądzić na podstawie literatury, doświadczaniu tak pojmowanej 
pustki służą chociażby rytuały odprawiane w kontekście Drogi Herbaty76. 
Atmosfera danego spotkania zależy od bardzo wielu elementów. Nie spo-
sób wszystkich wymienić. Niemniej jednak można wskazać chociażby na 
takie, jak pora roku, pora dnia, wygląd roji, także na chashitsu jako budynek 
z charakterystycznym wnętrzem, w którym zwykle znajduje się miejsce 
na wyeksponowanie zwoju z kaligrafią, obrazu czy kompozycji kwiatowej. 
Swoją rolę w tym układzie odgrywają również utensylia przeznaczone do 
przygotowania i spożycia herbaty. Nie bez znaczenia jest sposób wykończenia 
wnętrza herbacianej chatki. Ważni są też ludzie, których na ogół należałoby 
postrzegać przez pryzmat kulturowej etykiety wyznaczającej rolę gospoda-
rza i gościa. Kulturowy wzór zdaje się również podążającym Drogą Herbaty 
ludziom zaszczepiać świadomość, iż sytuacje, które współtworzą, nie tylko 
w kontekście herbaty, należy mierzyć w sposób jednostkowy, gdyż żadna 
z nich więcej już się nie powtórzy.

Egzemplifikowaniu buddyjskiego pojęcia pustka w pewnym sensie służy 
właśnie domek herbaciany, który w kontekście Drogi Herbaty zdaje się wyzna-
czać szczególny typ przestrzeni sprzyjającej doświadczaniu niepowtarzalności 
zdarzeń czy wręcz momentów, z których utkane jest nasze życie. Nie jest on 
duży. Jego sprowadzoną do standardu powierzchnię należałoby szacować na 

73 Zob. M. Mejor, Buddyzm. Zarys historii buddyzmu w Indiach, Warszawa 2001, s. 208.
74 I. Kania, op. cit., s. 114.
75 Ibidem, s. 148.
76 Jak pisze D.T. Suzuki: „Filozofi a herbaty jest […] fi lozofi ą ubóstwa i pustki (sūnyāta). 

Gdy to zrozumiemy, dowiemy się, skąd Japończycy czerpią ową radość z rozkoszowania się 
herbatą”, idem, Zen i kultura japońska, s. 196.
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mieszczącą się w zakresie od 7,3 do 8,2 m2, co odpowiada wielkości czterech 
i pół mat77. Znane są przypadki, że mistrzowie herbaty projektowali jeszcze 
mniejsze domki, wielkości trzech, a nawet dwóch mat78. Z perspektywy bud-
dyjskiego pojęcia pustka wielkości chashitsu nie należy jednak pojmować jako 
czynnika wpływającego na ograniczanie świadomości przestrzennej — roz-
miar nie ma znaczenia, gdy urzeczywistnia się świadomość dynamicznej natury 
uniwersum i przemijalności wszystkiego, co istnieje. Wygląd herbacianego 
domku raczej ma służyć wyrażaniu właśnie tej filozofii. Otóż jak pisze B. Kita:

Podstawowa koncepcja buddyzmu dotycząca ulotności i przemijania wszystkiego […], 
wywarła wpływ także na wygląd pomieszczenia do rytuału herbaty. Sposób obróbki wyko-
rzystywanych gatunków drewna i ich architektura absolutnie nie sprawiają na nas wrażenia 
poczucia trwałości, i przypominają o przemijaniu. Pawilon herbaty tchnie niezwykłą lekkoś-
cią, wprost kruchością. Stoi jakby specjalnie wystawiony na niszczycielskie działanie natury; 
najmniejszy podmuch wiatru jest w stanie zmieść go z powierzchni ziemi. Filary są względ-
nie cienkie, a bambusowe podpory, podtrzymujące dach, zdają się giętkie i niemal kruche79.

Paradoksalnie wzniesienie takiego budynku nierzadko jest inwestycją 
większą niż koszt budowy domu mieszkalnego, chociażby z tego względu, 
że wykorzystywany w tym celu materiał często pozyskuje się z rzadkich 
gatunków drewna80. Dlatego też domek herbaciany — mierząc przynajmniej 
w skali ludzkiej dbałości o jak najlepsze wykonanie określonych zadań — jest 
raczej solidny i stabilny, niemniej sprawia wrażenie konstrukcji tymczasowej 
i ulotnej, niejako „naturalnej”.

Można tu dodać, że w rytuałach herbacianych odprawianych w duchu 
pojęcia wabi, określającego także rodzaj „szlachetnego ubóstwa” czy stan 
nieposiadania, co ściśle koresponduje z polem semantycznym wyznaczanym 
również przez pojęcie zen81, dba się o to, by wnętrza chashistsu nie wypeł-
niały niepotrzebne przedmioty oraz by nie było ono za bardzo rozświetlone. 
Wskazany jest raczej, jak twierdzi Trzeciak, sprzyjający skupieniu i wyciszeniu 
półmrok82. Nieco na marginesie warto przytoczyć informację wskazującą, że 
od uczestników rytuału oczekuje się, aby przywdziany przez nich strój i wyko-
rzystywane na tę okazję ozdoby cechowała skromność, w myśl przekonania, 
że zbyt krzykliwe kolory czy wzory mogą rozpraszać umysł83.

77 Kakuzō Okakura twierdzi, że powierzchnia ta wynosi 7,3 m2 (zob. idem, op. cit., s. 48), 
natomiast Przemysław Trzeciak podaje wartość 8,2 m2 (por. idem, op. cit., s. 227).

78 Zob. P. Trzeciak, op. cit., s. 313.
79 B. Kita, op. cit., s. 52.
80 Ibidem.
81 Zob. T. Izutsu, Droga Herbaty. Sztuka świadomości przestrzennej, przeł. K. Wilko-

szewska, [w:] Estetyka japońska. Antologia, s. 192; por. D.T. Suzuki, Zen i kultura japońska, 
s. 191–192 n.

82 P. Trzeciak, op. cit., s. 308.
83 A. Görlich, op. cit., s. 52.
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Przybliżeniu symbolicznego wymiaru przestrzeni chashitsu mającej wyra-
żać pustkę w znaczeniu buddyjskim poświęcony jest niemal w całości artykuł 
Droga Herbaty. Sztuka świadomości przestrzennej, napisany przez Toshihiko 
Izutsu. Nie ma potrzeby referować go tu w całości. Warto natomiast zacytować 
kilka uwag tego autora, zwłaszcza tych, które mają na celu dookreślenie poję-
cia pustki w kontekście chadō. Niewątpliwie jednym z ważniejszych kluczy 
w tym przypadku jest to, co wyraża — w jego „estetyczno-metafizycznym 
wymiarze”84 — pojęcie wabi. W kontekście sztuki, w tym tej związanej 
z Drogą Herbaty, artykułuje ono jedność „zmysłowego doświadczenia, prze-
strzenności, koloru i akustyki, a nawet zapachu, dotyku i smaku”85.

Izutsu, ukonstytuowaną na potrzeby Drogi Herbaty rzeczywistość kultu-
rową, także w jej materialnym czy architektonicznym wymiarze, przedstawia 
jako rodzaj przestrzennego ujęcia zjawiskowego świata, który jego zdaniem 
funkcjonuje na zasadzie współistnienia „niezliczonej ilości rozmaitych rzeczy 
i wydarzeń na tle pozbawionej granic i bezczasowej przestrzeni, korespon-
dujących i skontrastowanych ze sobą […]”86. W ramach tego ujęcia niektóre 
zdarzenia czy artefakty mogą również jawić się jako sprzeczne, co w zasadzie 
odpowiada pojęciu jedności przeciwieństw87. Warte przybliżenia jest to, co 
Izutsu pisze na temat pawilonu herbacianego wzniesionego i utrzymanego 
w duchu zen. Otóż jest on:
tak zbudowany, by zredukować do minimum granice pomiędzy życiem w nim a Naturą ota-
czającą człowieka. Nietrwały i przejściowy jak namiot z trawy może być zniszczony jednym 
uderzeniem wichury, ale zarazem jest wystarczająco dobry, by udzielić człowiekowi schro-
nienia […]. Jako przejściowe skrzepnięcie zjawisk pozbawione „substancjalności”, zdaje się 
ów pawilon reprezentować swą nie-potwierdzalność, egzystencjalną nikłość na szerokim tle 
rozprzestrzeniającej się Natury88.

Zatem chashitsu, jak też zapewne całą przestrzeń roji, niekoniecznie nale-
ży pojmować w kategoriach odrębności czy odseparowania od reszty świata. 
Wręcz przeciwnie, ten typ przestrzeni zdaje się uwypuklać raczej taki wariant, 
w myśl którego wszystko jest z sobą połączone i zależne od siebie. W tym 
kontekście kategorie miary, rangi czy materii, jak też każdą inną, należy uznać 
za puste znaki skądinąd równie pustej rzeczywistości w tym sensie, w jakim 
żaden z jej elementów nie jest substancjalnym i samoistnym bytem89. Nato-
miast elementy te, w zależności od konfiguracji i splotu różnych czynników, 
warunkują potencjał kolejnych zdarzeń, co również można znaleźć u Izutsu:

84 T. Izutsu, op. cit., s. 188.
85 Ibidem, s. 196.
86 Ibidem, s. 197.
87 Zob. ibidem, s. 197–198.
88 Ibidem, s. 200.
89 Por. M. Mejor, op. cit., s. 208.
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świadomość przestrzeni u człowieka przebywającego w herbaciarni w żadnym razie nie 
ogranicza się do małej fi zycznej przestrzeni pomieszczenia. Przeciwnie, pomniejszona prze-
strzeń sama okazuje się potężnym środkiem, dzięki któremu jego wewnętrzna świadomość 
przestrzeni rozciąga się nieograniczenie. Każda jednostka przestrzeni, każdy centymetr linii, 
nawet pojedynczy punkt są umieszczone w polu jego świadomości przestrzennej, każdy w od-
powiednim miejscu, gdy wyobrażenie nieskończenie wielkiej całości uniwersum tworzy tło90.

Zatem świadomość ta może ogarniać różne obszary uniwersum pojmowa-
nego zarówno jako „rzeczywistość”, jak i to, co należałoby sprowadzić do kate-
gorii ludzkiej wyobraźni. Niektóre wytwory tej wyobraźni należałoby jednak 
traktować głównie jako alegorie czy symboliczne egzemplifikacje rozpoznań, 
jakie dokonały się na gruncie myśli buddyjskiej. Za ilustrację rozpoznania 
traktującego o potencjalności pustki w kontekście japońskiej kultury herbaty 
uznać można historię o Hindusie zwanym Wimalakirtim, uważanym przez 
wyznawców buddyzmu za bodhisattwę, czyli człowieka, który osiągnąwszy 
oświecenie, stan ten — dla wielu będący jednym z ważniejszych celów bud-
dyjskiej praktyki — pomaga osiągnąć innym istotom91. Wimalakirti, w myśl 
legendy, miał w pomieszczeniu odpowiadającemu wielkością powierzchni 
chashitsu, podjąć innego bodhisattwę, Mańdziuśriego, któremu towarzyszyło 
około osiemdziesięciu tysięcy uczniów Buddy92. Jak zauważa K. Okakura, 
„alegoria ta opiera się na teorii, że dla prawdziwie oświeconego przestrzeń 
nie istnieje”93. Gwoli uzupełnienia warto dodać, że na podstawie właśnie tej 
legendy ukonstytuował się rozmiar herbacianego domku w kontekście chadō. 
Zawarty w niej sens miał urzeczywistnić mistrz Drogi Herbaty Murata Shukō, 
który — o czym pisze A. Kozyra — „dowiedział się o takim pokoju, symbo-
lizującym przestrzeń oświecenia, od mistrza zen Ikkyū94”95.

Przyjmując, że Droga Herbaty jest tylko jednym ze sposobów realizowania 
filozofii zen w praktyczny sposób, należy zgodzić się z tym, co pisze D.T. 
Suzuki, którego zdaniem „duch herbaty” jest przesycony buddyjską filozofią 
traktującą na temat pustki96. Bardzo możliwe, że zgłębianie tej filozofii bez 
odpowiednich narzędzi nie każdemu przychodzi łatwo — stąd zapewne wzięła 
się dostrzegana przez mistrzów Drogi Herbaty potrzeba ukonkretnienia działań 
służących pojęciu zasadniczego sensu pustki. Dla wielu osób zdaniem Suzukie-
go jest ona czymś abstrakcyjnym, jakkolwiek, podobnie jak herbata w czarce, 
„jest czymś konkretnym, nie mniej niż sama rzeczywistość”97. W jego ujęciu 

90 T. Izutsu, op. cit., s. 200.
91 Por. C. Durix, Sto kluczy zen, przeł. P.J. Ilukowicz, Poznań 2006, s. 361–362.
92 P. Trzeciak, op. cit., s. 228.
93 K. Okakura, op. cit., s. 49.
94 Ikkyū Sōjun (1394–1481).
95 A. Kozyra, Estetyka zen, s. 301.
96 D.T. Suzuki, Zen i kultura japońska, s. 198.
97 Ibidem.
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czynność picia herbaty zdaje się tożsama z umiejętnością dostrzegania owej 
pustki. Warto jednak pamiętać już tylko o kulturowych uwarunkowaniach 
tejże umiejętności. Zatem:

Czyż nie jest tak, że gdy popijam herbatę, połykam z nią cały wszechświat i że ten właśnie 
moment, w którym podnoszę czarkę do ust, to wieczność przekraczająca czas i przestrzeń?98

Tokonoma
Tokonoma, podobnie jak roji czy chashitsu, przynależy do japońskiej 

tradycji Drogi Herbaty. Jednak cel, któremu służy, i sens, do jakiego odsyła, 
zostały określony znacznie wcześniej — przynajmniej dwa i pół tysiąca lat 
temu, o ile podążanie chadō uznamy za formę praktykowania buddyzmu.

Tokonoma to nazwa znajdującej się w herbacianym domku wnęki lub alko-
wy tudzież niszy służącej eksponowaniu artefaktów między innymi o walorze 
artystycznym, takich jak obraz, zwój z kaligrafią czy kwiaty. Przestrzeń tego 
typu lub raczej to, co ją wypełnia, szczególnie w kontekście Drogi Herbaty oraz 
niejako w kontraście do pustki wyrażanej przez wnętrze chashitsu, w dużym 
stopniu zdaje się służyć przekazywaniu — bez słów — treści o walorze bud-
dyjskim. Natomiast w przypadku wielu domów tokonoma to nie tylko miejsce, 
w którym umieszcza się zobiektywizowane przez człowieka przejawy piękna 
czy sacrum, gdyż sama w sobie jest zwykle estetycznym akcentem wnętrza 
mieszkalnego, o czym świadczy sposób jej wykonania oraz materiały do tego 
zostały użyte99.

W pewnym sensie tokonoma znajdująca się w domku herbacianym jest 
swego rodzaju wypadkową kontinuum, którego krańce określają, z jednej 
strony, ołtarze znajdujące się we wnętrzach świątyń zen czy w mieszka-
niach mistrzów zen, jako schronienie dla buddyjskich symboli100, z drugiej, 
wyrażające gust gospodarzy i podkreślające urodę świeckich domów alkowy 
służące eksponowaniu artefaktów o walorze artystycznym. W świetle takiego 
ujęcia prawdopodobnie łatwiej będzie dostrzec, że kompozycja kwiatowa czy 
dzieło sztuki umieszczone w tokonomie chashitsu to przede wszystkim rodzaj 
kunsztu — umiejętne wyważenie treści o charakterze zarówno sakralnym, 
jak i świeckim; to nierzadko sztuka wyrażania piękna w sposób skromny, 
lecz jednocześnie zaspokajający estetyczne potrzeby tych, dla których miarą 
owego piękna jest określony społecznie rodzaj prestiżu i ekskluzywności, 
często mierzonych za pomocą materialnych wartości.

98 Ibidem, s. 209.
99 Zob. J. Conder, Kwiaty Japonii i sztuka kompozycji kwiatowych, przeł. I. Kania, Kraków 

2002, s. 115; B. Kita, op. cit., s. 55, 58.
100 Zob. P. Trzeciak, op. cit., s. 221.
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Zdaniem badaczy genezy tokonomy w kontekście Drogi Herbaty należy 
szukać w buddyjskich klasztorach zen. Informuje o tym między innymi 
A. Kozyra, powołując się na Nishibe Bunjō, którego zdaniem „umieszcza-
nie w alkowie (tokonoma) pawilonu herbacianego kwiatów, kadzielnic oraz 
obrazów lub kaligrafii o tematyce religijnej wywodzi się właśnie z obrzędów 
w świątyniach zen”101. W okresie konstytuowania się klasycznej formy Drogi 
Herbaty w Japonii, czyli około XVI wieku, można było obserwować także 
swego rodzaju dwutorowość, jeśli chodzi o stosunek uczestników rytuałów 
herbacianych do tokonomy i tego, co się w niej znajduje. Zatem ludzie, dla 
których praktyka zen nie była czymś szczególnie istotnym, cały anturaż 
tokonomy przyjmowali i traktowali głównie w kategoriach mody. Natomiast 
dla wielu mistrzów ceremonii herbaty na przykład zwoje zawierające kali-
grafie wykonane przez mistrzów zen nie były ozdobą, tylko wskazaniem na 
niektóre wymiary myśli buddyjskiej102.

Artefakty umieszczane w tokonomie, głównie zwoje z kaligrafią czy obrazy 
malowane tuszem, w Japonii określa się, używając pojęcia kakemono. Według 
Sen no Rikyū jest ono najważniejszym utensylium w Drodze Herbaty, gdyż 
dzięki niemu „serca gospodarza i gościa podążają wspólnie”103.

W napisanej przez A. Görlich pracy — Ichigo ichie. Wchodząc na drogę 
herbaty — znajdziemy współczesną klasyfikację umieszczanych w tokonomie 
i rzecz jasna w kontekście Drogi Herbaty przedmiotów. Na jedną z ważniejszych 
grup składają się kaligrafie, które dzieli się na bokuseki, kohitsu i shōsoku. 
Bokuseki — słowo oznaczające kaligrafię — to w tym przypadku fragmenty 
dzieł pisanych przez buddyjskich mnichów. Do najwyżej cenionych należą te 
spod ręki chińskich mistrzów z epoki Sung i Yuan oraz te autorstwa japoń-
skich mistrzów zen reprezentujących świątynię Daitokuji w Kioto. Kohitsu to 
z kolei fragmenty poematów, pieśni czy sutr zapisanych przez „ludzi herbaty” 
do końca XIV wieku. Ponoć tego typu kaligrafii jako pierwszy użył w 1555 
roku Takeno Jōō. Natomiast shōsoku to listy mistrzów Drogi Herbaty104.

Funkcję kakemono pełnią też w tokonomie zwoje z malowidłami, na których 
przedstawia się kwiaty, ptaki czy pejzaże, niekiedy w towarzystwie poematów. 
Do szczególnie popularnych w Japonii w okresie Muromachi należały na przy-
kład kara-e, czyli „obrazy chińskie” autorstwa artystów tworzących w czasach 
chińskich dynastii Tang, Sung i Yuan. Nie mniejszą rolę odgrywały również 

101 A. Kozyra, Estetyka zen, s. 296. Autorka powołuje się na N. Bunjō, Zen monks and the 
Formation of the Way of Tea, „Chanoyu Quarterly” 1981, nr 28, s. 13–16.

102 Ibidem, s. 297.
103 A. Görlich, op. cit., s. 38. Myśl Sen no Rikyū autorka przytoczyła za: S. Tanaka, The 

Tea Ceremony, Tokyo 2000, s. 146.
104 Ibidem.
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malowidła typu suboku, czyli malarstwo tuszem, oraz nanga — malowane 
pejzaże, którym często towarzyszyły chińskie poematy105.

Choć zdaniem Görlicha w przypadku przedstawionych rodzajów kakemo-
no „istotne jest to, co zostało napisane, a nie doskonałość linii”106, to warto 
jednak zdawać sobie sprawę, że wartość buddyjskich treści eksponowanych 
w tokonomie w kontekście Drogi Herbaty nie była też bez znaczenia, jeśli 
chodzi o to, jaką cenę osiągały zwoje pełniące funkcję ich nośnika. Przykła-
dowo, jak twierdzi Trzeciak, Sen no Rikyū miał zakupić od spadkobierców 
Muraty Shukō bokuseki autorstwa chińskiego mistrza chan, Yuana Keqina, 
za które rzekomo zapłacił tysiąc kan, co było wówczas równowartością stu 
pięćdziesięciu ton ryżu107.

Do istotnych elementów umieszczanych w tokonomie trzeba też zaliczyć 
kompozycje kwiatowe. Nie należy ich jednak łączyć z ikebaną, czyli japońską 
tradycją sztuki układania kwiatów, w ramach której istnieje także pojęcie 
mistrz układania kwiatów108. Jak pisze K. Okakura, kult kwiatów w Kraju 
Kwitnącej Wiśni zrodził się około XVII wieku i w niecałe sto lat później 
doliczono się mniej więcej setki różnych szkół ich układania109. Natomiast 
chabana, czyli dziedzina związana z umieszczaniem kompozycji kwiatowej 
w pawilonie przeznaczonym do picia herbaty, nie jest raczej jedną z takich 
szkół. Prędzej należy ją uznać za istotne źródło japońskiego zamiłowania do 
żywych kwiatów. Z dużą dozą pewności tę szczególną atencję Japończyków 
wypada też łączyć z buddyjskimi uwarunkowaniami ich kultury.

Już w pierwszych tekstach z zakresu buddyzmu możemy spotkać między 
innymi takie refleksje:

Ten, kto wytęża się na ścieżce, przezwycięży tę ziemię, te światy cierpienia i tę sferę lu-
dzi i bogów. Ten, kto wytęża się na ścieżce mądrości, doprowadzi ją do doskonałości, tak jak 
mistrz układania kwiatów doskonali swe kwietne kompozycje110.

Kwiat w buddyzmie nie jest wyłącznie symbolem doskonałości czy samo-
doskonalenia. Przede wszystkim jest on wyrazem osiągnięcia „stanu buddy”, 
czyli — w zależności od tradycji — tego, co określa się „przebudzeniem” 
bądź „oświeceniem”, a także istotnym symbolem przekazu buddyjskich treści 
w sposób pozawerbalny — „bez słów”, „z umysłu do umysłu”. O tym zdaje się 
informować często przywoływana opowieść traktująca na temat tego, jak to 

105 Ibidem.
106 Ibidem.
107 P. Trzeciak, op. cit., s. 271.
108 Zob. A. Görlich, op. cit., s. 49.
109 K. Okakura, op. cit., s. 72.
110 Dhammapada. Ścieżka mądrości Buddy, przeł. Z. Becker, Szczecin [b.r.w.], s. 12. (Jest 

to polski przekład dzieła The Dhammapada. The Buddha’s Path of Wisdom, przeł. Ven Acharya 
Buddharakkhita, Kandy 1985).
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Budda Sakjamuni zapytany o sens głoszonej przez siebie nauki miał jedynie, 
uśmiechając się przy tym, unieść do góry kwiat, co pojęła tylko jedna osoba — 
Mahakaśjapa. Jak pisze Trzeciak: „Zrozumienie tego bezsłownego gestu przez 
Kaśjapę dało początek buddyzmowi dhjana (chan, zen)”111. Przywołując w tym 
kontekście powiedzenie w stylu zen, w myśl którego „Wystarczy jeden kwiat, 
aby w całym wszechświecie nastała wiosna”112, można przyjąć, iż Kaśjapa 
w podobny sposób odebrał naukę historycznego Buddy113.

Wskazując na indyjską oraz religijną genezę kultu kwiatów w Japonii, 
historycy tego kraju, jak pisze J. Conder, twierdzą, że pewne formy „sztuki 
kwietnej” pojawiły się w Kraju Kwitnącej Wiśni właśnie wraz z buddyzmem, 
jako element towarzyszących tej doktrynie rytuałów:

Jak wiadomo, religia Buddy dotarła do Japonii w VI wieku poprzez Chiny, a o niektórych 
zaś chińskich kapłanach wspomina się jako o pierwszych w Japonii nauczycielach sztuki 
układania kwiatów114.

Sztuce układania kwiatów w kontekście Drogi Herbaty można poświęcić 
zdecydowanie obszerniejsze opracowanie, w którym warto byłoby zawrzeć 
informacje na temat sposobów układania kwiatów, ich doboru w zależności 
od okazji czy pory roku. Nie bez znaczenie jest też, że tego typu sztuka 
w odniesieniu do zen to w gruncie rzeczy kolejna z metod służących pracy 
nad sobą, w tym nad uważnym dostrzeganiem piękna w najmniejszych jego 
przejawach, w konsekwencji zaś zauważania kruchości i ulotności naszego 
życia, na co kwitnący kwiat szczególnie uwrażliwia. Nie traktując tej informacji 
w kategoriach prawdy historycznej, warto — w celu dostarczenia dowodu na 
postrzeganie kwiatów przez mistrzów zen przez pryzmat kultury — przybli-
żyć, że zdaniem założyciela japońskiej szkoły buddyzmu zen sōtō, Dogena 
Zenji (1200–1253), kwiatem, który pokazał Budda, miała być udumbara115. 
Zapewne nie jest bez znaczenia, że jest to kwiat o niewielkich rozmiarach. 
Ten rodzaj buddyjskiej optyki zdaje się korespondować z tym, że kompozy-
cje w ramach chabany, szczególnie w stylu wabi, cechuje przede wszystkim 
skromność i minimalizm116.

Odnośnie do Drogi Herbaty tym, co szczególnie należałoby wyartykułować, 
mówiąc o kwiatach umieszczanych w tokonomie, jest pojęcie harmonii między 
kakemono a kwiatami właśnie. Symboliczne brzmienie tej harmonii zależy 
właśnie od relacji między zwojem z kaligrafią sporządzoną przez dawnego 

111 P. Trzeciak, op. cit., s. 119.
112 C. Durix, op. cit., s. 212.
113 Przyjmuje się, że żył on w latach 566–486 p.n.e., zob. M. Mejor, op. cit., s. 43–44.
114 J. Conder, op. cit., s. 65.
115 E. Dōgen Zenji, Baige, przeł. N. Nowak, [w:] Kurz zen, red. M. Fostowicz-Zahorski et 

al., Wrocław 1992, s. 55.
116 J. Conder, op. cit., s. 139.
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mistrza zen a dajmy na to z chryzantemą czy chińskim pejzażem a gałązką 
kwitnącej śliwy bądź wiśni117. Znaczenie tej zależności, szczególnego dialogu, 
jaki mistrz sztuki herbaty inicjuje, aranżując tokonomę, w obrazowy sposób 
przedstawia K. Okakura:

Solo kwiatowe może być interesujące, ale koncert, w którym biorą udział również ma-
larstwo i rzeźba, staje się czymś oszałamiającym. Sekishū umieścił kiedyś wodne rośliny 
w płaskim naczyniu, chcąc zasugerować roślinność jezior i moczarów, a na ścianie nad nimi 
powiesił obraz Soamiego, przedstawiający dzikie kaczki w locie. Shoha, inny mistrz ceremo-
nii herbacianej, połączył wiersz o pięknie samotności nad brzegiem morza z brązową kadziel-
nicą w kształcie chaty rybackiej oraz dzikimi kwiatami wybrzeża. Jeden z gości zanotował, 
iż w całej kompozycji czuło się powiew odchodzącej jesieni118.

Wystarczy już tylko dodać, że tokonoma służy wyrażeniu określonego 
nastroju, najlepiej takiego, który będzie korespondował z okolicznościami 
herbacianego rytuału zarówno w sensie społecznym i kulturowym (na przykład 
przez nawiązanie do określonego święta, wydarzenia czy rangi spotykających 
się osób tudzież powodu, dla którego to czynią), jak i w odniesieniu do pory 
roku itp. Tokonoma jako symboliczna przestrzeń swoistego dialogu jest też 
elementem pojmowanej po buddyjsku „pustki” jako czynnika warunkujące-
go atmosferę spotkania herbacianego, które już tylko ze względu na sposób 
zaaranżowania roji i wnętrza chashitsu w dużym stopniu może odbywać się 
bez słów, albowiem one rzadko kiedy potrafią wyrazić piękno zarówno przy-
rody, jak i piękno ludzkiej ekspresji.
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Путь Чая
Резюме

Цель статьи — обратить внимание на то, что многочисленные правила поведения 
и этикета, в первую очередь светского характера, которые лежат в основе японской 
культуры и подлежат категории chadō — смысл ее лучше всего передает именно поня-
тие «путь чая», в большой степени являются воплощением буддийской философии на 
практике. В данной статье, рассматривающей буддизм через призму символа, в качестве 
которого принят чай, релевантным пунктом, заслуживающим не меньшего внимания, 
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является понятие «дзен», которое следует связать с укоренившейся в Японии формой 
буддизма под названием дзен-буддизм.

Стратегией, помогающей раскрыть заявленную в названии статьи тему, является 
рассмотрение некоторых понятий, фигур и текстов культуры, которые неразрывно 
связаны с японской культурой чаепития, а также наглядно соотносятся с многочис-
ленными измерениями возникшей еще в Индии примерно в VI веке до н.э. буддийской 
философии мысли. Одним из измерений этой мысли является закон взаимозависимого 
возникновения (концепция причинности), который, находя свое отражение в категории 
chadō, не только служит священнодействию закрепленных в культуре правил поведения, 
но также повышает чувствительность и познавательные возможности идущих по Пути 
Чая — познавательные возможности, согласно этой концепции, никогда не зависят 
исключительно от субъекта или используемого метода.

Учитывая значительный объем данного текста, статья была поделена на две части. 
В первой части дано введение в тематику, представлена основная литература, а также 
рассмотрены тесно связанные с chadō такие понятия, как «мастер», «родзи», «пустота» 
и «токонома». Во второй части, являющейся продолжением первой, анализируются 
следующие категории: «хозяин и гость», «четыре благородные истины» и «таковость» 
(«татхата»). В этой части статьи также подводятся итоги результатов исследования.

Ключевые слова: Путь Чая, chadō, чайная церемония, искусство чая, дзен, дзен-буд-
дизм, буддизм

The Way of Tea: Part 1
Summary

The aim of the article is to point out that the numerous cultural behaviours — usually those 
of secular nature — which in Japanese culture fall into the category of chadō (its sense seems 
to be best conveyed precisely by the notion of the “Way of Tea”) are largely a manifestation 
of putting the Buddhist philosophy into practice. In this tale of Buddhism through a symbol, 
that is tea, an important element is also the notion of “Zen,” which should be linked to the 
form of Buddhism rooted in Japan and known as Zen Buddhism.

The strategy used to illustrate the problem in question is to introduce and discuss successive 
concepts, figures or cultural texts that are inextricably linked to Japanese tea culture and that 
clearly correspond to the many dimensions of Buddhist thought, which originated in India 
around the 6th century BC. One of the dimensions of this thought is the law of interdependent 
emergence, which, finding its expression in chadō, not only serves to celebrate culturally estab-
lished behaviours, but sensitises those following the Way of Tea to their cognitive capacities, 
which — according to this law — never depend solely on the subject or the method used.

The article is divided into two parts. The first contains an introduction, information about 
the literature and discussion of categories associated with chadō and described by means of 
terms like “master,” “roji,” “emptiness” and “tokonoma.” In the second part, the categories 
discussed are those of “host and guest,” “four noble truths” and “suchness.” The second part 
of the article also includes a conclusion.

Keywords: Way of Tea, chadō, tea ceremony, art of tea, Zen, Zen Buddhism, Buddhism
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Mieszkańcy Syberii przełomu XIX 
i XX wieku w oglądzie Feliksa Kona

Splot różnorakich uwarunkowań politycznych, społecznych i kulturowych 
wyznaczył w XIX i na początku XX wieku wielu światłym Polakom drogę 
na obczyznę. Znaczna ich część dotarła — w ramach odbywania kary za 
przestępstwa polityczne — za Ural. Niektórzy, poszukując formuły społecz-
nie użytecznego życia na zesłaniu, podjęli pracę naukowo-badawczą. Wiele 
wskazuje na to, że nie przestało być aktualne przeświadczenie, iż „historyk 
zesłania będzie musiał poświęcić dużo czasu, jeżeli zechce rozstrzygnąć 
problem, czym się tłumaczy fakt, że ze środowiska wygnańców politycznych 
wyszło tylu uczonych badaczy, pisarzy, publicystów itp.”1. Wśród wielkich 
badaczy Syberii znalazły się osoby noszące polskie nazwiska, między innymi 
Jan Czerski, Benedykt Dybowski, Wiktor Godlewski, Aleksander Czekanow-
ski, Wacław Sieroszewski, Edward Piekarski, Adam Szymański, Feliks Kon. 
Celem artykułu jest przybliżenie kilku uwag i refleksji polskiego działacza 
socjalistycznego, literata, publicysty F. Kona (1864–1941) na temat niektórych 
społeczności syberyjskich, które poznał, przebywając na zesłaniu.

Feliks Kon urodził się 30 maja 1864 roku w Warszawie, w zamożnej rodzinie 
kupieckiej, mocno związanej z polską tradycją narodową.

Rodzice moi, zasymilowani Żydzi, duszą i ciałem oddani byli — podkreślał działacz so-
cjalistyczny — sprawie wyzwolenia Polski. Matka, wprawdzie pośrednio, brała udział w po-
wstaniu, brat jej, Izydor Heilpern, był adiutantem Langiewicza, a po zdławieniu powstania 
styczniowego uciekł za granicę… Kiedy wspominam swoje dziecinne lata, po dziś dzień 
widzę matkę, jak siedzi przy stole i opowiada o martyrologii Polski i cierpieniach tych, co 
powstali w jej obronie, o bestialstwach Moskali2.

1 F. Kon, Narodziny wieku. Wspomnienia, Warszawa 1969, s. 447.
2 Ibidem, s. 9.
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W 1873 roku Kon rozpoczął naukę w II Gimnazjum Filologicznym 
w Warszawie. Nauka w nim odbywała się w języku rosyjskim. „Karano nas 
za rozmowy po polsku, mimo że w II gimnazjum klasycznym, do którego 
chodziłem, w owym czasie byli jeszcze nauczyciele Polacy”3. Do grona tych 
ostatnich należeli między innymi Władysław Skłodowski, uczący przyrody, 
fizyki i matematyki, oraz Adam Antoni Kryński, językoznawca, współautor 
Słownika języka polskiego. Nauczyciele Polacy nie dopuszczali do pełnej rusy-
fikacji szkoły i w miarę swych możliwości rozwijali w wychowankach uczucia 
patriotyczne, przywiązanie do rodzimej tradycji kulturowej oraz wskazywali 
im na potrzebę poznawania literatury polskiej.

Duży wpływ na ukształtowanie się charakteru i osobowości młodego 
F. Kona wywarła atmosfera domu rodzinnego oraz nonkonformistyczne 
postawy społeczności gimnazjalistów. Już jako uczeń V klasy gimnazjum 
Feliks został przekonany przez swego starszego kolegę, Ludwika Sawickiego, 
o zasadności wstąpienia do młodzieżowego kółka socjalistycznego. We wrześ-
niu 1883 roku stał się aktywistą ruchu socjalistycznego Wielkiego Proletariatu. 
Z polecenia Komitetu Centralnego tej partii prowadził działalność agitacyjną 
wśród robotników Warszawy, Łodzi i Białegostoku. Zajmował się też organi-
zowaniem przesyłek nielegalnej literatury oraz brał czynny udział w pracach 
tajnych drukarni partyjnych i w kolportażu odezw i pism agitacyjnych.

W 1883 roku Kon wstąpił na Wydział Prawa Uniwersytetu Warszawskiego. 
W tym samym roku przyłączył się do wyłonionej z partii Proletariat grupy pod 
nazwą Solidarność, opowiadającej się przede wszystkim za podejmowaniem 
działań na polu ekonomicznym i oświatowym. Młody człowiek, rozczaro-
wany Solidarnością, która „zamknięta w ciasnych ramach swego programu, 
nie potrafiła rozwinąć szerszej działalności”4, wrócił w szeregi Proletariatu, 
a po aresztowaniu we wrześniu 1883 roku Ludwika Waryńskiego należał do 
kierowniczego aktywu partii i brał udział w wydawaniu pisma „Proletariat”.

Dnia 20 czerwca 1884 roku Feliks Kon został aresztowany. Relegowano 
go z uczelni. Oskarżony między innymi o udział w przygotowaniu zamachu 
bombowego na biuro prokuratora Warszawskiej Izby Sądowej, znalazł się 
w murach X Pawilonu Cytadeli Warszawskiej. Podobnie jak inni uwięzieni 
proletariatczycy, między innymi L. Waryński, Stanisław Kunicki, Mieczysław 
Mańkowski, odmawiał składania zeznań. Po rocznym pobycie w więzieniu 
rozpoczęła się rozprawa w sądzie wojskowym. W jej trakcie „oskarżeni, którzy 
potwierdzili swą przynależność do partii, […] wystąpili jako oskarżyciele”5 
despotyzmu carskiego, niesprawiedliwości społecznej, upośledzenia niższych 

3 Ibidem, s. 10.
4 Ibidem, s. 31.
5 Ibidem, s. 186.
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warstw społecznych. Wyrokiem sądu wojskowego z 20 grudnia 1885 roku 
F. Kon został skazany na karę śmierci, zamienioną — ze względu na jego 
„małoletniość” — na zesłanie na Syberię6 (początkowo wymierzono mu karę 
10 lat i 8 miesięcy katorgi, a następnie złagodzono ją do 8 lat)7.

Po półtorarocznym pobycie w więzieniu w Warszawie Kona wraz z kil-
koma innymi skazanymi przewieziono pociągiem specjalnym do Moskwy, 
a następnie do Niżnego Nowogrodu. Dalsza podróż więźniów odbywała się 
drogą wodną do Permu:

Płynęliśmy Wołgą i Kamą na Północ i zamiast słowiczych trelów słuch zaczął łowić 
trzask rozbijającej się kry. Znowu doganialiśmy zimę. […] Wstępowaliśmy w krainę lodów, 
gdzie pod całunem śniegu miały znaleźć przytułek gorące serca, co zbyt wielką miłością biły 
dla ludu. Mijaliśmy miasta i wsie, aż wreszcie dobiliśmy do Permu, na granicy Azji8.

Kolejny etap drogi na Sybir torami kolejki wąskotorowej biegł za Ural, do 
Jekaterynburga. „Dawniej stąd wieźli ludzi do Tiumenia końmi. Była to wtedy 
najprzyjemniejsza, najbardziej poetyczna część podróży. […] My byliśmy 
pierwszą partią, która jechała koleją żelazną”9 — wspominał Kon.

Po przybyciu grupy katorżników do więzienia etapowego w Tiumeniu 
zaczęto fotografować zesłańców politycznych. Grupa pięciu katorżników: 
F. Kon, Mikołaj Luri, Henryk Dulęba, Tadeusz Rechniewski i M. Mańkowski 
poprosiła fotografa o zrobienie im zdjęcia prywatnego w stu odbitkach.

Połowa tych fotografi i wpadła w ręce policji, kiedyśmy je wysyłali — podkreślił Kon — 
ale pięćdziesiąt sztuk rozeszło się po Rosji, Sybirze i Polsce. Wszędzie je przefotografowano 
i w ciągu kilku lat ta fotografi a pięciu katorżników, ogolonych, w aresztanckich chałatach, 
w kajdanach, stała się jednym z najpopularniejszych zdjęć tego rodzaju10.

Z Tiumenia, który leży nad brzegiem rzeki Tury, już w znacznie mniejszej 
grupie „płynęliśmy do Tobolska, następnie rzeką Tobołem do Irtysza, Irtyszem 
do Obu, Obem do Tomu, a Tomem do Tomska, stolicy Syberii Zachodniej”11. 
Z Tomska partię zesłańców wyprawiono dalej na wschód, do Krasnojarska.

6 Zdaniem niektórych współczesnych badaczy w skład pojęcia zesłanie wchodziło kilka 
rodzajów kar. Jedną z tych kar była katorga — praca przymusowa wykonywana między inny-
mi w ciemnych sztolniach syberyjskich kopalń (przede wszystkim pracowali tam więźniowie 
kryminalni) lub na ich powierzchni (taką pracę wykonywali głównie więźniowie polityczni, 
wśród nich Polacy). Katorżnik mógł po krótszym lub dłuższym czasie zostać przeniesiony na 
osiedlenie. Osiedleniec, w przeciwieństwie do katorżnika, musiał sam zapewnić sobie utrzy-
manie. F. Nowiński, Polacy i Syberia. Historia i współczesność, [w:] Sybiracy. Martyrologia 
Polaków na Wschodzie, red. A. Wirski, Koszalin 2000, s. 27–28; idem, Polacy na Syberii 
Wschodniej. Zesłańcy polityczni w okresie międzypowstaniowym, Gdańsk 1995, s. 66–67.

7 W. Armon, Polscy badacze kultury Jakutów, Wrocław 1977, s. 146.
8 F. Kon, Narodziny wieku, s. 230.
9 Ibidem, s. 230–231.

10 Ibidem.
11 Ibidem, s. 235.
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Grupa, która ruszała na Sybir, liczyła zwykle kilkaset osób i składała 
się z aresztantów różnych kategorii. W jej skład wchodzili między innymi 
„administracyjni nie pozbawieni żadnych praw; tak zwani »osiedleńcy« — 
skazani na osiedlenie w Syberii, z ograniczeniem pewnych praw i przywilejów; 
osiedleńcy pozbawieni wszelkich praw; wreszcie skazani na katorgę od dwóch, 
trzech lat aż do dożywotniej włącznie”12. Relacje między więźniami politycz-
nymi i kryminalistami układały się poprawnie, według formuły: „wy sobie, 
my sobie”. Każda strona starała się nie zawadzać drugiej. Wręcz przeciwnie: 
łączyła wszystkich więzienna solidarność, a
ci wyzuci z sumienia i człowieczeństwa przestępcy nie poskąpiliby niczego, żeby ułatwić 
nam ucieczkę. My mogliśmy im pomóc tylko materialnie — wskazywał F. Kon — przede 
wszystkim pieniędzmi. Oni zaś niejednokrotnie potwierdzali swoją gotowość aktywnej po-
mocy z narażeniem siebie samych na niebezpieczeństwo13.

Dalej w kierunku Irkucka zmierzał w towarzystwie tylko dwóch skazańców 
politycznych, gdyż pozostali towarzysze niedoli stopniowo pozostawali „po 
drodze” w miastach. Nawiedzały go różnorakie refleksje:

Szliśmy na Sybir w dwadzieścia lat po powstańcach z 1863 roku, a gdyśmy odczytywali 
na etapach ich nazwiska, nieraz dumaliśmy, co też się stanie za dwadzieścia lat z nami? I za-
dawaliśmy sobie dręczące pytanie: a może i dla nas po powrocie do ojczyzny zabraknie w niej 
miejsca? […] Im dalej posuwaliśmy się na wschód, tym częściej spotykaliśmy zesłańców, któ-
rzy reprezentowali nowy już kierunek. Te spotkania z towarzyszami zawsze sprawiały nam 
ogromną radość. Pozbawieni miesiącami jakichkolwiek wieści spoza więziennego świata, 
pozbawieni nawet gazet, dowiadywaliśmy się od tych ludzi o wydarzeniach, otrzymywaliśmy 
czasopisma, gazety, czasami nawet listy. W ciągu kilku dni po takim spotkaniu żyliśmy ich 
wspomnieniem, ale monotonne życie zasnuwało wkrótce szarą pajęczyną te jasne przebłyski 
i znowu jedyną treścią życia stawała się jednostajna wędrówka do etapu14.

Po dwóch miesiącach podróży, w końcu sierpnia 1886 roku aresztanci 
dotarli do Irkucka. Tu od dwóch uwięzionych katorżniczek — Rosjanek Marii 
Kowalewskiej i Marii Kutitońskiej — uzyskali między innymi dokładniejsze 
informacje o warunkach pobytu na Karze15. Kolejny etap katorżniczej drogi 
Kona prowadził do Czyty, stolicy okręgu zabajkalskiego, która leżała nad 
rzeką Karą, w okręgu nerczyńskim, za Bajkałem, a następnie do Nerczyńska, 
gdzie znajdowało się więzienie etapowe. W Czycie było słynne więzienie dla 
katorżników politycznych. „W kolonii czytyjskiej zesłańcy tworzyli komunę, 
mieli wspólny warsztat stolarski, w którym pracowali, trzymali się razem 
i utrzymywali łączność z Karą”16.

12 Ibidem, s. 260.
13 Ibidem, s. 261.
14 Ibidem, s. 266.
15 Ibidem, s. 267.
16 Ibidem, s. 272–273.
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Po wielu miesiącach uciążliwej podróży Kon trafił do więzienia na Karze, 
o którym po latach pisał:

Myśl, że za parę minut wrota więzienne na długie lata zatrzasną się za nami, nawet nie 
przychodziła nam do głowy. Owszem, byliśmy w pewnym sensie zadowoleni, żeśmy naresz-
cie „osiągnęli cel”. Z dnia na dzień zmieniające się warunki podróżowania w zależności od 
składu konwoju i od naczelników etapu; męcząca droga i bardzo często zupełnie nieprze-
widziane, niczym piorun z jasnego nieba, starcia z każdym, co się uważał za naszą władzę; 
ciągłe sąsiedztwo i obcowanie z kryminalistami; hałas, brud, smród, wszy, wreszcie […] 
pielgrzymka z więzienia do więzienia, z etapu do etapu, tak nas zmęczyły i zdenerwowały, że 
„martwy dom” na Karze wydawał się nam niemal rajem. […] Czysto utrzymane cele, względ-
na przytulność, regulamin katorżniczego więzienia dość znośny, możność czytania książek, 
nauki — to wszystko od pierwszej chwili, jako ostry kontrast tego, co musieliśmy przecier-
pieć podczas długiej tułaczki od etapu do etapu, musiało wywrzeć na nas wielkie wrażenie17.

Więzienie na Karze różniło się znacznie od więzień etapowych, w których 
do tej pory przebywał F. Kon. Nie tylko warunki bytowania były lepsze niż 
w innych więzieniach. W sposób koleżeński układały się również stosunki 
między więźniami. W wolnych chwilach aresztanci organizowali turnieje, 
wieczorami wspólnie śpiewali. Dużym powodzeniem cieszyły się szachy i gra 
w karty, w winta, która oficjalnie była zabroniona. Wszyscy chętni więźniowie 
mogli korzystać z biblioteki, jak na warunki więzienne bardzo dobrze zaopa-
trzonej, liczącej kilka tysięcy tomów.

W miarę znośne warunki życia Kona i innych więźniów, którzy przyby-
li na Karę pod koniec 1886 roku, nie trwały zbyt długo. Ich zdecydowane 
pogorszenie się miało ścisły związek z wizytą na Karze w dniu 15 sierpnia 
1888 roku zwierzchnika prowincji, przyamurskiego generał-gubernatora 
Andrzeja Korfa. Ten ostatni sprowokował awanturę w więzieniu dla kobiet. 
Więźniarka Elżbieta Kowalska, przebywająca na zesłaniu od 1881 roku, nie 
wstała z łóżka w obecności gubernatora. W ramach kary za tego rodzaju 
zachowanie przeniesiono ją do centralnego więzienia katorżniczego w Wierch-
nieudińsku. W trakcie transportu niepokorna więźniarka została znieważona 
przez naczelnika karyjskiego więzienia Masiukowa i jego pomocników. 
Współtowarzyszki kobiety — Maria Kowalewska, Maria Kalużna i Nadzieja 
Smirnicka — przystąpiły na znak protestu do strajku głodowego, domagając 
się dymisji podpułkownika Masiukowa. Zabiegi te nie przyniosły rezultatu, 
nie zapobiegły dalszemu zaostrzaniu się sytuacji w więzieniu18.

Inna więźniarka, Nadzieja Sygida, 31 marca 1889 roku spoliczkowała 
komendanta Masiukowa, licząc na to, że ustąpi on z zajmowanego stanowiska. 
Za karę przeniesiono ją do grupy więźniów kryminalnych, co z kolei spowo-
dowało, że jej towarzyszki z celi — M. Kowalewska, M. Kalużna i N. Smir-

17 Ibidem, s. 276, 280.
18 Ibidem, s. 307, 309; Z. Łukawski, Historia Syberii, Wrocław 1981, s. 241–243.
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nicka — ponowiły głodówkę (do której przyłączyła się również Sy gida). 
W listopadzie 1889 roku ogłoszono rozporządzenie generała-gubernatora 
A. Korfa o stosowaniu wobec więźniów politycznych kary chłosty na równi 
z kryminalistami. Karę tę zastosowano między innymi wobec więźniarki 
Sygidy, która, nie mogąc dłużej znieść cierpień i złego traktowania, się otruła. 
W ślad za nią poszły Kowalska, Kalużna i Smirnicka. Na wieść o tych tragicz-
nych wydarzeniach czternaście osób z więzienia dla mężczyzn postanowiło 
zażyć truciznę. Dawki trucizny (niezbyt duże) spowodowały śmierć dwóch 
więźniów — Iwana Kalużnego (brat Kalużny) i Sergiusza Bobochowa. Pozo-
stali trujący się — wśród nich Kon — pozostali przy życiu. Władze więzienne 
zapewniły więźniów politycznych, że wspomniane rozporządzenie Korfa nie 
będzie w praktyce stosowane19.

We wrześniu 1890 roku więzienie na Karze zostało zlikwidowane, a tam-
tejszych więźniów politycznych zrównano z kryminalistami. Część katorżni-
ków, między innymi Kon, przeszła na osiedlenie, a pozostałych wysłano do 
Akatuja: „Najbliższy etap wyruszał w dzień Wigilii, 24 grudnia. Towarzysze 
namawiali mnie, żebym został do następnego etapu i spędził z nimi Boże 
Narodzenie na Karze, ja jednak postanowiłem jechać […] i w wyznaczonym 
terminie stawiłem się na punkcie zbornym”20.

Droga powrotna wiodła przez Strateńsk, Nerczyńsk i Czytę do Irkucka. 
Niewygody związane z pobytem w więzieniu oraz uciążliwe warunki atmo-
sferyczne odbiły się na jego zdrowiu. Ze Strateńska musiano przewieźć go 
końmi pocztowymi do lazaretu w Nerczyńsku. Następnie z Nerczyńska został 
przeniesiony do Czyty, w której mieszkało wielu byłych katorżników.

Osobliwością kolonii zesłańców w Czycie była ścisła więź z Karą, ustawiczna troska 
o więźniów tam przebywających i zawsze życzliwe zainteresowanie wszystkim, co się działo 
na Karze. Do mnie — podkreślał F. Kon — jako do jednego z ocalałych uczestników protestu 
na Karze, zesłańcy czytyjscy odnieśli się ze szczególną serdecznością, a widząc w jak poża-
łowania godnym stanie znajduję się po odbyciu więzienia na Karze i po podróży do Czyty, 
obmyślali przeróżne plany, bym pozostał w ich środowisku21.

Plany te jednak się nie powiodły i Feliks Kon, mający nadal problemy 
zdrowotne, został przewieziony do Irkucka. Pod koniec 1890 roku zakończył 
się dlań uciążliwy okres katorgi. W maju 1891 roku zesłańca skierowano do 
Jakucka pod nadzór policyjny. W Jakucku jego zdaniem „byli zesłańcy, ale 
nie istniało środowisko zesłańców, nie było między nimi więzi ideologicznej, 
nie było nawet opinii publicznej, która by mogła wpływać na zesłańca”22.

19 F. Kon, Narodziny wieku, s. 317–336; Z. Łukawski, op. cit., s. 242–243.
20 F. Kon, Narodziny wieku, s. 357–358.
21 Ibidem, s. 360, 363.
22 Ibidem, s. 379.
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W kraju Jakutów zesłańcy podejmowali rozmaitą działalność, zajmowali się 
między innymi handlem obwoźnym, otwierali małe zakłady produkcyjne23. 
U zesłańców politycznych część Jakutów szukała oparcia w czasie konfliktów 
z lokalną administracją. Zesłańcy byli ich konsultantami prawnymi, a także 
lekarzami i nauczycielami.

Od lutego 1892 roku Kon przebywał w osadzie Chatyn-Aryńskie, gdzie 
przeprowadził powszechny spis ludności związany z badaniem stanu rolnictwa 
w Jakucji. W latach 1894–1896 uczestniczył w ekspedycji naukowej Innocente-
go Sibiriakowa. Wzięli w niej udział, oprócz autora Narodzin wieku, zesłańcy 
Włodzimierz Bogoraz-Tan, Sergiusz Jastrzębski, Włodzimierz Jochelson, 
Mikołaj Witaszewski, Edward Piekarski, Leon Lewental i Iwan Mainow, 
będący znanymi uczonymi, etnografami, językoznawcami, badaczami kultury 
ludów Syberii24. Ekspedycję tę, zorganizowaną przez Wschodniosyberyjski 
Oddział Rosyjskiego Towarzystwa Geograficznego, sfinansował I. Sibiria-
kow — syberyjski przemysłowiec, właściciel kopalni złota nad Leną. Jej 
uczestnicy, należący do grona zesłańców, zostali oficjalnie uznani za współ-
pracowników jakuckiego komitetu statystycznego, co skutkowało tym, że mieli 
możność swobodnego poruszania się. Biorący udział w wyprawie badawczej 
zebrali dużo cennych materiałów na temat historii, etnografii, języka Jakutów.

Feliks Kon prowadził badania, korzystając z własnych środków finan-
sowych. Po przedstawieniu ich wyników, na skutek starań Towarzystwa 
Geograficznego oraz „na mocy amnestii uzyskałem — podkreślał — prawo 
przypisania mnie »do włościan z zesłańców« i za wiadro wódki oraz 10 rubli 
przyjęty zostałem w poczet włościan wsi Dobre, otrzymałem paszport, po czym 
w listopadzie [1895 roku — P.K.] wyruszyłem saniami Leną do Irkucka”25.

W Irkucku, stolicy wschodniej Syberii, Kon, borykający się z problemami 
finansowymi, zaczął udzielać korepetycji dzieciom zamożnych kupców.

Nie miałem — wspominał po latach — żadnej specjalności poza etnografi ą i antropo-
logią, a praca naukowa nie zapewniała egzystencji. Trzeba było skorzystać z istniejącego 
w Irkucku zapotrzebowania na nauczycieli i spróbować swoich sił na polu pedagogicznym, 
wszędzie bowiem na zesłaniu utarło się […] przekonanie, że wszyscy zesłańcy — to wytrawni 
pedagodzy26.

Obowiązki korepetytora łączył Kon z pisaniem artykułów do czasopisma 
„Wostocznoje obozrienije”. Po krótkim pobycie w Irkucku otrzymał polecenie 
przeniesienia się do Bałagańska, gdzie przebywał przez dziesięć miesięcy. 
W Bałagańsku sytuacja materialna badacza się poprawiła. Kontynuował 

23 F. Nowiński, Polacy i Syberia, s. 36.
24 F. Kon, Narodziny wieku, s. 419–420; Z. Łukawski, op. cit., s. 290–291; A. Kuczyński, 

Syberyjskie szlaki, Wrocław 1972, s. 357.
25 F. Kon, Narodziny wieku, s. 454.
26 Ibidem, s. 463–464.
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samokształcenie oraz pracę naukową, współpracując między innymi z takimi 
pismami, jak „Sibirskaja żyzń”, „Stiepnoj kraj”, „Russkaja mysl”. W artyku-
łach, podpisywanych trzema literami: K.O.N., przedstawiał społeczno-prawne 
położenie zesłańców, rdzennej ludności Syberii oraz przymusowo osiedlonej 
ludności rosyjskiej27.

W 1897 roku Kon uzyskał pozwolenie przeniesienia się na południe Syberii, 
do miasta Minusińsk. Prowadził prace badawczo-porządkowe w archiwum 
tamtejszego Muzeum Krajoznawczego. Pracując nad monografią na temat 
działalności naukowo-oświatowej placówki, usystematyzował własną wiedzę 
o Syberii oraz przedstawił zarys stanu badań przyrodniczych, antropologicz-
nych i etnograficznych tego regionu. W latach 1902–1903 prowadził prace 
terenowe w Sojotii (Tuwa), po których zakończeniu powrócił do Irkucka.

Najbardziej intensywny okres pracy badawczej i samokształceniowej 
F. Kona przypadł na lata 1897–1904, spędzone w Minusińsku. Zgłębiał on 
wówczas wiedzę z zakresu kraniometrii, antropologii ogólnej, socjologii, 
etnografii oraz prowadził korespondencję naukową, między innymi z antropo-
logiem Edwardem Juszkiewiczem28. Prowadził ponadto badania nad ewolucją 
rodziny u Jakutów, specyfiką życia Rosjan osiadłych na Syberii oraz Kaczyń-
ców i Sagajów. Studia poświęcone miejscowej ludności zamieszczał między 
innymi w dzienniku „Russkij antropołogiczeskij żurnał”29.

W 1902 roku — na polecenie krasnojarskiej filii Wschodniosyberyjskiego 
Oddziału Rosyjskiego Towarzystwa Geograficznego — rozpoczął Kon bada-
nia terenowe w Sojotii (Tuwa). Były to badania pionierskie. Zebrał mnóstwo 
wszechstronnego cennego materiału źródłowego, dotyczącego przeszłości 
Tuwy oraz jej stanu współczesnego — z przełomu XIX i XX wieku. Materiał 
ten, uzupełniony fotografiami, obejmował charakterystykę budownictwa, 
genezę niektórych rodów, legendy związane z zabytkami. Badacz zgromadził 
piętnaście czaszek ludzkich pochodzących z dawnych kurhanów grzebalnych, 
opisał je i dokonał porównań kraniologicznych. Spisał przekazy o wierze-
niach Tuwińczyków: szamanizmie, lamaizmie, o pierwotnych przekonaniach 
animistyczno-totemistycznych oraz o magii myśliwskiej, rybackiej i miłosnej. 
Zebrał informacje dotyczące życia codziennego: rodzinnego, plemiennego, 
gospodarczego. Jego badania obejmowały obszary pogranicza usińskiego, 
centralne i wschodnie rejony Tuwy, zamieszkane przez Ojnarów, Saldżaków, 
Maadu, Todzików — ludność z grupy mongołojęzycznej30. Sporządzone notat-

27 Ibidem, s. 419, 461, 542–543.
28 H. Swienko, Wstęp, [w:] F. Kon, Wolność, sprawiedliwość i godność człowieka, War-

szawa 1984, s. 18–19.
29 F. Kon, Narodziny wieku, s. 590.
30 H. Swienko, Feliks Kon — antropolog i etnolog ludów Syberii, „Przegląd Humani-

styczny” 1978, z. 4, s. 73–80.
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ki i artefakty z zakresu szeroko rozumianej kultury materialnej i duchowej 
badacz wyzyskał — przynajmniej częściowo — w trakcie pracy nad własnymi 
publikacjami naukowymi i literackimi31.

Pierwsze zetknięcie Kona z rodowitymi mieszkańcami Syberii, którzy 
stali się przedmiotem jego badań naukowych, nastąpiło w czasie przymusowej 
podróży na Sybir, na etapie Tiumeń–Tobolsk:

Czasami wśród śnieżnej zadymki, mlecznobiałe lustro rzeki przecina maleńka, wąska, 
ostrodzioba łódeczka. To Ostiak lub Samojed ujrzawszy barkę mknie wiosłując ze wszystkich 
sił, żeby wymienić syberyjskiego łososia, zwanego tu tajmieniem, jesiotra czy sterleta na 
garść spleśniałych sucharów czy machorki. Przyzwyczajeni do takich wizyt żołnierze po-
zwalają im wejść na pokład barki. Za chwilę w asyście żołnierza zjawia się żywy żółty szkie-
let o szerokich kościach policzkowych, spłaszczonym nosie i skośnych czarnych oczkach, 
uśmiecha się dobrodusznie i małymi, brudnymi rękoma podaje przez kraty swój towar. […] 
Ostiak rozgadał się. Już nas nie razi jego gardłowa mowa, nie budzą w nas wstrętu wyraźne 
ślady syfi lisu, tej „ruskiej choroby” — jak go nazywają powszechnie wszystkie plemiona 
syberyjskie — na jego twarzy. Słyszymy tylko budzącą grozę skargę tego przedstawiciela 
plemienia skazanego na zagładę. „Skazanego na zagładę”… Nie ma takiego prawa. Ale istnie-
ją prawa socjalne, a raczej antysocjalne, te prawa, na mocy których Europejczycy […] w imię 
cywilizacji i kultury skazują na zagładę plemiona tubylców32.

Pierwsze zetknięcie z naznaczonym tragizmem obrazem syberyjskiego 
autochtona, prawowitego gospodarza tej ziemi, lecz w istocie wyzutego z części 
praw przez rosyjską administrację Kon na długo zachował w swojej pamięci. 
Wszyscy reprezentanci pierwotnych ludów Syberii, zwłaszcza Ostiacy i Samo-
jedzi, byli jego zdaniem niezwykle brzydcy: niskiego wzrostu, o okrągłej 
głowie, z szerokimi kośćmi policzkowymi, spłaszczonym nosem i skośnymi 
oczami. Głód, niekorzystny klimat (chłód) i liczne choroby przyczyniały się 
do powolnego wymierania plemion syberyjskich. Na twarzach należących doń 
osób można było często zauważyć ślady przewlekłych chorób wenerycznych, 
zwłaszcza syfilisu, który — w przekonaniu Kona — „przywieźli” na Syberię 
„przedziwni siewcy kultury — kozacy”33.

Nieco więcej uwagi poświęcił Buriatom, których siedziby były rozloko-
wane wzdłuż granicy mongolskiej. Za mieszkania służyły im jurty wykonane 
z wojłoku, belek sosnowych lub z kory brzozowej i modrzewiowej. Według 
obserwacji badacza byli oni ludem odrażająco brudnym, „o tłustych, nieomal 
okrągłych jak księżyc w pełni twarzach, spłaszczonych nosach i małych, 
wąskich jak szparki, skośnych oczach”34. Kobiety pozostawały w całkowitej 
zależności od mężczyzn, czego wymownym wyrazem był chociażby fakt, że 
nie wolno im było usiąść w jednym szeregu z mężczyznami.

31 F. Kon, Narodziny wieku, s. 549.
32 F. Kon, Etapem na katorgę. Ze wspomnień proletariatczyka, Kraków 1908, s. 78–79.
33 F. Kon, Narodziny wieku, s. 236.
34 Ibidem, s. 272.
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Największym uznaniem i poważaniem cieszyli się wśród Buriatów szamani, 
zewnętrznie różniący się od „zwykłych śmiertelników” tym, że golili głowy. 
Ubierali się w długie kaftany w kolorze żółtym lub czerwonym. Wszyscy 
mężczyźni nienależący do grona szamanów nosili długie włosy, z których 
splatali warkocze, umieszczając w nich czarny chiński jedwab. Zdaniem Kona 
im bogatszy i dostojniejszy był Buriat, tym dłuższy nosił warkocz. Buriaccy 
mężczyźni oraz kobiety i dzieci byli doskonałymi jeźdźcami i tropicielami. 
W związku z tym często angażowano ich do tropienia zbiegłych więźniów, 
miejscowych przestępców i złodziei.

Warto wspomnieć też o historyczno-etnograficznych, antropologicznych 
i socjologicznych badaniach terenowych Kona w kraju Jakutów, w ułusie 
namskim. Pierwotną ojczyzną Jakutów były tereny nadbajkalskie, skąd zostali 
oni wyparci na północ przez inne, bardziej wojownicze, plemiona, między 
innymi Buriatów35. Trudno określić, kiedy miała miejsce owa przymusowa 
migracja Jakutów. Wiadomo jednak, że zasiedlili oni dorzecze Leny, głównie 
środkowej. W XVII–XVIII wieku ulegli rosyjskim zdobywcom.

Jakucja to — w jego opinii — wschodniosyberyjski kraj o bardzo surowym 
krajobrazie:
z iglastymi i liściastymi borami, ogromnymi jeziorami z chmarami dzikich kaczek i gęsi, 
[…] z obnażonymi do pasa Jakutami, […] z małymi Jakuciątkami, biegającymi zupełnie nago, 
z przerażająco chudym bydłem cisnącym się do dymiących ognisk z suchego nawozu, tak 
zwanych „dymokurów”, chroniących przed ukąszeniami komarów, z tabunami wyliniałych 
koni36.

Warto wskazać na następstwa położenia namskiego ułusu w odległości 
zaledwie 50–100 wiorst37 od Jakucka. Bliskość ta powodowała stały napływ 
rosyjskich osiedleńców do osady, co z kolei przyczyniło się w znacznym 
stopniu do mieszania się obydwu ras. W wyniku długotrwałych procesów asy-
milacyjnych powstał typ różniący się od rdzennych Rosjan, ale z niewątpliwą 
domieszką krwi rosyjskiej i wielu cechach przyjętych od rasy mongolskiej. 
Duży wpływ na specyfikę antropologiczną mieszkańców namskiego ułusu 
wywarły też warunki geograficzne, klimat, jakość pożywienia38.

Zdaniem F. Kona poważnym zagrożeniem ludności tubylczej byli miejscowi 
bogaci chłopi, tak zwani tojoni, którzy pod względem chciwości i dążenia do 
zysku finansowego prześcignęli nawet swoich mistrzów — Rosjan. W kon-
tekście tym autor Narodzin wieku wspomniał o bardzo rozpowszechnionej 
w namskim ułusie i okolicy instytucji „martwych koni”. Jej istota sprowadzała 

35 L. Bazylow, Syberia, Warszawa 1975, s. 414.
36 L. Kon, Etapem na katorgę, s. 391.
37 1 wiorsta ~ 1066,8 m.
38 Z. Łukawski, op. cit., s. 205; Z przeszłości Syberii, red. A. Podraza, Kraków 1964, 

s. 20–24.
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się do wynajmowania przez „tojonów” ubogim mieszkańcom za określoną opła-
tą (dziesięć rubli rocznie) konia, z prawem kupienia go na własność w ratach 
i obowiązkiem natychmiastowego zwrotu wartości zwierzęcia, gdyby ono 
padło. Mimo że wypełnienie tego obowiązku było jednoznaczne z natychmia-
stową niewypłacalnością finansową, nierzadko płacono „tojonowi” umówioną 
kwotę za wynajęcie żywego konia nawet wtedy, gdy zwierzę było martwe39.

W obrębie społeczeństwa jakuckiego Kon wyróżnił — na podstawie 
obserwacji — dwie grupy ludności: zamożną i niezamożną. Do pierwszej 
kategorii zaliczył wspomnianych „tojonów”, z dziada pradziada opływających 
w dostatki, oraz tak zwanych nowobogackich, którzy bardzo szybko dorabiali 
się majątku. „Tojoni” i nowobogaccy w sposób zasadniczy różnili się pod 
względem trybu życia od pozostałych, uboższych grup ludności Jakucji. Sie-
dzibami osób zamożnych były obszerne jurty, od których ścianą oddzielone 
były „chotony” (obory). Niewielkie jurty, w których przebywało, zwłaszcza 
zimą, wielu domowników oraz krowy z cielętami, były własnością drobnych, 
ale samodzielnych gospodarzy oraz bezrolnych i nieposiadających bydła 
„ijeranasów” (biedoty). Zamożnym nigdy nie brakowało mięsa, mleka, ryb, 
ziemniaków, chleba pszennego, mąki krupczatki, ubodzy zaś musieli zadowolić 
się rybą (nawlekano na patyk, przypiekano i spożywano przede wszystkim 
niewielkie ryby — tak zwane munduszki), mięsem padłych zwierząt, jęcz-
miennymi racuchami (podawanymi najczęściej do herbaty) i wywarem z sosny 
(„zabołoń”). Ci ostatni mogli zazwyczaj tylko pomarzyć o kostce cukru czy 
pszennej bułce. Jakutom nieobcy był smak wódki („argy”), mniej popularna 
była natomiast… woda służąca do mycia i prania. W efekcie mieszkańcy Jakucji 
obserwatorowi z zewnątrz jawili się jako niechlujni, brudni. Gruba granatowa 
odzież z bawełny („sonie”), w którą się ubierali, była bardzo zabrudzona. Grubą 
warstwą brudu pokryte były też używane przez nich naczynia. Niezależnie 
od trudnych warunków życia Jakuci spośród plemion tubylczych wyróżniali 
się — w przekonaniu F. Kona — wysokim przyrostem naturalnym40.

Jakuci nie darzyli sympatią osiedleńców kryminalistów („chajłaków”), 
nierzadko ich okradających i dokonujących innych niegodnych czynów, jak 
gwałty, znęcanie się. W stosunku zaś do innych kategorii ludności napływowej 
wykazywali się gościnnością i życzliwością. Bardzo rozpowszechniony był 
wśród nich zwyczaj dzielenia się pożywieniem. W ścisłym związku z tym 
często zdarzało się, że Jakuci na widok spożywającej posiłek osoby wyciągali 
ręce, mówiąc „berys” (podziel się). Wielu europejskich obserwatorów uważało 
ów fenomen za wyraz żebraniny. Kon podkreślał, że Jakuci, wbrew pozorom, 
nie żebrali, domagając się jedynie tego, co najpierw według prawa, a później 

39 F. Kon, Narodziny wieku, s. 545–546.
40 Ibidem, s. 390, 546–547; W. Armon, op. cit., s. 149.
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zgodnie z obyczajem im przysługiwało. W myśl starego prawa jakuckiego 
każdy powinien bowiem dzielić się z innymi tym pożywieniem, które zdobył.

Oficjalnie Jakuci byli wyznawcami prawosławia, ale w niektórych ułu-
sach utrzymał się szamanizm. Skutkowało to ambiwalentnymi postawami 
i przekonaniami odnoszącymi się chociażby do sfery życia pozaziemskiego. 
Po śmierci członka społeczności jakuckiej obowiązkowo wzywano jakiegoś 
umiejącego czytać i pisać osiedleńca, by odczytał on chrześcijańskie modlitwy 
nad zmarłym. Jednocześnie jednak zakłuwano — w ramach ofiary — „chajły-
gę” (zwierzę domowe), na której nieboszczyk — jak wierzono — wyruszał do 
raju. W baśniach jakuckich pojawiały się — z jednej strony — także imiona 
biblijne, z drugiej zaś — informacje o szamanach i ich działaniach.

Kon opisał między innymi urodę pięknej tajemniczej szamanki o imieniu 
Tuajariksa-Koo-Udagan:

Rude falujące włosy niczym jaskrawy jedwab osłaniały ją niemal po kolana; czoło lśniło 
jak polerowane srebro; wygięte nad czarnymi, uwodzicielskimi oczami czerniały brwi jak 
ogon kamczackiego sobola; oba jej policzki zdobiły rumieńce niczym piękne czerwone lisice; 
spod delikatnych warg połyskiwały białe jak srebro zęby, a piękny w kształcie nos był wygię-
ty jak biodro wspaniale okarmionego konia41.

Przybliżył też szamańskie obrzędy, tak zwane kamłanie szamana. Badając 
zagadnienie „emirjaczestwa” (schorzeń psychicznych u szamanów), skonstato-
wał, że mamy tu do czynienia ze specyficzną chorobą nerwową, przekazywaną 
dziedzicznie, z pokolenia na pokolenie. Szamani wierzyli w Boga — najwyż-
szego ducha oraz w inne, dobre i złe duchy (między innymi w duchy ziemi, 
ognia, wody, śmierci, nieszczęścia, szczęścia, polowania). Przywoływane 
przez szamanów różnymi sposobami duchy posiadały różnorakie informacje, 
pochodziło od nich wszystko to, co się działo w ziemskiej rzeczywistości. 
Wstępowały one w tego, kto ich wezwał, oświecały go, odkrywając między 
innymi tajemnice przyszłości. Większość szamanów to zdaniem Kona ludzie 
cierpiący psychicznie, nerwowo chorzy, podatni na halucynacje, za pomocą 
różnych działań i środków wprowadzający się w stan swoistego lunatyzmu42. 
Nie wszyscy szamani reagowali i zachowywali się tak samo, co skłoniło pol-
skiego badacza do wyodrębnienia zachodniego i wschodniego szamanizmu 
tuwińskiego43.

Tuwińczycy, w których życiu dużą rolę odgrywało myślistwo oraz hodowla 
bydła i koni (odmienną nieco grupę tworzyli hodowcy reniferów), darzyli — 
według F. Kona — szacunkiem i uznaniem szamanów. Znajdując się pod 
mniejszym lub większym wpływem tych ostatnich, używali między innymi 

41 F. Kon, Narodziny wieku, s. 414.
42 Por. M. Eliade, Szamanizm i archaiczne techniki ekstazy, Warszawa 1994, s. 98–100.
43 H. Swienko, Feliks Kon, s. 79.

WSW_25.indd   46WSW_25.indd   46 29.11.2022   13:04:5229.11.2022   13:04:52

Wrocławskie Studia Wschodnie 25, 2021 
© for this edition by CNS



 Mieszkańcy Syberii przełomu XIX i XX wieku w oglądzie Feliksa Kona 47

amuletów. Amuletami były chociażby tak zwane ter-edy (przedmioty, które 
spadły z nieba), brązowe strzałki pochodzące z kurhanów, lusterka.

Życie codzienne mieszkańców rejonów Tuwy przybliżały również tamtejsze 
pieśni ludowe i bajki. W swoim dorobku folklorystycznym Kon pozostawił 
zapisy różnych pieśni i bajek tuwińskich, między innymi bajki o przygodach 
junaka Chajtykara, który pokonał swego współplemieńca o imieniu Ak-chan. 
Ów, umierając, powiedział: „Umieram, towarzyszu. Żonę mą kochaj jak 
swoją, używaj konia mego jak własnego”. Według tuwińskich zwyczajów żona 
i cały dobytek pokonanego przechodziły na własność zwycięzcy. Nie zawsze 
jednak — jak dowiadujemy się z rzeczonej bajki — osoby znajdujące się na 
progu śmierci umierają. Tuwińczycy wierzyli bowiem, że na południu kraju 
żyje ptak o niezwykłych piórach. Pióra te miały moc uzdrawiania chorych 
ludzi, przyłożone do chorej części ciała „wyciągały” z niej niemoc, chorobę44.

W obwodzie zabajkalskim liczną grupę stanowiła ludność napływowa, 
osiedleńcy. Część spośród tych ostatnich, zachęcona przez rząd rosyjski, 
przybyła dobrowolnie. Pozostali byli osiedleńcami politycznymi, deportowa-
nymi z Rosji lub po uwolnieniu z katorgi zmuszonymi do osiedlenia się na 
Syberii. Zesłani do kraju Jakutów na osiedlenie, zarówno kryminaliści, jak 
i więźniowie polityczni, mieli prawo do piętnastu dziesięcin ziemi ornej i łąk45. 
Więźniowie kryminalni mogli, w przeciwieństwie do politycznych, poruszać 
się po całym kraju Jakutów i dzięki temu łatwiej znaleźć pracę — dodatkowe 
źródło utrzymania. Zesłańcom politycznym przysługiwała zapomoga pie-
niężna w wysokości dwunastu rubli miesięcznie. Kryminalistom tego rodzaju 
zapomoga nie przysługiwała. Wśród nich kradzież, zwłaszcza koni, rabunek, 
szulerstwo były często stosowanymi metodami zdobywania pieniędzy i innych 
środków do życia.

Wielu zesłańców brało sobie za żony Jakutki, które opuszczając kraj, 
zazwyczaj porzucali. Dzieci rodzące się w takich związkach „stawały się 
pośmiewiskiem Jakutów, wyróżniały się bowiem wśród nich swoimi blond 
włosami i »lodowatymi oczami«, nieszczęsne zaś matki tych jasnowłosych 
dzieci stawały się prostytutkami”46. Znaczna część mieszkającej w kraju Jaku-
tów ludności napływowej przyjęła ubiór, wierzenia i zwyczaje autochtonów.

Feliks Kon, charakteryzując między innymi zwyczaje Rosjan osiadłych 
w rejonie Minusińska, zwrócił uwagę na miejscowe wpływy w zakresie 
obrzędów weselnych, rodzinnych oraz magii miłosnej i myśliwskiej. W opo-
wiadaniu W ciemnościach przedstawił, opierając się na zebranym materiale, 
fenomen tej ostatniej. W skład uposażenia bohatera utworu, myśliwego Jegora 
Łukjanowa, wchodziły strzelba, torba, nóż myśliwski i topór. Myśliwy, wycho-

44 F. Kon, Wolność, sprawiedliwość i godność człowieka, s. 213–227.
45 F. Kon, Narodziny wieku, s. 381.
46 Ibidem, s. 392–393.
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dząc na polowanie, rozglądał się uważnie wokół siebie. Jeśli na swej drodze 
spotkałby kobietę, polowanie by się nie udało, jako że kobieta zwłaszcza bez 
nakrycia głowy, przynosiła nieszczęście. Chcąc z kolei zabezpieczyć się przed 
złym urokiem, należało zatkać lufę strzelby. Czasami jednak zabieg ten nie 
był wystarczający i trzeba było podjąć jeszcze inne działania: przemyć lufę 
strzelby czystą wodą, mówiąc przy tym:

Jak matki ziemi nie uroczysz, nie rzucisz na nią złego spojrzenia, rośnie na niej trawa, 
tak i nad tobą nie mają mocy czary ani uroki, ani złe spojrzenia, tak niech nie mają mocy nad 
sługą Bożym (w tym miejscu wymieniało się imię myśliwego) i nad strzelbą ognistą jego ni 
uroki, ni złe spojrzenie, ni żadne złe pomyślunki. Niech moje słowo będzie krzepkie — lep-
kie! Amen47.

Następnie należało posmarować lufę sublimatem i włożyć strzelbę do pieca.
Jeśliby wszystkie te rytuały nie pomogły, należało jeszcze inaczej „odczy-

nić” strzelbę. Myśliwy musiał — wraz z nabojami do strzelby — udać się do 
cerkwi, stanąć przed cerkiewną ikoną świętego Mikołaja i postawić przed 
nią świeczkę knotem w dół. Następnego dnia należało udać się do tajgi, a po 
trzystu krokach marszu stanąć przed osiką i nabić strzelbę. Po odmówieniu 
odpowiedniej modlitwy i nacięciu w dwóch miejscach osiki myśliwy z odle-
głości dwudziestu kroków musiał strzelić w jej pień. Utkwione w pniu śruciny 
należało starannie zalepić woskiem i czekać do południa. Po tych zabiegach 
wszystkie czary ustępowały, a myśliwy mógł rozpocząć polowanie na kaczki, 
niedźwiedzie czy też jelenie syberyjskie, w okręgu minusińskim nazywane 
przez chłopów „synami”48.

Z kolei w baśni Na całe życie Kon umieścił wiele pieśni obrzędowych, 
zamawiań, modlitw i zaklęć, spisanych przezeń we wsi Kanterewskiej, w gmi-
nie szuszeńskiej, powiecie minusińskim, a usłyszanych od osób od wielu lat 
tamże osiedlonych. Pojawiają się w niej informacje o zwyczajach i zabiegach 
magicznych związanych z zawarciem związku małżeńskiego. Kon zauwa-
żył, że wśród osiadłych na Syberii zesłańców istniał zwyczaj wybierania 
przez rodziców pannom i kawalerom narzeczonych. Panowało powszechne 
przekonanie, że młodzi, którzy pobrali się bez błogosławieństwa rodziców, 
będą mieli nieudane życie małżeńskie. Dbano o to, by dziewczyna i chłopak, 
którzy się z sobą zwiążą, reprezentowali ten sam status społeczno-materialny. 
Bogatemu młodzieńcowi szukano więc dziewczyny z zamożnej rodziny, a ubo-
giemu przysługiwała równie uboga wybranka. Dziewczyny, chcąc dowiedzieć 
się, czy wkrótce zostaną wydane za mąż, wróżyły sobie na różne sposoby. 
Jeśli — przykładowo — puszczony na rzekę wianek nie utonął, a z wylanego 
na lodowatą wodę białka „utworzyła się” cerkiew, panna — wierzono — na 

47 Ibidem, s. 602–603.
48 Ibidem, s. 601.
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pewno w danym roku wyjdzie za mąż. Niezwykle istotne z punktu widze-
nia rzetelności wróżb było to, by odbywały się one w czwartek, w siódmym 
tygodniu po Wielkanocy.

W rzeczonej baśni Kon scharakteryzował obrządek ślubny i zwyczaje 
z nim związane. Do domu panny młodej przyjeżdżali swaci, którzy w czasie 
obrządku picia herbaty uważnie się jej przyglądali. Kiedy obie strony doszły 
do porozumienia odnośnie do zawarcia przez pannę i kawalera małżeństwa, 
następowały oględziny gospodarstwa pana młodego i ustalano posag. W wigilię 
ślubu dziewczęta-druhny zbierały się w pokoju panny młodej i śpiewały pieś-
ni obrzędowe. Przy akompaniamencie tegoż śpiewu rodzice rozplatali córce 
warkocze. Następnego dnia do domu panny młodej przybywał jej przyszły 
mąż wraz z orszakiem weselnym. Rodzice udzielali młodym błogosławień-
stwa i cały orszak przy dźwięku dzwoneczków wyruszał do cerkwi, skąd 
po zakończeniu ceremonii ślubnej państwo młodzi i goście weselni udawali 
się do domu pana młodego na dalszą część wesela. Po zakończeniu biesiady 
swatka z druhną odprowadzały młodą mężatkę do izby, w której młodzi mieli 
spędzić noc poślubną49.

Bardzo rozpowszechniony na Syberii był zdaniem Kona zwyczaj picia 
herbaty. Herbatę, z kawałkiem cukru i różnymi zakąskami, podawano przy 
różnych okazjach. Mężczyźni wolne chwile spędzali w szynkach, pijąc najczęś-
ciej wódkę i wino. Niekiedy libacje alkoholowe kończyły się awanturami i bój-
kami. Popularna była gra w karty, zwłaszcza w winta. Wśród reprezentantów 
zamożniejszych warstw społecznych panował — postrzegany w kategoriach 
obowiązku — zwyczaj pomagania ludziom ubogim i chorym. Świadczyć 
pomoc mogły również dobrze wychowane młode panny, przy czym musiały 
między innymi pamiętać, by nie chodzić „do domu niecnotliwej kobiety, asy-
stować przy jej porodzie i (nie) przyprowadzać tam młodego mężczyznę”50.

W czasie swego pobytu w prowincjonalnym miasteczku Bałagańsku Kon 
poznał grono tamtejszych osiedleńców, niekorzystających z tak dużej swobody 
poruszania się, jaką cieszyli się zesłańcy w kraju Jakutów. Poznał też warun-
ki życia miejscowej ludności — bałagańskich mieszczan, w istocie niewiele 
różniących się od okolicznych chłopów. Obywatele bałagańscy, w znacznej 
części będący potomkami dawnych zesłańców kryminalnych, nie tworzyli 
grupy prężnej pod względem materialno-kulturowym. W miasteczku był tylko 
jeden lekarz — dowiadujemy się z jego opowiadania zatytułowanego Nie tą 
drogą — żyjący w trudnych warunkach:

W pokoju było mroczno, szaro, […] poprzez popstrzone muchami szybki przesączało się 
bardzo mało światła. Umeblowanie pokoju czyniło go jeszcze bardziej ponurym. Na ścianach 

49 Ibidem, s. 590–600.
50 Ibidem, s. 506.
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drzeworyty ludowe, fotografi e jakiegoś dziarskiego podofi cera i […] dwie ilustracje. Na pod-
łodze szare z czerwonym szlakiem dywaniki; na parapetach zakurzony bluszcz; na środku 
pokoju zielony w czerwone kwiaty stół51.

Mieszkańcy miast syberyjskich według Kona zazwyczaj nie utrzymywali 
pogłębionych relacji z zesłańcami, obawiając się związanych z tym szykan czy 
nawet represji władz. Zgoła odmiennie rzecz się przedstawiała w stolicy Syberii 
Wschodniej — w Irkucku. Udział zesłańców w pracach Wschodniosyberyj-
skiego Oddziału Towarzystwa Geograficznego oraz współpraca z miejscową 
gazetą („Wostocznoje obozrienije”) pozwoliły im nawiązać bliższe kontakty 
towarzysko-intelektualne z irkucką inteligencją. Zesłańcy, w marynarkach 
i surdutach, udawali się w określone dni i godziny, w tak zwane żurfiksy na 
spotkania w domach miejscowych inteligentów, zajmujących często ekspo-
nowane stanowiska w lokalnej hierarchii biurokratycznej, dyskutowali o bie-
żących wydarzeniach w Rosji, oglądali amatorskie przedstawienia teatralne. 
Niekiedy zesłańcom utrudniali nieco życie niektórzy urzędnicy, zachowując 
się wobec nich niegrzecznie czy wręcz prowokacyjnie. Ogólnie obydwie strony 
trzymały się jednak — w przeświadczeniu Kona — sprawdzonej zasady: „Wy 
mnie nie ruszajcie, ja was też nie będę, byleby tylko wszystko było cicho-sza”52. 
Autor Narodzin wieku podkreślił, że przedstawiciele miejscowej władzy 
i „śmietanki towarzyskiej” spotykali się między innymi w domu irkuckiego 
krezusa, właściciela kopalni złota, ochrzczonego Żyda Patuszyńskiego. Feliks 
Kon znał dobrze rodzinę Patuszyńskich, u której pracował jako nauczyciel 
łaciny i greki53.

Przypadek bogatego, wpływowego Żyda Patuszyńskiego był jednak — 
w opinii Kona — odosobniony. Status społeczny i sytuacja materialna zde-
cydowanej większości Żydów mieszkających na Syberii nie były bowiem 
godne pozazdroszczenia. Tamtejsi Żydzi, pochodzący z Polski lub Ukrainy, 
za przestępstwa polityczne i kryminalne wysłani do Krainy Zabajkalskiej na 
osiedlenie lub przymusową pracę w kopalniach, borykali się z wieloma prob-
lemami. Żydzi osiedleńcy mieszkający w kraju Jakutów, nierzadko trudniący 
się handlem, krawiectwem, w większości nadal wyznawali swoją religię. Jeżeli 
w mieście nie było synagogi, na wspólną modlitwę zbierali się u któregoś 
z miejscowych współwyznawców.

W szkicu literackim Pod mieczem Demoklesa Kon przedstawił zabiegi 
podejmowane przez Żyda o imieniu Srul, umożliwiające mu i jego żonie Esteryl 
obchodzenie święta Paschy. Srul Opoczner mieszkał w małym pokoju domu 
w miasteczku Drzemańsk, na życie zarabiając szyciem ubrań dla miejscowych 

51 Ibidem, s. 488.
52 Ibidem, s. 585.
53 Ibidem, s. 467.
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obywateli. Chcąc godnie obchodzić święto Paschy, musiał sprzedać rodzinny 
skarb — bransoletkę swojej żony54.

W równie trudnej sytuacji materialnej znajdowała się inna, mieszkająca 
w Minusińsku, rodzina żydowska, utrzymująca się z handlu końskim włosiem. 
Po nagłej śmierci żony mężczyzna chciał ożenić się z siostrą zmarłej, gdyż 
„u Żydów istniała reguła, że gdy umiera żona, wdowiec żeni się z jej siostrą”55. 
Niełatwe warunki materialno-bytowe Żydów oraz kontakty z wyznawcami 
religii prawosławnej przyczyniły się do tego, że niektórzy spośród nich prze-
chodzili na prawosławie, zapominając o ojczystych tradycjach i zwyczajach. 
Według Kona wraz z upływem lat coraz więcej Żydów mówiło po rosyjsku 
i ubierało się w rosyjskie stroje.

Przebywając w kraju Jakutów, w osadzie Chatyn-Aryńskie zetknął się 
również ze specyficzną społecznością rosyjską, zesłaną tam dożywotnio 
za przynależność do prawosławnej sekty skopców (kastratów), głoszącej 
konieczność kastracji lub powstrzymywania się od życia seksualnego. Zsyłanie 
skopców na tamtejsze tereny miało na celu przede wszystkim zapobieżenie 
rozpowszechnianiu się odszczepieństwa w imperium rosyjskim. Skopcy, jak 
podkreślił Kon, byli pozbawieni dożywotnio wielu praw i traktowani w spo-
sób lekceważący. W związku z tym, że nie zakładali rodziny, nie mieli praw 
rodzinnych. Ograniczone było ich prawo własności, jedynym ich spadkobiercą 
zostawał skarb państwa. Gdy skopcy manifestowali gotowość do podjęcia pracy 
na rzecz dobra społecznego i państwowego, spotykali się z odpowiedzią, że 
tego rodzaju pracę mogą wykonywać jedynie pełnoprawni obywatele. Wła-
dze, starając się zapewnić członkom sekty minimum środków egzystencji, 
przydzielały im działki ziemi do uprawy56.

Najstarszymi osiedlami skopców były Marchinskie, Spasskie, Troickie 
i Olekmińskie. Mieszkało w nich około trzystu osób. Z osiedli tych przenie-
siono ich na Wyspy Ałdańskie, następnie do Kraju Turuchańskiego w guberni 
jenisejskiej, a stamtąd w latach 1860–1861 do prowincji jakuckiej. Pięćdziesię-
ciu jeden skopców zesłanych w 1868 i 1870 roku utworzyło osiedle Illuńskie, 
a w roku 1871 grupa złożona z 73 osób założyła osiedle Petropawłowskie. 
Kolejną partię skopców w roku 1873 osiedlono w Biełkuczemskim i Notaro-
-Woskriesieńskim osiedlu. Jednak w związku z tym, że ziemie leżące w dwóch 
ostatnich miejscowościach nie nadawały się do uprawy, zaproponowano im 
osiedla Tatarskie i Chatyn-Aryńskie w namskim ułusie. Zamieszkało w nich 
197 osób. W 1877 roku grupę składającą się z 53 mężczyzn i 26 kobiet osied-
lono na stałe w osiedlu Chatyn-Aryńskim57.

54 Ibidem, s. 481–488.
55 Ibidem, s. 584.
56 Ibidem, s. 428–446.
57 Ibidem, s. 431.
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Ziemię przydzieloną skopcom w osiedlu Chatyn-Aryńskim należało przy-
gotować do uprawy i pod zabudowę. Po zabiegu karczowania lasu, w 1878 
roku istniały już 23 obejścia i można było rozpocząć orkę i siewy zbóż. Ciężka 
praca dawała zyski w postaci dosyć wysokich plonów. Nic więc dziwnego, że 
skopców uznano za pionierów rolnictwa w kraju Jakutów. Z biegiem czasu 
zaczęli oni wydzierżawiać najbardziej żyzne ziemie jakuckie.

Reprezentanci sekty mający prawa chłopów państwowych58 byli nie tylko 
dobrymi rolnikami. Znaczna ich część (ponad 80%) legitymowała się również 
umiejętnością czytania i pisania. Jednak
wszyscy owi „piśmienni” — podkreślał Kon — z trudem sylabizują, a piszą z takimi błędami 
i takimi kulfonami, że często niepodobna ich odczytać, nie mówiąc już o sensie, którego bar-
dzo często nie można się doszukać. Charakterystyczne, że w całym osiedlu nie znalazł się do 
tej pory i do dziś dnia nie można znaleźć nikogo, kto by mógł pełnić obowiązki miejscowego 
pisarza… Gdy to mówię, nie zamierzam bynajmniej pomniejszać stosunkowo dość wyso-
kiego rozwoju umysłowego mieszkańców słobody Chatyn-Aryńskie. Byłoby to niesłuszne59.

Skopcy czytali według F. Kona broszury z zakresu rolnictwa, książki 
o tematyce historycznej, podróżniczej. W zależności od stopnia zamożności 
prenumerowali indywidualnie lub zbiorowo czasopisma, między innymi „Syn 
otieczestwa”, „Rodina”, „Niwa”, „Siewier”, „Wokrug swieta”.

Ze względu na różne umiejętności, ogromną pracowitość skopców i ich 
ogładę kulturową pozwolono im osiedlać się w miastach. Wystarczyła do 
tego tylko poręka ze strony pełnoprawnego Jakuta. W ośrodkach miejskich 
skopcy pracowali jako szewcy, zduni, cieśle, zegarmistrze, zecerzy, lokaje, 
kucharze, woźnice, ciesząc się początkowo opinią sumiennych, uczciwych 
pracowników60.

Członkowie sekty sukcesywnie uzyskiwali w kraju Jakutów pewne prawa, 
między innymi prawo własności, sporządzania testamentu. Nie mogli jednak 
powrócić do europejskiej części Rosji. W gruncie rzeczy nie stali się też orga-
niczną cząstką „normalnych” społeczności, co zaowocowało wraz z upływem 
czasu zmianą ich nastawienia do tychże społeczności. Z prawych i uczciwych 
skopcy przeobrazili się według F. Kona w upadłych, zwyrodniałych moralnie 
ludzi.

Fale nowego życia, nowych warunków uniosły wszystkie pozytywne zasady tej sekty. 
Próżność, chciwość, drapieżność, przebiegłość — oto cechy charakterystyczne większości 
współczesnych sekciarzy. O miłości bliźniego, o współczuciu, miłosierdziu, nawet o zwy-
kłym poczuciu przyzwoitości i taktu w stosunkach ze sobą skopcy dawno już zapomnieli… 
Większość spośród skopców — to faryzeusze i hipokryci. […] Są to rozpustnicy i zwyrod-

58 F. Nowiński, Staroobrzędowcy na Warmii i Mazurach, [w:] Pasłęk 700-lecie. Ludzie — 
religia — historia, red. W. Rodzewicz, J. Włodarski, Pasłęk 1998, s. 47.

59 F. Kon, Narodziny wieku, s. 438.
60 Ibidem, s. 428.
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nialcy do szpiku kości, upijają się nieraz do nieprzytomności, ale szpiegują sąsiadów, czy 
czasem nie plugawią swych ust winem; […] kłamcy, którzy mają pełne usta frazesów o miło-
ści bliźniego, a za garstkę stęchłej mąki, danej głodnemu Jakutowi, wyciskają z niego ostatki 
sił61.

W 1903 roku w Irkucku Kon na posiedzeniu Komitetu Wschodniosybe-
ryjskiego Oddziału Towarzystwa Geograficznego wygłosił referat, w którym 
podsumował prowadzone przezeń prace badawcze. W połowie 1904 roku, po 
kilkunastu latach pobytu na Syberii, uzyskał pozwolenie powrotu do Warszawy 
i tam włączył się w nurt działalności Polskiej Partii Socjalistycznej.

Podczas zesłania Feliks Kon miał możliwość gruntownego poznania 
niektórych społeczności syberyjskich. Mimo że wcześniej nie zajmował się 
profesjonalnie badaniami naukowymi, podjął trud zgromadzenia materiałów 
i informacji na temat życia codziennego, zwyczajów i obrzędów tych ostatnich. 
Można określić go mianem samouka, ale wyniki jego prac w zakresie antro-
pologii fizycznej i społecznej oraz folkloru i etnografii ludów Syberii niczym 
nie ustępowały osiągnięciom badawczym ówczesnych etatowych pracowników 
rosyjskich towarzystw naukowych. Mieszkańcy Syberii, zarówno autochtoni 
(Tuwińczycy, Jakuci, Buriaci), jak i napływowi (Rosjanie, Żydzi) jawią się 
w oglądzie Kona jako ludzie „z krwi i kości”, niepozbawieni wad, przywar, 
problemów i rozterek, ale i cieszący się z drobnych przyjemności, radości życia.
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61 Ibidem, s. 444, 446.

WSW_25.indd   53WSW_25.indd   53 29.11.2022   13:04:5229.11.2022   13:04:52

Wrocławskie Studia Wschodnie 25, 2021 
© for this edition by CNS



54 Piotr Koprowski

Жители Сибири на рубеже XIX–XX веков глазами 
Феликса Кона

Резюме

Целью статьи является знакомство с заметками и размышлениями польского 
социалистического деятеля, писателя, публициста Феликса Кона (1864–1941) на тему 
некоторых сибирских народов, с которыми он познакомился, пребывая в ссылке на 
рубеже XIX и XX веков. Ф. Кон, несмотря на то, что до прибытия в Сибирь не занимался 
профессионально научными исследованиями, решил начать сбор материала и инфор-
мации, касающихся быта, обычаев и обрядов жителей этой страны. Можно считать его 
самоучкой, однако результаты его трудов в области физической и социальной антро-
пологии, а также в области фольклора и этнографии народов Сибири ничем не усту-
пали научным достижениям тогдашних сотрудников российских научных сообществ. 
Жители Сибири, как автохтоны (тувинцы, якуты, буряты), так и приезжие (россияне, 
евреи) представлены Ф. Коном людьми «из крови и кости», не лишенными недостатков, 
пороков, проблем и душевных смятений, но умеющими получать удовольствие от весьма 
малого и радоваться жизни.

Ключевые слова: Сибирь, каторга, ссылка, поселение, народы Сибири

Inhabitants of Siberia at the turn of the 19th and 20th centuries 
as viewed by Feliks Kon

Summary

The aim of the article is to present the remarks and reflections of  the Polish socialist activist, 
writer, journalist Feliks Kon (1864–1941) on some Siberian communities that he met while 
in exile at the turn of the 19th and 20th centuries. Despite the fact that before his arrival in 
Siberia, he had not been professionally involved in scientific research, F. Kon made efforts to 
collect materials and information on the everyday life, customs and rituals of the inhabitants of 
this land. He can be described as self-taught, but the results of his work in the field of physical 
and social anthropology as well as the folklore and ethnography of the peoples of Siberia were 
in no way inferior to the research achievements of the then full-time employees of Russian 
scientific societies. The inhabitants of Siberia, both indigenous (Tuvians, Yakuts, Buryats) and 
immigrants (Russians, Jews), appear in F. Kon’s view as “flesh and blood” people, with flaws, 
problems and dilemmas, but also enjoying small pleasures, joys of life.

Keywords: Siberia, hard labour, exile, settlement, Siberian communities
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Antagonizmy narodowościowe II RP 
a bezpieczeństwo państwa — kazus 
ukraiński w Małopolsce Wschodniej.

Przyczynek do dyskusji

Wstęp
Problematyka bezpieczeństwa II Rzeczypospolitej w kontekście rozwoju 

sytuacji społecznej i narodowościowej pozostaje ważnym przedmiotem zainte-
resowania autora artykułu. Uwagę skupiono na analizie sytuacji w Małopolsce 
Wschodniej, szczególnie interesującym regionie II RP w związku z rozwojem 
sprawy ukraińskiej oraz funkcjonowaniem mniejszości ukraińskiej, licznie 
reprezentowanej w południowo-wschodniej części Polski po pierwszej wojnie 
światowej. Region miał jednocześnie istotne znaczenie w systemie bezpie-
czeństwa państwa polskiego w dwudziestoleciu międzywojennym, zarówno 
z racji ukształtowanej sytuacji narodowościowo-społecznej, jak i wyznaczania 
granicy państwowej na południowym wschodzie1. Małopolska Wschodnia 
w latach 1918–1939 była regionem, w którym władze II RP dążyły do urze-
czywistnienia idei asymilacji państwowej Ukraińców2. Z kolei negatywna 

1 A. Ostanek, Administracja wojskowa, cywilna oraz społeczeństwo Małopolski Wschod-
niej wobec zagrożenia wojennego (wrzesień 1938–sierpień 1939 roku), [w:] Człowiek i technika 
na polach bitew wojen światowych, red. A. Olejko, P. Korzeniowski, Rzeszów 2016, s. 310. 
Ukraińcy nie tylko tworzyli najliczniej reprezentowaną w strukturze narodowościowej II RP 
mniejszość narodową, ale ich udział w ogóle ludności województw południowo-wschodnich 
i szerzej na Kresach Wschodnich wynosił 37,8% mieszkańców. M. Marszał, Ugodowa pol-
ska myśl polityczna wobec Ukrainy i Ukraińców 1918–1939, [w:] Tendencje rozwojowe myśli 
politycznej i prawnej, red. M. Maciejewski, M. Marszał, M. Sadowski, Wrocław 2014, s. 449.

2 A. Orzełek, Idea asymilacji państwowej Ukraińców w Małopolsce Wschodniej w mię-
dzywojennej refl eksji politycznej Aleksandra Bocheńskiego, „Rocznik Lubelski” 2016, nr 42, 
s. 119–132.
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percepcja idei w środowisku ukraińskim mogła być źródłem antagonizmów 
narodowościowych, które przyczyniały się do osłabienia bezpieczeństwa 
państwa polskiego3.

Należy podkreślić, że w artykule autor nie pretenduje do wyczerpującego 
wyjaśnienia skomplikowanych uwarunkowań bezpieczeństwa państwa polskie-
go i przemian narodowościowych, z uwzględnieniem sytuacji w Małopolsce 
Wschodniej. Rozważania mają przyczynić się do wzbogacenia stanu wiedzy 
w zakresie rozwoju bezpieczeństwa II RP, zwłaszcza w związku z działaniami 
Ukraińców w kwestii Małopolski Wschodniej, które mogły być przejawami 
zagrożenia bezpieczeństwa politycznego i społeczno-kulturowego państwa.

Celem analizy jest zidentyfikowanie wybranych źródeł antagonizmów 
narodowościowych II RP za sprawą ukraińskich działań w Małopolsce 
Wschodniej. W związku z tym w artykule postawiono następujący problem 
badawczy: Jakie były wybrane przejawy antagonizmów narodowościowych 
II RP zagrażających bezpieczeństwu państwa w związku z działaniami 
Ukraińców ukierunkowanymi na obszar Małopolski Wschodniej? W artyku-
le przyjęto także tezę, zgodnie z którą szerzej rozumiane działania służące 
urzeczywistnieniu sprawy i interesów ukraińskich w Małopolsce Wschodniej 
były źródłem antagonizmów narodowościowych w II RP, a zarazem jednym 
z czynników osłabiających bezpieczeństwo Polski.

Struktura narodowościowa i specyfika regionu 
Małopolski Wschodniej

Region Małopolski Wschodniej pozostawał obszarem konfliktogennym 
w całym okresie dwudziestolecia międzywojennego4. Podłożem antagonizmów 

3 W literaturze trafnie przyjmuje się, że w województwach południowo-wschodnich II RP 
antagonizmy narodowościowe splatały się z konfl iktami społecznymi, a odbiór realizowanej 
przez władze cywilne polityki narodowościowej przez mniejszości narodowe był zasadniczo 
negatywny. To z kolei ułatwiało rozwój dążeń separatystycznych, co było widoczne także na 
przykładzie środowiska mniejszości ukraińskiej. M. Śliwa, Kwestia narodowościowa w pub-
licystyce i programach socjalistów polskich w okresie Drugiej Rzeczypospolitej, „Dzieje Naj-
nowsze” 1983, z. 1–2, s. 107.

4 Pojęcie Małopolski Wschodniej, wcześniej częściowo pokrywające się z ziemiami Galicji 
Wschodniej będącymi pozostałością po zaborze austriackim południowo-wschodnich ziem 
I RP, oznaczało część terytorium państwa polskiego w latach 1918–1939 złożoną z obszarów 
obejmujących województwa lwowskie, stanisławowskie i tarnopolskie. Aktualnie termin Ma-
łopolski Wschodniej ma wyłącznie znaczenie historyczne i pojawia się przy okazji studiów 
na temat przemian kulturowych oraz społecznych w II RP, natomiast dodatkowo w związku 
z analizą rozmaitych zagadnień związanych z bezpieczeństwem państwa. W rzeczywistości 
obszar nigdy nie tworzył odrębnego regionu administracyjnego państwa polskiego. Pojawia się 
niekiedy zamiennie z takimi terminami, jak „Galicja Wschodnia”, „kresy południowo-wschod-
nie” czy „województwa południowo-wschodnie”. K. Hibel, Wojna na mapy, wojna na słowa. 
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w tym regionie była struktura narodowościowa. Zgodnie z danymi pierwszego 
powszechnego spisu ludności RP z 1921 roku niespełna 48% ludności Mało-
polski Wschodniej stanowili Ukraińcy, podczas gdy Polacy to 45,1% ludności. 
W regionie uwidoczniła się ponadto aktywna diaspora mniejszości żydowskiej 
(6,4% ludności)5. Zmiany, które zaszły w strukturze narodowościowej ludności 
Polski, w dalszym okresie dwudziestolecia międzywojennego przyczyniły się 
do pewnych przeobrażeń również na obszarze Małopolski Wschodniej. Według 
danych z grudnia 1931 roku ponad 47% mieszkańców regionu stanowili Pola-
cy, podczas gdy mniejszość ukraińska obejmowała niespełna 45,5%. Udział 
mniejszości żydowskiej nieznacznie się zwiększył (6,8% ogółu mieszkańców)6.

Pierwsze poważne antagonizmy narodowościowe na obszarze Małopolski 
Wschodniej ujawniły się przy okazji wojny polsko-ukraińskiej o przynależ-
ność państwową tego obszaru, która toczyła się od początku listopada 1918 
do połowy lipca 1919 roku i zakończyła zajęciem Lwowa oraz wygraną Pola-
ków7. Region pozostawał trudny z punktu widzenia bezpieczeństwa państwa 
polskiego także w okresie wojny polsko-bolszewickiej, z racji prowadzenia 
działań wojennych8. Od początku dały się zaobserwować tarcia, zwłaszcza 

Onomastyczne i międzykulturowe aspekty polityki językowej II Rzeczpospolitej w stosunku do 
mniejszości ukraińskiej w Galicji Wschodniej w okresie międzywojennym, Wiedeń 2014, s. 256. 
Należy podkreślić, że autor artykułu nie wdaje się w spory ani dyskusje terminologiczne na 
temat zasadności posługiwania się poszczególnymi pojęciami, o których tu mowa. Zamiast tego 
postanawia przyjąć w dalszej analizie jednolicie termin „Małopolska Wschodnia”. Obszerniej 
kwestie defi nicyjne na temat Małopolski Wschodniej/Galicji Wschodniej omawia M. Marszał, 
Polska myśl konserwatywna wobec kwestii ukraińskiej w okresie międzywojennym, „Studia 
Prawno-Ekonomiczne” 91, 2014, nr 1, s. 88.

5 K. Grünberg, B. Sprengel, Trudne sąsiedztwo. Stosunki polsko-ukraińskie w X–XX wieku, 
Warszawa 2005, s. 319.

6 Warto nadmienić, że zarówno na początku lat dwudziestych, jak i trzydziestych XX 
wieku pewien udział w strukturze narodowościowej Galicji Wschodniej reprezentowała także 
nieprzychylnie nastawiona względem władz polskich ludność niemiecka. W obu przypadkach 
jej udział kształtował się około 1% ogółu ludności regionu. Obszerniej na temat zmian narodo-
wościowych w Małopolsce Wschodniej od początku lat trzydziestych zob. G. Hryciuk, Prze-
miany narodowościowe i ludnościowe w Galicji Wschodniej i na Wołyniu w latach 1931–1948, 
Toruń 2005, s. 73–83.

7 Więcej o znaczeniu konfl iktu polsko-ukraińskiego o Małopolskę Wschodnią zob. J. Ru-
bacha, Konfl ikt polsko-ukraiński o Galicję Wschodnią w latach 1918–1919, „Przegląd Wschod-
nioeuropejski” 2012, nr 3, s. 171–189

8 G. Łukomski, B. Polak, M. Wrzosek, Wojna polsko-bolszewicka 1919–1920. Marzec–paź-
dziernik 1920 r., Koszalin 1990, s. 23. O trudnościach administracji polskiej, zarówno cywilnej, 
jak i wojskowej, może świadczyć fakt, że dnia 9 września 1920 roku w komunikacie NDWP 
ogłoszono zawieszenie możliwości prowadzenia werbunku ochotników do Wojska Polskiego 
z guberni chełmskiej oraz Małopolski Wschodniej ze względu na stale trwające akcje wojenne. 
Komunikat NDWP z dnia 9 września 1920 r., AIJP w Ameryce, Ukraińska Misja Wojskowa 
w Polsce, teczka 701/7/1. Sprawa werbunku rekrutów mieszkających w Małopolsce Wschodniej 
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w relacjach ludności polskiej i ukraińskiej9. W piśmiennictwie zauważono, że 
źródłem zidentyfikowanych antagonizmów były przeważające wśród ludności 
ukraińskiej postawy, takie jak nieufność wobec polskich władz cywilnych, 
nielojalność wobec Polski czy zrozumienie dla separatyzmu i haseł nacjonali-
stycznych10. Doświadczenia z wojny polsko-ukraińskiej i polsko-bolszewickiej 
ujawniły polskim władzom, że stanowisko mniejszości ukraińskiej wobec 
rządu Polaków było zasadniczo nieprzychylne bądź wrogie11. Ukraińcy opo-
nowali także na arenie międzynarodowej przeciwko przyznaniu II RP praw 

była problematyczna także ze względu na niechęć przedstawicieli mniejszości ukraińskiej do 
wstępowania do Wojska Polskiego. Pewną rolę w tym procesie odgrywała propaganda bol-
szewicka, która i w czasie wojny polsko-ukraińskiej, i polsko-bolszewickiej wskazywała na 
zaborcze działania władz II RP wobec Ukraińców i innych mniejszości, podburzając Ukraińców 
do sprzeciwu wobec władz polskich. A.J. Leinwand, Organizacja i funkcjonowanie propagandy 
bolszewickiej podczas wojny polsko-sowieckiej 1919–1920, „Studia z Dziejów Rosji i Europy 
Środkowo-Wschodniej” 42, 2007, s. 121.

9 Interesującą wartość poznawczą na tle tych relacji mogą mieć wspomnienia byłego 
prezydenta II RP Ignacego Mościckiego. Prezydent wskazał na pewne czynniki konfl iktogenne 
w kontekście kształtowania rozwoju politycznego, społecznego i kulturowego poszczególnych 
ziem dawniej wchodzących w skład trzech zaborów. W odniesieniu do Małopolski Wschodniej 
i ziem zaboru austriackiego wyraził przekonanie, że polska administracja cywilna tworzyła na 
tym terenie po pierwszej wojnie światowej „element, który na ogół nie był w stanie wyzwolić się 
w pełni z bezdusznej atmosfery biurokratycznej, jaka panowała w administracji austriackiej”. 
Autobiografi a prezydenta I. Mościckiego (rozdz. XII), s. 133–134, AIJP w Ameryce, Kolek-
cja dotycząca Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej Ignacego Mościckiego, teczka 701/74/1. 
Czynnik ten utrudniał pokojowe współistnienie odmiennych kulturowo i historycznie nacji, 
jakimi byli Polacy i Ukraińcy, licznie reprezentowani w Małopolsce Wschodniej po 1918 r. Pre-
zydent Mościcki odniósł się także do widocznych na obszarze Małopolski Wschodniej działań 
agitatorów ukraińskich w celu zakłócenia pokojowego współistnienia Polaków i Ukraińców. 
Interesującym przejawem konkretnych działań były próby zakładania różnych organizacji spo-
łecznych i gospodarczych, w szczególności spółdzielni wyłącznie ukraińskich, jako ośrodków 
promowania ukraińskiego nacjonalizmu i oporu wobec polityki administracyjnej władz II RP. 
Autobiografi a prezydenta I. Mościckiego (rozdz. XXI), s. 95.

10 R. Kuźniar, Mniejszość ukraińska międzywojennej Małopolski Wschodniej w okowach 
doktryny Dmytra Doncowa, „Przegląd Geopolityczny” 7, 2014, s. 150.

11 Sytuacja panująca w województwach południowo-wschodnich na przełomie 1920 
i 1921 r. pokazywała pewne przyszłe tendencje, jeśli chodzi o stosunek mniejszości ukraiń-
skiej do Polski oraz płynące z tego implikacje kreowania bezpieczeństwa II RP. W jednym 
z raportów Oddziału II Sztabu Generalnego Wojska Polskiego z 15 grudnia 1920 r. odnotowano: 
„antypaństwowa działalność tych agitatorów tym zgubniejszą okazać się może dla państwa, że 
ludność kresowa jest rozgoryczona na władze polskie za trudności aprowizacyjne i rekwizycje. 
Ludność ukraińska bez względu na orientację polityczną usposobioną jest wrogo względem 
Polski”. Raport sytuacyjny z terenów przyfrontowych z dnia 15 grudnia 1920 r., AIJP w Ame-
ryce, Adiutantura Generalna Naczelnego Wodza, teczka 701/2/12. Wrogi stosunek ludności 
ukraińskiej w Małopolsce Wschodniej do władz polskich i Polaków mógł być zarzewiem 
konfl iktów społecznych, a zarazem źródłem antagonizmów narodowościowych w odrodzonym 
po pierwszej wojnie światowej państwie polskim.
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do administrowania powiatami Małopolski Wschodniej z przewagą ludności 
ukraińskiej nad polską12.

Działalność Ukraińców w kontekście osłabienia 
Wojska Polskiego

Ważnym źródłem antagonizmów narodowościowych na obszarze Małopol-
ski Wschodniej był lekceważący stosunek części mniejszości ukraińskiej do 
sprawowania służby wojskowej w Wojsku Polskim13. W komunikacie informa-
cyjnym S. Hallera z dnia 6 maja 1919 roku do NDWP pojawiły się wzmianki 
o częstych dezercjach Ukraińców z szeregów Wojska Polskiego (sięgających 
niekiedy do 50% składu osobowego oddziału), braku świadomości patriotycz-
nej na rzecz sprawy polskiej w walce z bolszewizmem oraz braku dyscypliny 
wojskowej u ukraińskich rekrutów. Wskazano na zagrożenie w postaci buntów 
oddziałów wojskowych z udziałem Ukraińców, uwzględniając wcześniejsze 
bunty w Złoczowie, Tarnopolu oraz Borszczowie. Groziło to destabilizacją 
części oddziałów zaangażowanych w wojnie polsko-bolszewickiej, a tym 
samym bezpieczeństwu państwa polskiego i stabilizacji stosunków społecznych 
w Małopolsce Wschodniej. W komunikacie odnotowano ponadto przypadki 

12 Problematyczną w perspektywie antagonizmu polsko-ukraińskiego pozostawała kwestia 
stosunkowo długo trwającego nierozstrzygnięcia statusu prawnego i faktycznego Małopolski 
Wschodniej na arenie międzynarodowej, ponieważ aliancka Konferencja Ambasadorów uznała 
prawo II RP do regionu dopiero w marcu 1923 r., nadając jednocześnie obowiązek ustanowienia 
jego autonomicznego charakteru. M. Barwiński, M. Sobczyński, Wpływ przemian terytorial-
nych i struktury wewnętrznej ziem ukraińskich na położenie geopolityczne Rzeczpospolitej, [w:] 
Od Zborowa do NATO (1649–2009). Studia z dziejów stosunków polsko-ukraińskich od XVII 
do XXI wieku, red. M. Franz, K. Pietkiewicz, Toruń 2009, s. 68. W latach 1919–1923 Ukraińcy 
prowadzili intensywne działania propagandowe na arenie międzynarodowej, mające osłabić 
pozycję międzynarodową Polski i wpłynąć na rozstrzygnięcia alianckie. Działania te należy 
traktować jako czynnik szkodzący bezpieczeństwu państwa i realizacji interesów narodowych 
w początkowym okresie umacniania państwowości II RP.

13 Ze względu na strukturę narodowościowo-etniczną społeczeństwa II RP mniejszości 
narodowe miały istotny udział wśród żołnierzy Wojska Polskiego. W 1927 r. polityka władz 
wojskowych w sprawie udziału przedstawicieli mniejszości ukraińskiej w Wojsku Polskim się 
zmieniła. Mianowicie, w efekcie rozkazu wydanego przez Ministra Spraw Wojskowych, Józefa 
Piłsudskiego, starano się rozpocząć jednolite działania w zakresie przeciwdziałania demorali-
zacji poborowych oraz podejmowania przez nich działań na szkodę interesów bezpieczeństwa 
państwa polskiego. Rezultatem wprowadzonych zmian miało być zapobieganie wcielaniu do 
armii inteligencji ukraińskiej, „gdyż na wypadek wojny może ona działać na korzyść nieprzy-
jaciela”. L. Wyszczelski, Konfl ikty narodowe i wewnętrzne II Rzeczypospolitej, Warszawa 
2015, s. 91. Sytuacja pod względem stosunku mniejszości ukraińskiej do przymusowej służby 
wojskowej w Wojsku Polskim pogorszyła się po 1935 r. w rezultacie częstszego posługiwania 
się przez polskie władze metodami siłowymi odnośnie do asymilacji, polegającej na polonizacji 
mniejszości narodowych w Małopolsce Wschodniej i na Kresach Wschodnich. Ibidem, s. 94–96.
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rabowania przez żołnierzy pochodzenia ukraińskiego majątków gospodarzy 
polskich w obliczu trudności aprowizacyjnych w czasie wojny polsko-bol-
szewickiej. Miało to prowadzić do wytworzenia poczucia wrogości ludności 
wiejskiej województw południowo-wschodnich do działań Wojska Polskiego14.

Część żołnierzy Wojska Polskiego wywodzących się z mniejszości ukraiń-
skiej wykorzystywano do realizowania kierunku działalności antypaństwowej, 
co było elementem zakrojonej na większą skalę akcji osłabiania wewnętrznych 
struktur polskiej armii. Nie bez znaczenia pozostawała w tym przypadku 
inspiracja komunistyczna, najprężniej rozwinięta, jeśli chodzi o wywrotową 
działalność w jednostkach Wojska Polskiego15. W piśmiennictwie zauważono, 
że wśród najczęściej wykorzystywanych narzędzi oddziaływania znalazły się 
pogadanki z żołnierzami, kolportaż niezależnych wydawnictw z treściami 
nawołującymi do walki z rządem polskim, walka ideologiczna w postaci 
wywieszania haseł antypaństwowych i nacjonalistycznych czy uczestnictwo 
członków „w działaniach prowadzących do wywoływania antagonizmów na tle 

14 S. Haller, Komunikat informacyjny z dnia 6 maja 1919 r., AIJP w Ameryce, Adiutan-
tura Generalna Naczelnego Wodza, teczka 701/2/105. Okres rosnącego znaczenia uchylania 
się przez żołnierzy pochodzenia ukraińskiego od służby wojskowej, dezercji, w tym ucieczek 
z jednostek wojskowych z bronią w ręku, dotyczył w szczególności lat 1921–1923, zagrażając 
stabilności funkcjonowania Wojska Polskiego. Jednak w późniejszych latach nie było to tak 
istotne. R. Potocki, Polityka państwa polskiego wobec zagadnienia ukraińskiego w latach 1930–
1939, Lublin 2003, s. 238. Dezercje traktowano jako czynnik osłabiający efektywność działań 
Wojska Polskiego w trudnej sytuacji wymagającej wzmocnienia ochrony granicy wschodniej. 
Głównymi kierunkami wybieranymi przez ukraińskich dezerterów z Wojska Polskiego były 
Związek Sowiecki, Niemcy oraz Czechosłowacja. R. Kasprzycki, Miraże Czerwonego Raju. 
Losy dezerterów z Wojska Polskiego w Związku Radzieckim w latach 1921–1939, „Niepod-
ległość i Pamięć” 24, 2017, nr 1, s. 134. Dodatkowo ukraińskie organizacje nacjonalistyczne 
starały się wykorzystać obecność żołnierzy pochodzenia ukraińskiego w Wojsku Polskim do 
działalności antypaństwowej. W literaturze podkreśla się, że problem został dostrzeżony w śro-
dowisku kierowniczym WP, co zaowocowało działaniami zaradczymi. Przykładem może być 
powołanie w 1929 r. placówki wywiadowczej Korpusu Ochrony Pogranicza nr 9 w Czortkowie 
w województwie tarnopolskim, która miała uczestniczyć w ujawnianiu przypadków działal-
ności terrorystycznej oraz innych form antypaństwowych działań ze strony żołnierzy pocho-
dzenia ukraińskiego przebywających na terenie jednostek wojskowych i służących w polskiej 
armii oraz członków ukraińskich organizacji nacjonalistycznych. L. Kulińska, Działalność 
terrorystyczna i sabotażowa nacjonalistycznych organizacji ukraińskich w Polsce w latach 
1922–1939, Kraków 2009, s. 271, 396. Czynnikami, które utrudniały utrzymanie dyscypliny 
i lojalności wśród przedstawicieli mniejszości ukraińskiej w Wojsku Polskim, były wysoki 
odsetek analfabetyzmu i związany z tym niski poziom wykształcenia żołnierzy oraz niechęć 
do spędzania czasu wolnego i integracji z żołnierzami innych narodowości. K. Grünberg, 
B. Sprengel, op. cit., s. 342.

15 Raport Szefa Sekcji Politycznej Sztabu Generalnego Wojska Polskiego pt. Propaganda 
komunistyczna a stosunki wewnętrzne w armii polskiej [1919], AIJP w Ameryce, Adiutantura 
Generalna Naczelnego Wodza, teczka 701/2/105.
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narodowościowym i buntów wśród żołnierzy”16. Mimo że działalność wywro-
towa ludności ukraińskiej w Wojsku Polskim nie była wystarczająco rozwinięta 
i miała znacznie mniejsze możliwości oddziaływania w porównaniu do akcji 
inspirowanych przez Sowietów, to jednak należy ją uwzględnić jako czynnik 
niebezpieczny i w pewnym stopniu przyczyniający się do tworzenia antago-
nizmów narodowościowych w II RP ze szkodą dla bezpieczeństwa państwa.

Z zachowanych archiwaliów wynika, że czynnikiem mogącym szkodzić 
ochronie bezpieczeństwa II RP, zwłaszcza na początku lat dwudziestych 
XX wie ku, były wysiłki Ukraińskiej Misji Wojskowej w Polsce skierowane na 
ułatwianie werbunku ochotników do armii ukraińskiej w Małopolsce Wschod-
niej spośród ludności ukraińskiej. Ukraińcy wezwali polskie władze wojsko-
we do nieutrudniania werbunku ochotników do armii w okręgu lwowskim, 
dostrzegając paraliżowanie akcji przez miejscowe władze administracyjne. 
Domagali się zezwolenia ze strony polskiego Ministerstwa Spraw Wojskowych 
na prowadzenie werbunku ochotników do ukraińskiej 6 Dywizji Strzelców 
na obszarze Chełmszczyzny. Ze względów prawnych i ochrony interesów 
państwowych związanych z zabezpieczeniem potrzeb Wojska Polskiego z racji 
służby przedstawicieli mniejszości narodowych Polacy nie mogli przystać na 
takie postulaty w toku nierozstrzygniętej wówczas sprawy pokoju w wojnie 
polsko-bolszewickiej. Co więcej, w ramach Ministerstwa Spraw Wojskowych 
postulowano jednocześnie przyjęcie postawy umiarkowanej, aby przeciwdzia-
łanie wojskowym wpływom ukraińskim w Małopolsce Wschodniej nie było 
głównym przedmiotem sporu w relacjach Polaków z ludnością ukraińską17. 
Ważnym sposobem przeciwdziałania dezercjom i działalności wywrotowej 
Ukraińców w Wojsku Polskim było lokowanie rekrutów wywodzących się 
z mniejszości ukraińskiej w jednostkach wojskowych w zachodniej oraz 
centralnej Polsce, to jest z dala od miejsc zamieszkania żołnierzy. Najwięcej 
osób wywodzących się z mniejszości ukraińskiej rozmieszczono w pułkach 
w Wielkopolsce oraz na Śląsku18.

16 A. Krzak, Terrorystyczna i wywrotowa działalność organizacji komunistycznych w Pol-
sce w latach 1921–1939, „Przegląd Bezpieczeństwa Wewnętrznego” 2010, nr 2, s. 73.

17 Stanowisko Ministerstwa Spraw Wojskowych wobec werbunku ochotników do armii 
ukraińskiej w Galicji Wschodniej z dnia 6 sierpnia 1920 r., AIJP w Ameryce, Adiutantura 
Generalna Naczelnego Wodza, teczka 701/2/27.

18 R. Kasprzycki, Dezercje i unikanie służby w Wojsku Polskim w latach 1918–1939, „Dzieje 
Najnowsze” 2016, nr 3, s. 98. Podobną strategię działań stosowano wobec żołnierzy wywodzą-
cych się z mniejszości białoruskiej. W piśmiennictwie szacuje się, że Ukraińcy i Białorusini 
stanowili łącznie niespełna 16% wszystkich poborowych Wojska Polskiego skierowanych do 
służby w jednostkach w województwach centralnych i zachodnich. L. Wyszczelski, Oświata, 
propaganda, kultura w Wojsku Polskim w latach 1918–1945, Warszawa 2004, s. 228.
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Nacjonalizm oraz terroryzm ukraiński. Czynniki 
umacniania antagonizmów narodowościowych między 

Polakami i Ukraińcami w Małopolsce Wschodniej
Głównym czynnikiem antagonizmów narodowościowych w związku 

z aktywnością mniejszości ukraińskiej w II RP był rozwój terroryzmu nacjo-
nalistów ukraińskich i przeprowadzanie przez nich akcji sabotażowych wobec 
Polaków, w szczególności w odniesieniu do obszaru Małopolski Wschodniej19. 
Organizacją odpowiedzialną za inspirowanie i realizowanie tam ataków ter-
rorystycznych i akcji sabotażowych była Ukraińska Organizacja Wojskowa 
(UWO), która następnie stała się skrzydłem zbrojnym powstałej w 1929 roku 
Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów (OUN)20. Istotnym kierunkiem ukra-
ińskiego ruchu nacjonalistycznego reprezentowanego przez te organizacje było 
dążenie do odbudowy państwa ukraińskiego, a przy tym przeciwdziałanie 
ewentualnemu zbliżeniu politycznemu ośrodków politycznych II RP z Ukra-
ińcami w warunkach walki o odbudowę niezależnego od Polski i Związku 

19 Zagadnienie doczekało się bardzo bogatego opracowania w historiografi i, w związku 
z czym autor nie zamierza skupiać się na istocie terroru ukraińskiego w II RP. Zob. D. Gibas-
-Krzak, Działalność terrorystyczna i dywersyjno-sabotażowa nacjonalistów ukraińskich w la-
tach 1921–1939, „Przegląd Bezpieczeństwa Wewnętrznego” 2010, nr 3, s. 174–187; A. Korman, 
Stosunek UPA do Polaków na ziemiach południowo-wschodnich II Rzeczypospolitej, Wrocław 
2002, s. 44–79; A. Krzak, Działania dywersyjne ukraińskich nacjonalistów i przeciwdziała-
nie kontrwywiadu wojskowego II Rzeczypospolitej w latach 1921–1939, [w:] Stosunki polsko-
-ukraińskie. Historia i pamięć, red. J. Marszałek-Kawa, Z. Karpus, Toruń 2008, s. 167–217; 
A. Krzak, Terrorystyczna i wywrotowa działalność…, s. 68–71; L. Kulińska, Działalność 
terrorystyczna i sabotażowa…, passim; eadem, Działalność terrorystyczna ukraińskich orga-
nizacji nacjonalistycznych w Polsce w okresie międzywojennym, „Biuletyn Instytutu Pamięci 
Narodowej” 2010, nr 7–8, s. 41–58; eadem, Terroryzm w II RP — Ukraińska Wojskowa Orga-
nizacja i Organizacja Ukraińskich Nacjonalistów, „Bezpieczeństwo. Teoria i Praktyka” 2016, 
nr 2, s. 87–107; A. Ostanek, Stosunki polsko-ukraińskie a bezpieczeństwo II Rzeczypospolitej 
w kontekście wydarzeń 1930 roku w Małopolsce Wschodniej, „Studia Historica Gedanensia” 
8, 2017, s. 163–192; R. Wysocki, Inwigilacja i przeciwdziałanie Organizacji Ukraińskich Na-
cjonalistów poza granicami II Rzeczypospolitej przez organy bezpieczeństwa władz polskich 
w latach 1929–1939, [w:] Wywiad wojskowy II Rzeczypospolitej, red. P. Kołakowski, A. Pe-
płoński, Kraków 2011, s. 173–192; idem, Organizacja Ukraińskich Nacjonalistów w Polsce 
w latach 1929–1939, Lublin 2003, passim. Szczególnie istotne wydaje się podkreślenie, jak 
ważny był ten czynnik w procesie wzmacniania antagonizmów narodowościowych w II RP 
w kontekście funkcjonowania obok siebie Polaków i przedstawicieli mniejszości ukraińskiej.

20 Organizacja prowadziła działalność opartą na ideologii skrajnego szowinizmu, prze-
ciwstawiając się programowi asymilacji mniejszości ukraińskiej ze społeczeństwem II RP 
i nawołując do walki zbrojnej w imię urzeczywistnienia Wielkiej Ukrainy, między innymi po 
oderwaniu od Polski Małopolski Wschodniej oraz województwa wołyńskiego. L. Wyszczelski, 
Konfl ikty narodowe i wewnętrzne…, s. 262.
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Sowieckiego państwa ukraińskiego21. Działalność obu organizacji jest trak-
towana w piśmiennictwie jako przeszkoda „w osiągnięciu sukcesu na polu 
porozumienia z mniejszością ukraińską oraz zapewnienia bezpieczeństwa 
w kraju”22.

Działania ukraińskie wpływające na powstawanie i umacnianie antagoni-
zmów narodowościowych w II RP obejmowały początkowo lata 1919–192323, 
by osiągnąć kulminację na przełomie lat dwudziestych i trzydziestych 
XX wie ku i zamknąć się nasiloną działalnością antypaństwową końca lat 
trzydziestych24. Manifestacje antypolskiego nastawienia miejscowej ludno-
ści pod adresem polskiego rządu były stałym elementem sytuacji społecznej 
w województwach południowo-wschodnich. Nasilenie antagonizmu polsko-
-ukraińskiego obserwowano od końca lat dwudziestych XX wieku. Stanowiło 
istotny przedmiot zainteresowania ze strony polskich władz25. Kulminacyjnym 

21 Równie ważne cele UWO, a następnie OUN dotyczyły wprowadzenia i reprezentowania 
za wszelką cenę sprawy Ukrainy na forum międzynarodowym i zdyskredytowania pozycji 
międzynarodowej Polski, realizowania działań wpisujących się w separatyzm ukraiński oraz 
stwarzania warunków do przyjęcia przez organizacje wojskowe haseł politycznych nacecho-
wanych „skrajnym, bojowym nacjonalizmem”. T. Kowalski, Mniejszości narodowe w Siłach 
Zbrojnych Drugiej Rzeczypospolitej Polskiej 1918–1939, Toruń 1998, s. 33.

22 M. Gibiec, Bezpieczeństwo na granicy. Aktywność OUN w latach 1930–1935 na pod-
stawie sprawozdań sytuacyjnych (Wschodnio)małopolskiego Inspektoratu Okręgowego Straży 
Granicznej, „Dzieje Najnowsze” 2018, nr 1, s. 33.

23 Uzasadnieniem przyjętej periodyzacji początkowego okresu antypolskich akcji ter-
rorystyczno-sabotażowych ze strony ukraińskich nacjonalistów mogą być treści jednego 
z dokumentów, w którym władze cywilne podsumowały efekty działań Ukraińców w trzech 
województwach południowo-wschodnich II RP, a dodatkowo na obszarze województwa wołyń-
skiego. Dokument z dnia 18 maja 1923 r. pt. Dywersja ukraińska i bolszewicka w Małopolsce 
Wschodniej i na Wołyniu za czas od roku 1919 do roku 1923, CAW, sygn. I.303.4.2517. W innym 
dokumencie wskazywano na systematyczność ataków przeprowadzonych przez mniejszość 
ukraińską. Z danych uzyskanych przez Ministerstwo Spraw Wewnętrznych wynikało, że od 
początku stycznia 1922 r. do końca stycznia 1923 r. z inicjatywy nacjonalistów ukraińskich 
przeprowadzono 112 zamachów i napadów na ludność cywilną, dopuszczono się 35 aktów 
wandalizmu polegających na zniszczeniu urządzeń i sieci łączności, a także dokonano 151 
podpaleń mienia znajdującego się w rękach polskich. Dywersja nieprzyjacielska na południowo-
-wschodniej części Rzeczypospolitej, CAW, sygn. I.303.4.2517. Dane te skłaniały rządzących 
do wniosku, że należy wykluczyć incydentalność działań Ukraińców i uwzględnić sytuację 
społeczną w Małopolsce Wschodniej jako szczególnie ważny aspekt w procesie kreowania 
bezpieczeństwa narodowego w początkowym okresie umacniania niepodległej państwowości 
państwa polskiego.

24 Wyczerpujące uzasadnienia na temat wspomnianej periodyzacji terrorystyczno-sabo-
tażowych akcji ukraińskich w Małopolsce Wschodniej zob. L. Kulińska, Terroryzm w II RP, 
s. 87–107.

25 O zainteresowaniu władz cywilnych może świadczyć chociażby notatka informacyjna 
o wypadkach w Małopolsce Wschodniej z listopada 1928 r., w której odnotowano wzrost nie-
zadowolenia ukraińskiej ludności mieszkającej w trzech polskich województwach południo-
wo-wschodnich. Efektem okazały się podpalenia majątków polskich i dostrzeżenie nasilenia 
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punktem wywrotowej działalności terrorystycznej Ukraińców w Polsce był 
przełom lat dwudziestych i trzydziestych. Według danych za okres od lipca 
do listopada 1930 roku w Małopolsce Wschodniej Ukraińcy dokonali łącznie 
191 akcji terrorystyczno-sabotażowych, w tym 172 wymierzone w mienie pań-
stwowe i 19 skierowanych przeciwko mieniu prywatnemu. Najwięcej ataków 
przeprowadzono w województwie tarnopolskim (90), następnie w wojewódz-
twie lwowskim (67) i stanisławowskim (34)26. Zorganizowaną działalność 
terrorystyczno-sabotażową ukraińskich nacjonalistów należy traktować jako 
istotny czynnik przyczyniający się do wzmocnienia antagonizmów narodo-
wościowych w II RP. Szczególne znaczenie miało to dla trzech województw 
południowo-wschodnich: lwowskiego, tarnopolskiego i stanisławowskiego.

Działania emigracji ukraińskiej i antypolska propaganda 
w prasie ukraińskiej w sprawie Małopolski Wschodniej

Źródłem antagonizmów narodowościowych w związku z aktywnością 
Ukraińców w Małopolsce Wschodniej pozostawała także działalność emi-
gracyjna prominentnych osób związanych z ukraińskim ruchem narodowym. 
Przykładem może być działalność agitacyjna byłego prezydenta Zachodnio-
ukraińskiej Republiki Ludowej Jewhena Petruszewycza, który na emigracji 
w Wiedniu, a następnie w Berlinie zabiegał wśród zachodnich mocarstw 
o poparcie prawa do samostanowienia na obszarze Małopolski Wschodniej. 
Elementem jego aktywności było formułowanie antypolskich odezw do Ukra-

się działań mogących oznaczać początek skoordynowanej akcji sabotażowo-terrorystycznej 
przeciwko władztwu administracyjnemu II RP w Małopolsce Wschodniej. Notatka informa-
cyjna o wypadkach w Małopolsce Wschodniej, AAN, Ministerstwo Spraw Zagranicznych, 
1918–1939, sygn. 2253. Rozpracowanie informacyjne zagrożenia przez władze cywilne było 
lepsze, począwszy od 1930 r., kiedy doszło do zwiększenia aktywności terrorystycznej oraz 
dywersyjnej Ukraińców w Małopolsce Wschodniej. Wyczerpującą analizę zagrożenia trzech 
województw południowo-wschodnich i dodatkowo województwa wołyńskiego zawarto w do-
kumencie z dnia 16 stycznia 1931 r. Wykazano szczególne znaczenie propagandowego oddzia-
ływania nacjonalistów ukraińskich i w konsekwencji aktywność antypaństwową młodzieży 
ze szkół średnich oraz zdemoralizowanych Ukraińców-byłych żołnierzy WP. Ujawniono, że 
ataki były skoncentrowane przede wszystkim na niszczeniu mienia ludności cywilnej, zarówno 
posiadaczy ziemskich, jak i chłopów. Materiały o akcji sabotażowej w Małopolsce Wschodniej 
przesłane przez MSZ polskim placówkom dyplomatycznym z dnia 16 stycznia 1931 r., AAN, 
Ministerstwo Spraw Zagranicznych, 1918–1939, sygn. 2257.

26 L. Kulińska, Działalność terrorystyczna ukraińskich…, s. 52. Ataki miały być bezpo-
średnią odpowiedzią nacjonalistów ukraińskich na stopniową normalizację i poprawę relacji 
polsko-ukraińskich, uspokojenie nastrojów społecznych w II RP i rozwój polskiego osadnictwa 
w trzech województwach południowo-wschodnich. Ukraińcy stosowali ponadto często terror 
indywidualny wobec Polaków, a w literaturze podkreśla się, że „terror indywidualny realizo-
wany na taką skalę był w tym okresie w Europie działaniem bez precedensu”. Ibidem, s. 55.

WSW_25.indd   64WSW_25.indd   64 29.11.2022   13:04:5229.11.2022   13:04:52

Wrocławskie Studia Wschodnie 25, 2021 
© for this edition by CNS



 Antagonizmy narodowościowe II RP a bezpieczeństwo państwa 65

ińców czy manifestowanie poglądów wskazujących na rzekomo liczne i ciągłe 
przykłady prześladowań mniejszości ukraińskiej przez władze polskie27. Dnia 
10 grudnia 1920 roku w ściśle tajnym raporcie polskiego attaché wojskowego 
przy Poselstwie Polskim w Bernie, rtm. Zygmunta Ołdakowskiego, NDWP 
poinformowano o nasilonej działalności agitacyjnej i propagandowej Petru-
szewycza, między innymi w związku z pismami do Ligi Narodów, a także 
memoriałami do rządów mocarstw zachodnich. Polityk posługiwał się w nich 
takimi pojęciami, jak kolonizacja polska w Galicji Wschodniej czy system 
polskiej okupacji Galicji Wschodniej, oskarżając władze polskie o wyzysk 
ekonomiczny i dyskryminację mniejszości ukraińskiej, łamanie praw mniej-
szości, chronionych na mocy traktatu wersalskiego, zakaz używania języka 
ukraińskiego wydany przez urzędników cywilnych, cenzurę prasy ukraiń-
skiej, a dodatkowo zmuszanie ludności ukraińskiej do ponoszenia wszystkich 
ciężarów publicznych na rzecz II RP bez jednoczesnego nadania Ukraińcom 
pełni praw publicznych28.

27 W literaturze w tym przypadku mówi się o „wzmożonych zabiegach Petruszewycza 
na Zachodzie o usunięcie z Galicji Wschodniej polskiego wojska i administracji”. M. Figu-
ra, Konfl ikt polsko-ukraiński w prasie Polski Zachodniej w latach 1918–1923, Poznań 2001, 
s. 300. Interesujące wydają się także wzmianki poczynione przez J. Piłsudskiego na temat 
kontaktów ukraińskich nacjonalistów, na czele z samym Petruszewyczem, z bolszewikami 
począwszy już od przełomu 1918 i 1919 r. W liście z dnia 6 lutego 1919 r. Piłsudski pisał do 
gen. Stanisława Szeptyckiego: „bolszewiki przygotowywali bardzo silnie aktywowanie sprawy 
ukraińskiej, naturalnie przeciwko nam nawet kosztem swoich zasad”. List J. Piłsudskiego do 
S. Szeptyckiego z dnia 6 lutego 1919 r., AIJP w Ameryce, Korespondencja Marszałka, teczka 
709/1/4. Z kontaktów ukraińsko-bolszewickich wynikało dodatkowe zagrożenie w związku 
z możliwością wykorzystania mniejszości ukraińskiej w II RP do inspirowania działań Rosji 
bolszewickiej, a od 1922 r. Związku Sowieckiego, na szkodę bezpieczeństwa państwa polskiego. 
D. Berlińska, P. Madajczyk, Polska jako państwo narodowe. Historia i pamięć, Warszawa 2008, 
s. 61. Podobnym zagrożeniem było inspirowanie działań antypolskich w rezultacie współpracy 
nacjonalistów ukraińskich z Niemcami. T. Browarek, H. Chałupczak, Mniejszości narodowe 
w Polsce 1918–1995, Lublin 1998, s. 87.

28 W ocenie polskiego attaché wojskowego w Bernie Petruszewycz pozostawał jedną z naj-
ważniejszych osób odpowiadających za inicjowanie intryg międzynarodowych na szkodę Polski 
w związku z interesami narodowymi w Małopolsce Wschodniej. W raporcie przedstawiono 
ponadto wzmianki o nieudanej akcji ukraińsko-litewsko-białoruskiej przeciwko Polsce z ra-
cji nieprzyjaznego stanowiska Litwinów wobec rozwoju sprawy białoruskiej, a także zaan-
gażowaniu niejakiego Rogowina do nasilenia antypolskiej propagandy w prasie ukraińskiej 
wychodzącej w Małopolsce Wschodniej. W jednym z fragmentów pisma Petruszewycza do 
Ligi Narodów pojawiło się następujące oskarżenie pod adresem władz polskich w Małopolsce 
Wschodniej: „Rząd Polski dzieli mieszkańców Galicji Wschodniej na 2 kategorie. […] Państwo 
Polskie traktuje Ukraińców jako ludność wrogą terytorium zdobytego. Są oni pozbawieni 
wszystkich praw cywilnych, a muszą jednocześnie ponosić wszystkie ciężary, jakie państwo 
wkłada na swoich obywateli, łącznie z pożyczkami państwowymi, rekwizycjami cywilny-
mi i wojskowymi, zarówno zdecydowane narzucić im obowiązującą służbę wojskową. […] 
Administracja, zarówno wojskowa jak i cywilna, jest bardzo arbitralna. Każdy organ admi-
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Emigracja ukraińska wspierała postulaty odebrania Polsce prawa do zarzą-
dzania Małopolską Wschodnią i ustanowienia mandatu międzynarodowego 
aż do czasu rozstrzygnięcia sprawy niepodległego państwa ukraińskiego. 
Antypolska kampania prowadzona zwłaszcza w prasie ukraińskiej, zarówno 
wychodzącej w II RP, jak i w krajach sąsiednich, przybrała na sile po przepro-
wadzeniu przez rząd polski od połowy września do końca listopada 1930 roku 
akcji pacyfikacyjnej Małopolski Wschodniej. Ukraińcy zaczęli interpretować 
działania rządu polskiego jako rezultat dyktatorsko-faszystowskiego systemu 
rządzenia, przedstawiając tę ocenę wydarzeń pacyfikacyjnych zwłaszcza 
w prasie zagranicznej wychodzącej w Stanach Zjednoczonych (tygodnik 
„Ukraina”), Niemczech (tygodnik „Ukraińska Gazeta”) czy Czechosłowacji 
(gazety „Wistnyk Sojuzu Ukraińskich Emigrantskich Organizacyj w C.S.R.”, 
„Ukraińska Korespondencja” oraz „Socjal-Demokrat”)29.
nistracyjny pełni swoje funkcje jak mu się żywnie podoba, w interesie ślepego szowinizmu 
polskiego. […] Ustawy i decyzje […] są zastosowane jedynie w celu zaszkodzenia ludności 
ukraińskiej”. Raport polskiego attaché wojskowego w Bernie o akcji Petruszewycza w sprawie 
Galicji Wschodniej wraz z memoriałami złożonymi w Lidze Narodów z dnia 10 grudnia 1920 r., 
AIJP w Ameryce, Adiutantura Generalna Naczelnego Wodza, teczka 701/2/33. W komentowa-
nym w raporcie oszczerczym wobec władz polskich piśmie ukraińskiego polityka pojawiła się 
także interesująca wzmianka, jakoby władze polskie miały internować do końca 1920 r. ponad 
200 tys. Ukraińców zajmujących się aktywną walką o wyzwolenie Małopolski Wschodniej spod 
polskich rządów, głównie w czasie wcześniejszej wojny polsko-ukraińskiej. Wiarygodne źródła 
historyczne wskazują, że liczba ta była znacznie zawyżona. Zdaniem L. Kani należałoby raczej 
pisać o 30–35 tys. internowanych Ukraińców, choć uwzględniając wyłącznie lata 1918–1919. 
L. Kania, Administracja polskich obozów dla jeńców i internowanych wojennych w polsko-
-ukraińskiej wojnie o Galicję Wschodnią (1918–1919), „Studia Lubuskie” 2007, nr 3, s. 194. Inni 
autorzy podają jako maksymalną liczbę internowanych około 100 tys., uwzględniając jednak 
początek lat dwudziestych XX w. G. Łukomski, C. Partacz, B. Polak, Wojna polsko-ukraińska 
1918–1919. Działania bojowe, aspekty polityczne, kalendarium, Koszalin 1994, s. 100. Warto 
nadmienić, że w obozach dla internowanej ludności ukraińskiej w II RP uwidoczniła się pro-
paganda antypolska, głównie w związku z politycznym poparciem dla, szkodzących rządom 
polskim w Małopolsce Wschodniej, działań Petruszewycza oraz emigracji ukraińskiej w Cze-
chosłowacji. Jako przykład można podać obóz w Łańcucie (w czerwcu 1921 r. przebywało 
tam 2668 osób). Część internowanych zdezerterowała do Czechosłowacji, inni wymieniali 
szyfrowane listy z mieszkającym we wsi Tarnowce blisko Tarnowa greckokatolickim popem 
o nazwisku Przepiórski, co w związku z nawoływaniem do buntu i sprzeciwu wobec polskiej 
władzy zagrażało stabilizacji stosunków w obozie. Raport o sytuacji Ukraińców i Rosjan in-
ternowanych w obozach w Tarnowie, Łańcucie i Pikulińcach z dnia 12 czerwca 1921 r., AIJP 
w Ameryce, Adiutantura Generalna Naczelnego Wodza, teczka 701/2/38.

29 Komunikat informacyjny nr 4 Oddziału II SG WP z dnia 6 marca 1931 r., AIJP w Ame-
ryce, Ukraińska Misja Wojskowa w Polsce, teczka 701/7/5. Od początku lat dwudziestych 
legalności działaniom II RP w Małopolsce Wschodniej odmawiano także w prasie ukraińskiej, 
na przykład w publikowanym w Wiedniu piśmie „Ukraińskij Prapor”. W jednym z artykułów 
tak oceniono działania władz polskich: „Polska stworzyła własne państwo, ale nie dopuszcza, 
by narody z nią sąsiadujące, Litwini, Białorusini i Ukraińcy, uczynili to samo. […] Polska 
stoi na dawnym imperialistycznym stanowisku i uznaje prawa zaborcy, który idzie z ogniem 
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W ściśle tajnym raporcie Poselstwa RP w Pradze z dnia 25 lutego 1930 
roku wykazano rosnące znaczenie działań nacjonalistów ukraińskich w związ-
ku z rozwojem antagonizmów polsko-ukraińskich na obszarze Małopolski 
Wschodniej. Wśród przejawów działalności ludności ukraińskiej szkodzącej 
bezpieczeństwu II RP wymieniono antypolską propagandę w prasie ukraińskiej. 
W Polsce od 1928 roku ukazywała się ukraińska gazeta „Rozbudowa Nacji”, 
w której posługiwano się hasłami zachęcającymi do buntu przeciwko polskiemu 
okupantowi, nawołując do nieposłuszeństwa wobec władz II RP w Małopolsce 
Wschodniej. Została ona zakazana przez polskie władze, w związku z czym 
narodowcy ukraińscy, by móc kontynuować akcję propagandową w prasie, 
wybrali wychodzące w Przemyślu pismo „Ukraiński Hołos”30.

Kolejną fazą oszczerczej propagandy prasowej przeciwko Polsce było 
relacjonowanie przebiegu wydarzeń z akcji pacyfikacyjnej w Małopolsce 

i mieczem zabierać cudze ziemie, maskując swój rabunek hasłami »z łaski Bożej«, »prawami 
historycznymi, kulturą«. […] Polska nie może gwarantować ukraińskiej mniejszości politycz-
nego równouprawnienia, lecz ukraińska większość może w swoim galicyjskim państwie dać 
polskiej mniejszości […] należne jej polityczne uprawnienie”. Raport NDWP z dnia 6 stycz-
nia 1921 r., AIJP w Ameryce, Adiutantura Generalna Naczelnego Wodza, teczka 701/2/33. 
Z artykułu wynikało, że Ukraińcy nie godzili się z nadaniem Polsce władzy administracyjnej 
w Małopolsce Wschodniej i podważali ukształtowany ład polityczny oraz społeczno-kultu-
rowy. Stanowisko to zarazem zagrażało koncepcji polskiej polityki narodowościowej, jako że 
Ukraińcy nie godzili się ze statusem mniejszości w powiatach, w których stanowili większy 
odsetek niż ludność polska.

30 Raport Poselstwa RP w Pradze dotyczący działalności ukraińskich nacjonalistów z dnia 
25 lutego 1930 r., AIJP w Ameryce, Ukraińska Misja Wojskowa w Polsce, teczka 701/7/5. 
„Rozbudowa Nacji” była pismem drukowanym w Pradze i następnie nielegalnie kolportowa-
nym w Polsce. Nacjonaliści ukraińscy wykorzystywali sąsiedztwo Polski z Czechosłowacją 
i stworzyli w tej ostatniej struktury, aby ułatwić rozwój antypolskich działań w Małopolsce 
Wschodniej, w szczególności podburzając ludność ukraińską przeciwko władzy polskiej. 
E. Wiszka, Prasa emigracji ukraińskiej w Polsce 1920–1939, Toruń 2001, s. 240. W „Roz-
budowie Nacji” publikowano odezwy nacjonalistów do ludności ukraińskiej mieszkającej 
w Małopolsce Wschodniej, postulując, że sprawa ukraińska w regionie musi być rozstrzygnięta 
wyłącznie czynem zbrojnym, który pozwoli na utworzenie niezależnego państwa ukraińskiego 
w rezultacie zaangażowania działań Ukraińskiej Organizacji Wojskowej (UWO). Ludność 
podburzano przeciwko władzy polskiej, dążąc do osłabienia powiązań mniejszości ukraińskiej 
z Polakami. F. Rzemieniuk, Unici Polscy 1596–1946, Siedlce 1998, s. 210. Co więcej, w latach 
1927–1933 rozprowadzano w Polsce nielegalnie inne pismo ukraińskich nacjonalistów — reda-
gowany w Pradze i drukowany w Wilnie miesięcznik „Surma”. Na przełomie lat dwudziestych 
i trzydziestych w związku z utworzeniem OUN znaczenie prasy ukraińskiej w propagandzie 
antypolskiej się zwiększyło. Działalność wydawniczą mającą zachęcić ludność ukraińską do 
oporu przeciwko władzy polskiej w Małopolsce Wschodniej podporządkowano Referatowi 
Politycznemu Krajowej Egzekutywy OUN, koordynując działania na terenie II RP oraz na 
arenie międzynarodowej i dążąc do uczynienia z prasy ważnego ogniwa w kreowaniu antago-
nizmów między Polakami a Ukraińcami. E. Misiło, Prasa ukraińska w Polsce, „Kwartalnik 
Historii Prasy Polskiej” 23, 1984, nr 4, s. 75.
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Wschodniej. Relacje w ukraińskiej prasie dotyczące wydarzeń pacyfikacyjnych 
miały jednostronny charakter. Akcję podjętą przez władze polskich przedsta-
wiano jako tłumienie legalnych ruchów politycznych oraz społecznych Ukra-
ińców, a zarazem przykład obliczonego politycznie prześladowania ludności 
ukraińskiej i próbę wykorzenienia jej haseł narodowych. Dnia 6 lutego 1931 
roku w numerze 5 wychodzącej w Berlinie „Ukraińskiej Gazety” w artykule 
Pracujące masy zachodniej Ukrainy w szponach polskiego faszyzmu autor 
przekonywał czytelników, że akcja pacyfikacyjna była przykładem „nie-
ludzkiego tłumienia rewolucyjno-wyzwoleńczego ruchu mas robotniczych 
i włościańskich” reprezentujących mniejszość ukraińską w państwie polskim31.

Co ważne, relacje prasowe były czynnikiem podburzającym do antago-
nizmów narodowościowych w II RP, albowiem pomijały szczególnie istotną 
determinantę rozpoczęcia akcji pacyfikacyjnej w Małopolsce Wschodniej — 
odpowiedź polskiego rządu na nasiloną działalność sabotażową i terrorystyczną 
ukraińskich nacjonalistów32. Ukraińcy realizowali antypolską propagandę, co 
osłabiało bezpieczeństwo państwa polskiego, a zarazem wzmacniało antago-
nizmy narodowościowe w II RP, obszarze zwłaszcza w Małopolsce Wschod-
niej33: „nacjonalistom ukraińskim chodziło więc o uniemożliwienie zawarcia 
polsko-ukraińskiego porozumienia oraz o wywołanie wzajemnej niechęci 
między ludnością polską i ukraińską na Kresach Wschodnich”34. Działania 
OUN i sposób naświetlania wydarzeń przez prasę ukraińską godziły również 
w pozycję międzynarodową II RP, szkalowanej na arenie międzynarodowej, 
zwłaszcza na forum Ligi Narodów35.

31 Komunikat informacyjny nr 4 Oddziału II SG WP z dnia 6 marca 1931 r.
32 Sam terror oraz akcje sabotażowe realizowane przy wsparciu ukraińskich nacjonalistów 

w Małopolsce Wschodniej też powinny być traktowane jako czynnik konfl iktogenny i zarazem 
źródła antagonizmów narodowościowych w społeczeństwie II RP. Odpowiedź strony polskiej 
na akty ukraińskiego terroru była jedną z ważniejszych przesłanek pacyfi kacji Małopolski 
Wschodniej w 1930 r. G. Mazur, Problem pacyfi kacji Małopolski Wschodniej w 1930 r., „Ze-
szyty Historyczne” 2001, z. 135, s. 4–7. W zasadzie została ona przemilczana w przekazach 
prasowych tworzonych propagandowo w obronie ukraińskiego ruchu narodowościowego 
w II RP, formułujących oskarżenia pod adresem rządu polskiego. Oderwanie od Polski woje-
wództwa lwowskiego, stanisławowskiego oraz tarnopolskiego pozostawało jednym z celów 
programowych OUN, odpowiedzialnej za inspirowanie i organizację wielu akcji dywersyjnych 
i aktów terroru przeciwko Polakom, także w Małopolsce Wschodniej. A. Krzak, Działania 
dywersyjne…, s. 167. Postulat ten musiał spotkać się z odpowiedzią rządu polskiego, ponieważ 
jego ewentualna realizacja godziła w bezpieczeństwo państwa przez naruszenie integralności 
państwowej i zaburzenie ukształtowanej po pierwszej wojnie światowej struktury narodowoś-
ciowej polskiego społeczeństwa.

33 A. Ostanek, Stosunki polsko-ukraińskie…, s. 164.
34 T. Grajżul, M. Swędrowski, Pacyfi kacja Galicji Wschodniej w 1930 roku w świetle in-

terpelacji posłów Klubu Ukraińskiego z dnia 24 kwietnia 1931 roku, „Meritum” 1, 2009, s. 269.
35 Obszerniej na temat reperkusji akcji pacyfi kacyjnej w Małopolsce Wschodniej w kontek-

ście relacjonowania wydarzenia na forum Ligi Narodów zob. J. Pisuliński, Pacyfi kacja w Ma-
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Podsumowanie i wnioski
Podsumowując przedstawione argumenty, można wysnuć sformułowane 

dalej wnioski.
1. Małopolska Wschodnia w dwudziestoleciu międzywojennym była 

regionem stale narażonym na antagonizmy narodowościowe między Polskami 
a ludnością pochodzenia ukraińskiego.

2. Polityka narodowościowa II RP w odniesieniu do sprawy ukraińskiej 
w Małopolsce Wschodniej nie osiągnęła sukcesu, jeśli za miarę jej skuteczności 
przyjąć stabilizację bezpieczeństwa państwa polskiego w trzech wojewódz-
twach południowo-wschodnich.

3. Antagonizmy narodowościowe w badanym regionie były w znacz-
nej mierze powodowane szkodliwymi dla II RP działaniami ukraińskimi, 
z uwzględnieniem szczególnego zagrożenia w postaci działalności terrory-
stycznej, sabotażowej i wywrotowej. Istotna była także aktywność antypań-
stwowa polegająca na propagandzie oraz agitacji przeciwko Polsce, osłabianiu 
wewnętrznym Wojska Polskiego czy próbach skłócenia ludności miejscowej 
Małopolski Wschodniej i podburzania mniejszości ukraińskiej przeciwko 
rządom polskim.

Przedstawione w artykule argumenty na poparcie przyjętej tezy, zgodnie 
z którą szerzej rozumiane działania podjęte do urzeczywistnienia sprawy 
i interesów ukraińskich w Małopolsce Wschodniej były źródłem antagoni-
zmów narodowościowych w II RP oraz jednym z czynników osłabiających 
bezpieczeństwo państwa polskiego. Racje polskie i ukraińskie w Małopolsce 
Wschodniej nie były możliwe do pogodzenia w obliczu przyjętego modelu 

łopolsce Wschodniej na forum Ligi Narodów, „Zeszyty Historyczne” 2003, z. 144, s. 109–124. 
Podkreśla się, że akcja pacyfi kacyjna została wykorzystana do celów propagandowych przez 
emigracyjne środowiska ukraińskie w Europie Zachodniej dla poparcia idei narodowościowych 
Ukraińców w sporze z II RP oraz na tle działań sowieckich skupionych na paraliżowaniu 
idei odbudowy niepodległego i niezależnego od Moskwy państwa ukraińskiego. Działania 
były wpisane w szerszy kontekst skarg ukraińskich na Polskę w sprawie rzekomego łamania 
postanowień traktatu wersalskiego w odniesieniu do treści dotyczących ochrony praw mniej-
szości narodowych. J. Pisuliński, Ukraińskie skargi w Lidze Narodów na nieprzestrzeganie 
przez Polskę traktatu mniejszościowego, [w:] Politycy, dyplomaci i żołnierze, red. D. Jeziorny, 
S. Nowinowski, R. Żurawski vel Grajewski, Łódź 2017, s. 147–158. Szczególnie intensywny 
lobbing na rzecz ukraińskiej sprawy narodowej ujawnił się w związku z działaniami emigracji 
w Wielkiej Brytanii. G. Motyka, Lobbing dla Ukrainy w Europie międzywojennej. Ukraiń-
skie biuro prasowe w Londynie oraz jego konkurenci polityczni (do roku 1932), „Kwartalnik 
Historyczny” 2013, nr 3, s. 633–638. Antypolskie treści propagandowe manifestowano także 
w Ameryce Północnej, nie tylko w związku z rozwiniętym ruchem emigracyjnym w Stanach 
Zjednoczonych, ale dodatkowo w Kanadzie. A. Zięba, Pacyfi kacja Małopolski Wschodniej 
w 1930 roku i jej echo wśród emigracji ukraińskiej w Kanadzie, [w:] Przez dwa stulecia XIX 
i XX w., red. W. Frazik, Kraków 1993, s. 79–99.
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polityki narodowościowej II RP i nieustępliwego stanowiska ukraińskich 
nacjonalistów w kwestii statusu regionu przyznanego Polsce po zakończeniu 
pierwszej wojny światowej. Nieosiągnięcie konsensusu skutkowało zarze-
wiem antagonizmów narodowościowych w Małopolsce Wschodniej, rzutując 
zarazem na osłabienie bezpieczeństwa Polski w związku z trudną sytuacją 
w województwach południowo-wschodnich.
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Национальные антагонизмы Второй Речи Посполитой 
и безопасность страны – украинский казус в Восточной 
Малой Польше (Малопольше). Дополнения к дискуссии

Резюме

Цель статьи заключается в идентификации и описании некоторых источников наци-
ональных антагонизмов Второй Речи Посполитой в связи с украинскими действиями 
в Восточной Малой Польше. Размышления основаны на архивных материалах, а также 
критическом анализе научной литературы.

Выдвинут тезис о том, что действия, предпринятые для осуществления украинских 
интересов в Восточной Малой Польше, были источником национальных антагонизмов 
во Второй Речи Посполитой, а также были одним из факторов, ослабевающих безопас-
ность польского государства. 

Представленные аргументы позволяют утверждать, что так называемое украинское 
дело в Восточной Малопольше соотносится с безопасностью Второй Речи Посполитой, 
так как недружественные украинские действия против Польши в этом регионе осла-
бевали безопасность страны. Действия украинцев были источником национальных 
антагонизмов в Польше в межвоенное двадцатилетие. Национализм, терроризм, пре-
небрежение обязанностями, связанными с военной службой, антипольская пропаганда 
и очернение Польши в украинской прессе и дипломатии на международной арене нару-
шали безопасность страны в связи с развитием общественно-политической ситуации 
в Восточной Малой Польше.

Ключевые слова: антагонизмы, безопасность, Восточная Малая Польша, украинцы

National antagonisms of the Second Polish Republic 
and state security: The Ukrainian case in Eastern Lesser Poland. 

A contribution to the discussion
Summary

The aim of this article is to identify and characterize selected sources of national antag-
onisms of the Second Polish Republic through Ukrainian activities in Eastern Lesser Poland. 
The considerations are based on archival material and critical analysis of scientific literature.

A thesis was put forward that the actions taken to materialize the Ukrainian case and 
interests in Eastern Lesser Poland were a source of national antagonisms in the Second Polish 
Republic and one of the factors weakening the security of the Polish state.

The presented arguments show that the so-called Ukrainian case in Eastern Lesser Poland 
was connected to the security of the Second Polish Republic, and the Ukrainian actions in this 
region, unfavourable towards Poland, weakened Poland’s security. The actions taken by the 
Ukrainians were a source of national antagonisms in Poland in the interwar period. Nationalism, 
terrorism, neglect of duties related to military service, anti-Polish propaganda and defamation 
of Poland in the Ukrainian press and diplomacy in the international arena, threatened Poland’s 
security in relation to the development of the sociopolitical situation in Eastern Lesser Poland. 

Keywords: antagonisms, security, Eastern Lesser Poland, Ukrainians
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Sytuacja obywateli polskich 
w Jakuckiej Autonomicznej Socjalistycznej 

Republice Sowieckiej po 1941 roku
W latach 1939–1941 w głębi ZSRS znalazło się kilkaset tysięcy represjono-

wanych obywateli polskich (różnej narodowości), którzy zostali: deportowani, 
zesłani do sowieckich obozów jenieckich, obozów pracy (łagrów), batalionów 
budowlanych (strojbataliony), wcieleni w szeregi Armii Czerwonej, wywiezieni 
do pracy w zagłębiach przemysłowych. Określenie dokładnej ich liczby jest 
wciąż trudne, a odnośnie do niektórych kategorii represji nadal niemożliwe. 
Spora część archiwaliów jest niedostępna, na przykład dotyczy to dokumentacji 
obywateli polskich skazanych na karę poprawczego obozu pracy (isprawitielno-
-trudowyj łagier, ITŁ), wcielonych do batalionów roboczych czy aresztowanych 
ponownie na terenie w ZSRS po odbyciu poprzedniej kary1.

Jednym z miejsc ZSRS, dokąd kierowano represjonowanych obywateli 
polskich, była Jakucka Autonomiczna Socjalistyczna Republika Sowiecka 
(Jakucka ASRS). Trafili tutaj między innymi polscy obywatele wywiezieni 
29 czerwca 1940 roku w głąb państwa sowieckiego. Byli oni uchodźcami 

1 Po zakończeniu wojny w polskich publikacjach historycznych na Zachodzie szacowano, 
że w ZSRS bezpośrednio represjonowano 1,7 mln obywateli polskich, którzy z różnych powo-
dów tam się znaleźli (deportacje, łagry, obozy jenieckie itp.). Ostatnie dwadzieścia lat badań 
przyniosły znaczny postęp, lepiej rozpoznano temat strat ludzkich poniesionych w wyniku 
represji od okupanta sowieckiego, chociaż nie rozstrzygnięto i nie ustalono dokładnej liczby 
obywateli polskich, którzy znaleźli się w głębi ZSRS w trakcie drugiej wojny światowej. W li-
teraturze przedmiotu liczba ta będzie się kształtować od 750 tys. do ponad 1,8 mln, chociaż ta 
górna granica wydaje się zbyt wysoka. O tym oraz o trudności w dokładnym oszacowaniu liczby 
represji bezpośrednich zob. Polska 1939–1945. Straty osobowe i ofi ary represji pod dwiema 
okupacjami, red. W. Materski, T. Szarota, Warszawa 2009, s. 201–332; D. Boćkowski, Czas 
nadziei. Obywatele Rzeczypospolitej Polskiej w ZSRR i opieka nad nimi placówek polskich 
w latach 1940–1943, Warszawa 1999, s. 93.
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wojennymi (ros. „bieżeńcy”), którzy jeszcze we wrześniu 1939 roku uciek-
li z zachodniej i centralnej Polski przed natarciem wojsk niemieckich i po 
17 września znaleźli się na obszarze Polski zajętym przez wojska sowieckie. 
Wielu z nich odmówiło wtedy przyjęcia paszportów sowieckich, pozostawało 
bez pracy, uchylało się od ewidencji lub ukrywało, więc dla władz sowieckich 
tworzyli niepewną i podejrzaną grupę. Ogółem, według danych NKWD z lipca 
1940 roku, wywieziono wtedy w głąb ZSRS 90 511 osób. Kilka miesięcy 
później, w kwietniu 1941 roku, podano natomiast, że w Związku Sowieckim 
deportowanych z tej grupy przebywało od 76 tys. do 78 tys. osób2.

Do Jakucji trafiła stosunkowo niewielka część z wszystkich polskich depor-
towanych. Było to około 3510 osób (dane według stanu na 1 września 1940 
roku), w większości narodowości żydowskiej3. Z tego w okręgu ałdańskim na 
1 października 1940 roku przebywały 2343 osoby, w zdecydowanej większości 
Żydzi, w tym: 880 mężczyzn, 918 kobiet, 545 dzieci i młodzieży4. W stycz-
niu 1941 roku Okręgowy Oddział Ałdańskiego NKWD podał natomiast, że 
w okręgu ałdańskim było w tym czasie 2345 osób: 841 mężczyzn, 867 kobiet 

2 Zob. Ciesielski, G. Hryciuk, A. Srebrakowski, Masowe deportacje ludności w Związku 
Radzieckim, Toruń 2003, s. 232, 241; Stalinskije dieportacii 1928–1953. Dokumienty, zebr. 
N.Ł. Pobol, P.M. Polan, Moskwa 2005, s. 159, 170. Nie wiadomo, co było przyczyną różni-
cy między stanem w 1940 r. a kwietniem 1941 r. Mogła to być śmiertelność spowodowana 
warunkami życia. To jednak wymaga jeszcze zbadania i potwierdzenia, jeśli byłby dostęp 
do dokumentów na ten temat w archiwach rosyjskich. Zdarzało się także, że dokonywano 
przemieszczeń ludności deportowanej, co mogło być jedną z przyczyn różnicy w danych 
w poszczególnych miesiącach. Aby zbliżyć się do odpowiedzi, ile osób wywieziono z ziem 
polskich w poszczególnych deportacjach i akcjach uzupełniających, konieczne jest przeba-
danie dokumentacji obwodowych i republikańskich NKWD, które przeprowadziły operację 
na ziemiach polskich. Nadal nie ma dostępu do całości tej dokumentacji przechowywanej 
w archiwach resortowych na Ukrainie i Białorusi.

3 S. Ciesielski, G. Hryciuk, A. Srebrakowski, op. cit., s. 232–233; W.N. Ziemskow, Spiec-
posielency w SSSR 1930–1960, Moskwa 2003, s. 85. W zestawieniach statystycznych poda-
wano także liczbę 3520 (dane na 1 września 1940 r.) lub 3512 (dane na 1 stycznia 1941 r.) osób 
deportowanych do Jakucji, za: Archiwum Państwowe Federacji Rosyjskiej (Gosudarstwiennyj 
Archiw Rossijskoj Fiedieracyi; GARF), 4 Oddział Specjalny Ministerstwa Spraw Wewnętrz-
nych ZSRR, f. 9479, op. 1, d. 62, k. 60.

4 O liczbie obywateli polskich w rejonie ałdańskim pisała S.I. Siwcewa, O deportacji 
polakow w Jakutiju (1940-ie gody), [w:] Polaki w Jakutii. Matieriały nauczno-prakticzeskoj 
konfi eriencii, Jakutsk, 19 sientiabria 1997 goda, red. D.A. Szyrina, S.I. Bojakowa, Jakutsk 
1998, s. 108. Autorka oparła się na danych źródłowych zawartych w dokumentacji NKWD: 
GARF, f. 9479, op. 1, d. 59, k. 174, i za tym źródłem podała ogólną liczbę deportowanych 
do okręgu ałdańskiego na 2741 osób, za Siwcewą dane te powtórzył I.G. Romanow. Jednak 
suma danych cząstkowych wykazała ogółem 2343 osoby i taką liczbę przyjęto w niniejszym 
artykule. Ponadto ci autorzy rosyjscy nie podawali i nie wykazali obywateli polskich rejonie 
ałłachjuńskim; za: GARF, f. 9479, op. 1, d. 59, k. 174; d. 62, k. 121–122.
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i 637 dzieci i młodzieży do lat 185. Z dokumentacji wynika, że deportowani 
obywatele polscy w styczniu 1941 roku byli także osiedleni w rejonie ałłachjuń-
skim, położonym około 2 tys. km (drogą wodną) na północny wschód od 
Ałdanu. Wtedy było tutaj 1117 osób przymusowo osiedlonych, a ponad rok 
później delegat ambasady polskiej w Ałdanie miał informację o 1008 oso-
bach nadal przebywających w osiedlach na tym terenie6. Co do innych grup 
osób represjonowanych na terenie Jakucji w czasie drugiej wojny światowej 
niestety nadal nie ma żadnych pewnych danych. Dotyczy to między innymi 
skazanych na karę poprawczego obozu pracy jeńców wojennych, pracujących 
w batalionach roboczych i innych kategorii uwięzionych lub przesiedlonych. 
Ponadto w wypadku danych sowieckich nie zawsze na poziomie central-
nym poprawnie tworzono statystyki zbiorcze, oprócz tego inne narodowości 
niepolskie nie zawsze zaliczano do kategorii „obywatele polscy”. Natomiast 
dane pochodzące od polskich mężów zaufania z okresu działania Ambasady 
Rzeczypospolitej Polskiej w ZSRS też nie były dokładne, gdyż dotarcie do 
wszystkich miejsc pobytu obywateli polskich nie było możliwe, więc statystyki 
tworzono w przybliżeniu. Obozy pracy we wschodniej Jakucji należały do 
Północno-Wschodnich Poprawczych Obozów Pracy (Siewwostłag; od 1942 roku 
Poprawcze Obozy Pracy Dalstroju) i wchodziły w skład ogromnego obszaru 
podlegającego administracyjnie Zarządowi Głównemu Dalekiej Północy 
(Gławnoje uprawlenije stroitielstwa Dalniego Siewiera; Dalstroj). Małgorzata 
Giżejewska przypuszczała, że na tym i na innych terenach, na których gospo-
darował Dalstroj — na Kołymie i Czukotce, było uwięzionych około 2–3 tys. 
obywateli polskich, chociaż wcześniejsze szacunki sięgały 8–10 tys. osób7.

5 Nie udało się ustalić, dlaczego dane cząstkowe odnoszące się do liczby kobiet, mężczyzn 
i dzieci różnią się od danych z września 1940 r., mimo że ogólna suma osiedleńców specjalnych 
jest podobna. Możliwe, że kryteria podawania liczb w poszczególnych przedziałach wiekowych 
różniły się od siebie. Niekiedy dane dzieci liczono i podawano w tabelach do lat 16, a pozostałą 
młodzież prawdopodobnie wliczano do dorosłych kobiet i mężczyzn. Innym razem do dzieci 
wliczano wszystkie osoby do lat 18. Zob. GARF, f. 9479, op. 1, d. 62, k. 121–122.

6 W dokumentacji Wydziału Osiedli Pracy i Osiedli Specjalnych Zarządu Głównego Po-
prawczych Obozów Pracy, Kolonii Pracy i Miejsc Uwięzienia (Otdieł trudowych i spiecyal-
nych posielenij Gławnowo uprawlenija isprawitielno-trudowych łagieriej, trudowych posielenij 
i miest zakluczenija) GUŁAG-u NKWD ZSRS zazwyczaj w statystykach podawano jedynie 
dane z okręgu ałdańskiego, w dodatku błędnie je sumując i wpisując najczęściej liczbę 2350 
osób lub czasami w zaokrągleniu 2300. Tę liczbę bardzo często podawano jako ogólny stan 
obywateli polskich deportowanych na teren Jakucji, zapominając o osobach przymusowo osied-
lonych w rejonie ałłachjuńskim. Zob. GARF, f. 9479, op. 1, d. 62, k. 63, 121; Sprawozdanie 
Antoniego Pająka — delegata ambasady z 11 lutego 1942 r. za okres 19 września 1941 r. do 31 
stycznia 1942 r., Instytut Polski i Muzeum im. gen. Sikorskiego w Londynie (dalej: IPiMS), 
Akta Ambasady RP w ZSRR 1941–1943, sy gn. A.7.307, s. 11 [skan dokumentu].

7 Zob. M. Giżejewska, Polaki — zakluczennyje siewiero-wostocznych isprawitielno-tru-
dowych łagieriej i ich kontakty s Jakutami, [w:] Rossija i Polsza: istoriko-kulturnyje kontakty 
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Po układzie Sikorski-Majski i amnestii wydanej przez władze sowieckie 
w sierpniu 1941 roku rozpoczęły się w następnych tygodniach i miesiącach 
migracje zesłańców, którzy starali się opuścić nieprzyjazne i ciężkie klimatycz-
nie rejony ZSRS i kierowali się w rejony koncentracji Polskich Sił Zbrojnych 
(potocznie stosowano nazwę: Armia Polska lub Armia Andersa). Wtedy też 
z terenu Jakucji wyjechała część osób, ale podanie, jak duża to była grupa, nie 
jest możliwe. Dokumenty tego dotyczące zachowały się w archiwach służby 
bezpieczeństwa Republiki Sacha, ale nie zostały udostępnione. Natomiast 
osoby, które w 1941 i w 1942 roku nie wyjechały z terenu Jakucji, przeniosły 
się do większych ośrodków miejskich, w tym spora ich liczba przyjechała 
z odległych osiedli do Jakucka. Według danych polskich mężów zaufania na 
16 czerwca 1942 roku pod opieką polskiej delegatury mieszczącej się w Ałdanie 
znajdowało się około 1700 osób zamieszkujących w dziesięciu skupiskach, 
niekiedy znacznie od siebie oddalonych, a do opieki nad nimi w terenie 
powołano dziewięciu mężów zaufania. Natomiast na dzień 1 lutego 1943 roku 
były to ogółem 1604 osoby: 710 mężczyzn, 577 kobiet i 317 dzieci8. W świetle 
danych sowieckich liczba „byłych obywateli polskich” w Jakucji w pierwszym 
kwartale 1943 roku została oszacowana na 15239. Należy jednak zaznaczyć, 
że liczby te oddają stan po okresie dużych migracji spowodowanych wprowa-
dzeniem „amnestii” w sierpniu 1941, po układzie Sikorski-Majski, roku dla 
represjonowanych obywateli polskich, a więc ukazują liczbę ludności polskiej 
(różnej narodowości) represjonowanej na terenie Jakuckiej ASRS, która stąd 
nie wyjechała na południe ZSRS. Dane te oprócz tego prawdopodobnie były 
niepełne.

W dniu 3 lipca 1942 roku Komisariat Ludowy Spraw Zagranicznych ZSRS 
(ros. Narodnyj komissariat inostrannych dieł Sojuza Sowietskich Socyali-
sticzeskich Riespublik; dalej: NKID ZSRS) przekazał ambasadzie polskiej 
decyzję o zlikwidowaniu jej delegatury w Ałdanie, co było konsekwencją 
pogarszających się od wiosny 1942 roku stosunków polsko-sowieckich i wpi-
sywało się w działania sowieckie na całym terenie ZSRS wobec polskich 
przedstawicielstw10. Ambasada RP w Kujbyszewie pod koniec kwietnia 1943 
roku nie miała już żadnego kontaktu z mężami zaufania na terenie Jakucji, 

(sibirskij fi enomien). Matieriały Mieżdunarodnoj naucznoj konfi eriencii 24–25 ijunia 1999 g., 
Jakutsk, red. W.N. Iwanow, P.Ł. Kazarjan, N.I. Popowa, Nowosibirsk 2001, s. 82.

8 Archiwum Akt Nowych, Archiwum Instytutu Hoovera, Ambasada Polska w Związku 
Radzieckim, sygn. 800/35/0/-/24: Offi  ce fi le of the Political-Informational Department, 1941–
1942, Offi  ce fi le of the Social Welfare Department, 1941–1944, klatka 001049; D. Boćkowski, 
op. cit., s. 210.

9 S. Ciesielski, G. Hryciuk, A. Srebrakowski, op. cit., s. 254.
10 S. Ciesielski, Represje wobec obywateli polskich w ZSRR sierpień 1941–styczeń 1944, 

[w:] Polska 1939–1945. Straty osobowe, s. 264.
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w tym w samym Jakucku — tu władze sowieckie całkowicie uniemożliwiły11 
działalność tamtejszego męża zaufania Zygmunta Fenichela12.

Po zerwaniu przez ZSRS pod koniec kwietnia 1943 roku stosunków dyplo-
matycznych z władzami polskimi na wychodźstwie polscy Żydzi i Polacy 
na terenie Jakucji ponownie zostali pozbawieni nadziei na pomoc i szybkie 
opuszczenie tych nieprzychylnych klimatycznie terenów.

Do polskich skupisk w Jakucji dotarli ponownie dopiero działacze Związ-
ku Patriotów Polskich (ZPP), gdy w dniu 3 listopada 1943 roku z Zarządu 
Głównego ZPP w Moskwie zostało skierowane do przewodniczącego Rady 
Komisarzy Ludowych Jakuckiej ASRS pismo zawiadamiające, że przedsta-
wicielem Tymczasowego Zarządu ZPP na tym terenie został student Insty-
tutu Pedagogicznego w Jakucku — Simcha Intrator. Miał on upoważnienie 
do zorganizowania lokalnych struktur ZPP oraz do podjęcia działań w celu 
pomocy społecznej dla polskiej ludności. Z zachowanej dokumentacji pol-
skiej i sowieckiej wynikało, że rzeczywiście odgrywał on główną rolę przy 
budowaniu miejscowej organizacji ZPP, chociaż w Zarządzie Obwodowym 
w Jakucku objął drugorzędne stanowisko. Był jednak zaufanym człowiekiem 
Zarządu Głównego ZPP i odznaczał się szczególnie dużą aktywnością w Jaku-
cku w wypełnianiu zadań stawianych przez centralę związku. Był otwartym 
przeciwnikiem polskiego rządu na wychodźstwie oraz ludzi lojalnych wobec 
władz polskich w Londynie. Na tym tle doszło od razu w Jakucku do konfliktu, 
gdyż tu wiele osób zdystansowało się wobec powstania ZPP i za jedynie godne 
reprezentowania ludności polskiej uznawało polskie władze w Londynie. Nic 
więc dziwnego, że nie uzyskał on poparcia i zaufania wśród ludności polskiej 
w Jakucku (zarówno wśród Polaków, jak i Żydów), w tym przede wszystkim 
u inteligencji, która przyjęła negatywne lub w najlepszym razie bierne sta-

11 Ambasada RP pod koniec kwietnia 1943 r. wykazała na terenie Jakucji pięciu mężów 
zaufania: Herman Jarmark — Ałdan; Leopold Juzwa — Ałłachiun; Zygmunt Fenichel — Ja-
kuck; Naftali Tuchfeld — Ochotski Pierewoz; Władysław Borowicz — rejon ałdański, kopalnia 
Odkrytyj, za: Opieka społeczna nad ludnością polską w ZSRR. Imienny spis mężów zaufania 
w poszczególnych obwodach według stanu na 25 kwietnia 1943 r. Spis obwodów i rejonów, 
w których zamieszkiwały rodziny polskie, AAN, Ambasada RP w Kujbyszewie, sygn. 564, 
teczka 2, s. 26.

12 Zygmunt Fenichel formalnie od września 1942 r. został mężem zaufania Ambasady RP 
w ZSRS na terenie Jakucka. W Polsce przed wojną ukończył studia prawnicze na Uniwersytecie 
Jagiellońskim. Od 1932 r. był członkiem Rady Adwokackiej w Krakowie, a jego kancelaria 
cieszyła się dużym uznaniem. Po wojnie zamieszkał w Izraelu. Więcej zob. T. Aschenbrenner, 
Wspomnienie pośmiertne, „Palestra” 1964, nr 8, s. 78–79, https://www.google.com/url?sa=t&r
ct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&ved=2ahUKEwiVssXdu83zAhWKC-wKHe62Ak0QFno
ECAIQAQ&url=https%3A%2F%2Fbazhum.muzhp.pl%2Fmedia%2Ffi les%2FPalestra%2FPal
estra-r1964-t8-n9(81)%2FPalestra-r1964-t8-n9(81)-s78-79%2FPalestra-r1964-t8-n9(81)-s78-79.
pdf&usg=AOvVaw17jBaKvNJtsRxvkKXDq3IQ (dostęp: 15.10.2021).
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nowisko co do pomysłu powołania Obwodowego ZPP i wstępowania w jego 
szeregi13. W jednym z listów Intrator skarżył się:

Zacznę od byłego męża zaufania — dr Fenichla. Kwintesencja jego odpowiedzi na moją 
propozycję byśmy się na emigracji złączyli w ramach ZPP jest następująca:

„Z deklaracją ZPP w zupełności się zgadzam. Pod taką deklaracją musi się podpisać każ-
dy uczciwy Polak. Pan, panie Intrator jesteście jeszcze b[ardzo] młodzi i rozumie ją tak, jak 
jest ona napisana. Pan nie widzi jednak najważniejsze, to co nie jest napisane. ZPP powstało 
dla walki z Rządem londyńskim. My dzisiaj z Rządem walczyć nie mamy prawa, tego nam 
robić nie wolno. Jedność musi być”14.

Niechęć obywateli polskich w Jakucku do popierania ZPP była widocz-
na także w styczniu 1944 roku, gdy jedynie 60 osób na mniej więcej tysiąc 
przebywających w mieście wstąpiło do ZPP15. Ostatecznie udało się wyłonić 
Zarząd Obwodowy, ale znaleźli się w nim ludzie o poglądach dalekich od ocze-
kiwanych przez centralę. Warto tutaj jeszcze raz sięgnąć do pisma S. Intratora 
dotyczącego powołania i działania Zarządu Obwodowego (republikańskiego) 
ZPP w Jakucku w pierwszych tygodniach istnienia, o czym pisał do Moskwy:

W republikańskim zarządzie, który stworzyłem, sam nie mogę sobie znaleźć odpowied-
niego miejsca. Członkowie zarządu jako ludzie, to ludzie porządni i uczciwi. Między mną 
a nimi jest jednak olbrzymia różnica. Ludzie ci wyszli z reakcyjnego środowiska i jeszcze 
w zupełności z nim nie zerwali. W ich pracy idą często na kompromisy. Nasze poglądy na 
różne codzienne problemy są krańcowo różne. Mnie uderzają po ramieniu i mówią: „Wy ob. 
Intrator jesteście jeszcze młody. Ogarnięci entuzjazmem. Bardzo rewolucyjni. My też prze-
chodziliśmy taki okres. Wam brak tylko doświadczenia” itd. Nie chcę prowadzić żadnych 
walk na łonie naszego Zarządu16.

Formalnie zarząd obwodowy (republikański) ZPP w Jakucku został wybra-
ny na zebraniu ogólnym w dniu 9 stycznia 1944 roku. Z dokumentacji zacho-
wanej w Narodowym Archiwum Republiki Sacha (Jakucja) oraz materiałów 
kancelaryjnych ZPP wiadomo, że w jego skład weszli: Norbert Garwicz — 
przewodniczący; Jakub Słucki — zastępca przewodniczącego; Simon (Simcha) 
Intrator — sekretarz; Samuel Wakszlak (Wagschlak) — skarbnik; Juliusz Bek 

13 Pismo Zarządu Głównego ZPP w ZSRR z 3 listopada 1943 r. do Przewodniczącego 
RKL Jakuckiej ASRS, Narodowe Archiwum Republiki Sacha (Jakucja) (Nacionalnyj archiw 
Riespubliki Sacha (Jakutija); dalej: NARS(J)), Rada  Ministrów Jakuckiej Autonomicznej So-
cjalistycznej Republiki Radzieckiej (1922–1992), f. 52, op. 22, d. 425, s. 29; List S. Intratora 
z 10 stycznia 1944 r. do Zarządu Głównego, AAN, Związek Patriotów Polskich w ZSRR, 
sygn. 130, t. 107, s. 15.

14 List S. Intratora z 10 stycznia 1944 r. do Zarządu Głównego, s. 15–16.
15 W piśmie z 26 stycznia 1944 r. skierowanym do przewodniczącego RKL Jakuckiej 

ASRS podawano, że do aktywnej działalności w ZPP udało się zaangażować 70 obywateli 
polskich, którzy zadeklarowali wstąpienie do organizacji, za: Pismo z 26 stycznia 1944 r. od 
Zarządu republikańskiego ZPP do przewodniczącego RKL Jakuckiej ASRS, NARS(J), f. 52, 
op. 22, d. 425, s. 30.

16 List S. Intratora z 10 stycznia 1944 r. do Zarządu Głównego, s. 15–16.
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(Beck) — członek; Gotlib Markus — członek17. Natomiast w Ałdanie powstał 
Zarząd Rejonowy ZPP18. Kulisy powstania struktur ZPP w Jakucku oraz jego 
politycznych konotacji naświetla jedno z pism sporządzonych 20 kwietnia 1944 
roku dla Zarządu Głównego ZPP w Moskwie19. Czytamy w nim:

Miesiąc temu obwodowy Zarząd ZPP zarządził rejestrację wszystkich obywateli przeży-
wających na terenie miasta Jakucka. Celem rejestracji była odpowiednia organizacja opieki 
społecznej.

Niestety znalazła się grupa naszych „przyjaciół”, którzy z rejestracji tej zrobili wielką po-
lityczną akcję. Różnie interpretowano naszą rejestrację. […] Stwierdzono tylko. Na tę agitację 
tych panów poszło 150 ludzi, chociaż Zarząd Obwodowy zastrzegał, że kto nie zarejestruje 
się — nie będzie objęty opieką społeczną. Agitowano nie tylko przeciw rejestracji, a także 
przeciw naszej akcji na kolumnę tankową [kolumnę czołgów— przyp. aut.], „Mściciel Katy-
nia”. W obu akcjach reakcja poniosła klęskę. Masy poszły za nami. 

Najwyższa Rada Związku Radzieckiego ustanowiła specjalną dodatkową normę produk-
tów dla naszych obywateli. 2 kg mąki zrobiły swoje. W Jakucku powstała rewolucja. Okazało 
się, że ZPP w Jakucku nie ma żadnych przeciwników20.

Zachowana dokumentacja rzeczywiście świadczy o braku poparcia ze 
strony ludności polskiej i żydowskiej dla miejscowego ZPP i jego inicjatyw. 
Ostatecznie jednak uznanie i zwracanie się do niego o pomoc musiało nastą-
pić z konieczności i pod wpływem ogólnej sytuacji ludności, ponieważ była 
to jedyna organizacja udzielająca w Jakucku pomocy materialnej i oferująca 
ludności polskiej opiekę potrzebną do przeżycia.

Tuż po powstaniu zarząd republikański ZPP zwrócił się do RKL Jakuckiej 
ASRS o: udzielenie pomocy inwalidom pierwszej i drugiej grupy w postaci 
jednorazowej zapomogi; utworzenie domu inwalidów dla 25–30 osób oraz 
zorganizowanie w jednym z przedszkoli grupy dla polskich dzieci. Ponadto 
kierowano prośbę o przydział towarów i produktów spożywczych dla polskich 
obywateli, co polepszyłoby ich sytuację materialną, a przede wszystkim 

17 Zawiadomienie Wandy Wasilewskiej — przewodniczącej Zarządu Głównego ZPP z 21 
lutego 1944 r. do przewodniczącego Rady Komisarzy Ludowych Jakuckiej ASRS o składzie 
Zarządu Obwodowego ZPP w Jakucku, NARS(J), f. 52, op. 22, d. 425, s. 34. Na temat struk-
tury, kompetencji i liczebności terenowych ogniw ZPP w ZSRS zob. A. Głowacki, Struktura, 
zakres działania i liczebność terenowych ogniw Związku Patriotów Polskich w ZSRR, „Acta 
Universitatis Lodziensis. Folia Historica” 43, 1991, s. 85–114.

18 Telegram przewodniczącego okręgowego komitetu wykonawczego (okrispołkom) do 
Komisarza Ludowego Winokurowa [data nieczytelna], NARS(J)), f. 52, op. 22, d. 425, s. 10; 
List z 20 kwietnia 1944 r. Zarządu Obwodowego ZPP w Jakucku do Zarządu Głównego ZPP, 
AAN, sygn. 130, t. 107, s. 7.

19 Zachowała się jedynie kopia tego pisma. Brak podpisu.
20 Organizacje terenowe. Obwód Jakuck (Jakucka ASRR). Zarząd Obwodowy. Działalność 

położenie Polaków. Opozycja polityczna wśród Polonii, rozdział pomocy. Reewakuacja osób 
chorych. Pismo do Zarządu Głównego ZPP [b.d.] AAN, sygn. 130, t. 968; Położenie ludności 
polskiej i działalność ZPP w obwodzie Jakuck. Sprawozdania zarządu obwodowego, referat 
(1943–1944), AAN, sygn. 130, t. 107, s. 4.
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o pomoc żywnościową dla dzieci polskich. W sprawach organizacyjnych postu-
lowano wyznaczenie miejsca na klub polski oraz pomoc w wyjaśnieniu kwestii 
prawnych związanych ze zwolnieniem osób aresztowanych pod zarzutem 
samowolnego niestawienia się do pracy. Zwracano się także z prośbą o zgodę 
na wyjazd na południe lub na tereny wyzwolone od Niemców osób chorych 
oraz mieszkających w ciężkich warunkach klimatycznych, a także członków 
rodzin rozbitych w celu ich połączenia z rodzinami żołnierzy walczących 
w oddziałach polskich u boku Armii Czerwonej21.

Takie zabiegi podjął też Zarząd Główny ZPP u centralnych władz sowie-
ckich i RKL ZSRS 5 kwietnia 1944 roku przyjęła uchwałę O okazaniu 
dodatkowej pomocy materialnej byłym obywatelom polskim. Zdecydowano 
w niej o przyznaniu pomocy w zaopatrzeniu oraz przychylono się do wniosku 
ZPP o przesiedlenie kilkunastu tysięcy polskich obywateli z terenów o najcięż-
szych warunkach klimatycznych na te o lepszych warunkach życia. Natomiast 
pomoc materialną wydano dwukrotnie, w kwietniu i maju 1944 roku, w formie 
jednorazowych przydziałów, ale nie była ona wystarczająca do zaspokojenia 
potrzeb polskich zesłańców, chociaż wielu wybawiła od śmierci głodowej22.

Dokumentacja RKL Jakuckiej ASRS nie umożliwia określenia ostatecznej 
wielkości pomocy materialnej udzielonej obywatelom polskim na terenie Jaku-
cji, o którą zabiegał ZPP. W jednym z zachowanych telegramów sowieckich od 
władz rejonowych w Ałdanie do Ludowego Komisariatu Handlu (Narkomtorg) 
kierowano prośbę o pomoc materialną w postaci mąki, kołder, odzieży i butów 
dla obywateli polskich przebywających w tym mieście i na terenie okręgu 
ałdańskiego. Ponadto Zarząd Główny ZPP skierował do RKL Jakuckiej ASRS 
telegram z wnioskiem o przyznanie rodzinom żołnierzy służących w 1 Armii 
Polskiej jednorazowej zapomogi finansowej w wysokości do 500 rubli na 
rodzinę. Dokumentacja nie odzwierciedla rzeczywistej realizacji tej prośby, 
ale wiadomo, że władze sowieckie taką pomoc wypłacały23.

21 Pismo z 26 stycznia 1944 r. od Zarządu Republikańskiego ZPP do przewodniczącego 
RKL Jakuckiej ASRS, NARS(J), f. 52, op. 22, d. 425, s. 30.

22 A. Głowacki, Ocalić i repatriować. Opieka nad ludnością polską w głębi terytorium 
ZSRR (1943–1946), Łódź 1994, s. 83–90; S. Ciesielski, G. Hryciuk, A. Srebrakowski, op. cit., 
s. 256; Szczegółowo o tej akcji przesiedlenia pisał A. Głowacki, Przemieszczenie obywateli 
polskich w Związku Radzieckim w 1944 roku, Łódź 1989, s. 120–122.

23 Telegram od władz rejonowych z Ałdanu z kwietnia 1944 r. w sprawie przyznania 
pomocy obywatelom polskich, NARS(J)), f. 52, op. 22, d. 425, s. 2; Telegram z 15 kwietnia 
1944 r. od Pełnomocnika Prezydium ZPP Jana Grubeckiego do RKL Jakuckiej ASRS w sprawie 
zapomogi pieniężnej dla rodzin żołnierzy walczących w polskiej armii, NARS(J)), f. 52, op. 22, 
d. 425, s. 3. O wypłacie zapomogi pieniężnej oraz pomocy materialnej w postaci produktów 
pierwszej potrzeby, w tym przede wszystkim żywności, świadczą zachowane dokumenty władz 
sowieckich z innych terenów ZSRS zob. Obywatele polscy w Kirgizji. Wybór dokumentów 
(1941–1946), red. A. Głowacki, wyb. i oprac. dok. A. Głowacki, E. Szymczuk, przeł. z jęz. ros. 
K. Jagiełło, Warszawa 2010, s. 255–258.
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Zabiegano o podjęcie działań polepszających warunki mieszkaniowo-
-bytowe Polaków w Jakucji. Kierownik Oddziału Pomocy Społecznej Zarządu 
Głównego ZPP w ZSRS zwrócił się o nią w piśmie z 17 kwietnia 1944 roku 
do Przewodniczącego RKL w Jakuckiej ASRS:

Z wiadomości otrzymanych przez nas wiadomo, że byli polscy obywatele zamieszkujący 
w Jakuckiej ASRS, żyją w wyjątkowo trudnych warunkach. O tym świadczą liczne listy od 
żołnierzy i ofi cerów Armii Polskiej w ZSRS, którzy są zaniepokojeni położeniem ich rodzin, 
które zostały w Jakuckiej ASRS i zwracają sie o pomoc do Związku Polskich Patriotów24.

Jednocześnie skierowano apel do władz sowieckich w Republice Sacha 
(Jakucja) o współpracę z rejonowymi komitetami pomocy społecznej ZPP 
i przedstawicielami ZPP w terenie w celu określenia dokładnej liczby lud-
ności polskiej w poszczególnych rejonach i udzielenia im pomocy material-
nej, poczynając od rodzin żołnierzy, którzy walczyli na froncie. Planowano 
w każdym z rejonów Jakuckiej ASRS, gdzie byli obywatele polscy, powołać 
komisje pomocy społecznej. W tym czasie według niepełnych danych ZPP na 
terenie Jakucji znajdowało się około 1400 obywateli w: Jakucku — 937 osób; 
Ałdanie — 351 osób; Allakh-Yunʹ (ros. Аллах-Юнь) — 112 osób25.

W Jakucku działały już wtedy klub i biblioteka polska, w jednym z rosyj-
skich przedszkoli utworzono grupę dla polskich dzieci, do której uczęszczało 
ich trzydzieścioro, zorganizowano też dla około 120 polskich dzieci sześcio-
klasową szkołę, w której uczyli przedwojenni profesorowie gimnazjalni26.

Rozpoczęły się także przygotowania do przesiedleń części obywateli pol-
skich z terenu Jakuckiej ASRS na tereny ZSRS o łagodniejszym klimacie. 
Przesiedleniami mieli zostać objęci obywatele polscy na terenie całego ZSRS, 
w tym w Jakucji, którzy przebywali w rejonach cechujących się trudnymi 
warunkami klimatycznymi. Przygotowując tę akcję, republikański Zarząd ZPP 
w Jakucku zwrócił się 19 maja 1944 roku do RKL i Ludowego Komisariatu 
Bezpieczeństwa Państwowego (NKGB) Jakuckiej ASRS o zwolnienie osób 

24 Pismo z dn. 17 kwietnia 1944 r. Kierownika Oddziału Pomocy Społecznej ZPP w ZSRS 
inż. Grubeckiego do Przewodniczącego RKL Jakuckiej ASRS, NARS(J)), f. 52, op. 22, d. 425, 
s. 13. Trudną sytuację zdrowotną ze względu na uwarunkowania klimatyczne podkreślał też Za-
rząd Obwodowy ZPP w Jakucku, zob. Organizacje terenowe. Obwód Jakuck (Jakucka ASRR). 
Zarząd Obwodowy. Działalność położenie Polaków, s. 1.

25 Pismo z dn. 17 kwietnia 1944 r. Kierownika Oddziału Pomocy Społecznej ZPP w ZSRS 
inż. Grubeckiego do Przewodniczącego RKL Jakuckiej ASRS, s. 13; Spis byłych obywateli 
polskich zamieszkujących w Jakuckiej ASRS, NARS(J)), f. 52, op. 22, d. 425, s. 14. Dane 
odnośnie do liczby ludności nie są pełne i w różnych pismach są one różnie podawane, np. 
20 kwietnia 1944 r. z Zarządu Obwodowego ZPP w Jakucku podawano, że głównie w Ałdanie 
i Wtorom Oroczonie przebywało około 500 osób, za: Pismo z 20 kwietnia 1944 r. z Obwodowego 
Zarządu ZPP w Jakucku do Zarządu Głównego ZPP w Moskwie, AAN, sygn. 130, t. 107, s. 6.

26 Pismo z 20 kwietnia 1944 r. z Obwodowego Zarządu ZPP w Jakucku do Zarządu Głów-
nego ZPP w Moskwie, s. 6.
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aresztowanych pod zarzutem organizowania ucieczki, opuszczania zebrań 
propagandowych lub z innych powodów politycznych. Prośba dotyczyła 
trzynastu osób narodowości żydowskiej, ale w zachowanych materiałach 
nie ma informacji, czy udało się te osoby uwolnić z więzienia27. Próbowano 
rozeznać położenie obywateli polskich przebywających w odległych rejonach 
Jakucji, także tych, których wysłano do pracy tuż przed rozpoczęciem akcji 
przesiedlenia. O niezwykle trudnej ich sytuacji pisał w połowie maja 1944 roku 
przedstawiciel ludności polskiej w rejonie Witimu w zażaleniu kierowanym 
do RKL Jakuckiej ASRS. Niestety brakuje źródeł odnośnie do tych działań 
i ich skutków28.

„Przygotowanie ludności polskiej do przesiedlenia. Instrukcja dla rejono-
wych przedstawicieli Zarządu Głównego ZPP, republikańskich i lokalnych 
zarządów, Komisji i Przedstawicieli ludności polskiej” miała służyć prze-
siedleniu obywateli polskich z Jakuckiej ASRS. Rozesłano ją do zarządów 
republikańskich, w tym do ZPP w Jakucku. Przesiedleniu miały podlegać 
wszystkie osoby niezależnie od narodowości, które do 1939 roku były oby-
watelami polskimi. Dzieci-sieroty miały wyjechać wraz z domami dziecka, 
a inwalidzi pierwszej i drugiej grupy wraz domami inwalidów w oddzielnych 
transportach29. Podawano też wiele innych wytycznych:

Przedstawiciele rejonowi przed wyjazdem w wyznaczony rejon powinni otrzymać od Re-
publikańskiego Zarządu ZPP dokładny, uzgodniony z organami sowieckich władz szczebla 
republikańskiego — plan działania w rejonie, z wyszczególnieniem liczby ludności, przezna-
czonych do wyjazdu na każdej stacji, ilość i czas przybycia wagonów, przewidywany czas ich 
odjazdu, adresy i numerów telefonów, przewodniczących organów sowieckich, ZPP i Komisji 
republikańskich, także analogicznie adresy powierzonych im rejonów itp.30

Ponadto każdy rejonowy przedstawiciel ZPP został wyposażony w zaświad-
czenia od republikańskiego przedstawicielstwa ZPP oraz miał starać się, 
jeśli było to możliwe, o dodatkowe pismo od obwodowych władz sowieckich 
z poparciem do wszystkich władz sowieckich szczebla rejonowego. Rejonowi 

27 Telegram Zarządu Republikańskiego ZPP z 19 maja 1944 r. do Zastępcy Przewodniczą-
cego RKL JASRS i Komisarza Ludowego Bezpieczeństwa Publicznego JASRS i Przewodni-
czącego Prezydium Rady Najwyższej ZSRS, NARS(J), f. 52, op. 22, d. 425, s. 8.

28 Pismo z 17 maja 1944 r. zastępcy przewodniczącego RKL JASRS Koriakina do Komitetu 
Rejonowego w Muchtuja, NARS(J), f. 52, op. 22, d. 425, s. 9.

29 Instrukcja z 30 kwietnia 1944 r. dla przedstawicieli Prezydium Zarządu Głównego ZPP, 
lokalnych organizacji ZPP i Komisji Pomocy Społecznej w sprawie przesiedlenia ewakuowanej 
ludności polskiej [kopia uwierzytelniona, przeł. z jęz. polskiego na jęz. rosyjski], NARS(J), 
f. 52, op. 22, d. 425, s. 17.

30 Przygotowanie ludności polskiej do przesiedlenia. Instrukcja dla przedstawicieli rejono-
wych Zarządu Głównego ZPP, republikańskich i lokalnych Zarządów, Komisji i Przedstawicieli 
polskiej ludności [kopia uwierzytelniona, przeł. z jęz. polskiego na jęz rosyjski], NARS(J), 
f. 52, op. 22, d. 425, s. 18.
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przedstawiciele Zarządu Głównego ZPP otrzymali szczegółowe wskazówki 
dotyczące organizacji ich pracy w terenie. W celu przygotowania przesiedle-
nia mieli oni w porozumieniu i z akceptacją władz sowieckich podjąć razem 
z lokalnymi organizacjami ZPP i komisjami pomocy społecznej (KOS) plany 
działania w rejonie oraz rozdzielić poszczególne zadania lokalnym organi-
zacjom ZPP, KOS i także między przedstawicieli ludności polskiej. Oprócz 
tego ich zadaniem było przygotowanie i uzgodnienie z lokalnymi władzami 
sowieckimi dokładnych spisów obywateli polskich podlegających przesied-
leniu z podaniem odnośnie do każdej osoby przesiedlonej: nazwisko, imię, 
imię ojca, rok i miejsce urodzenia, płeć, sytuacja rodzinna, narodowość, 
specjalność, zajmowane stanowisko, numer i data wystawienia dokumentów 
przedstawianych przez przesiedlonych, skąd i do jakiego obwodu dana osoba 
będzie wyjeżdżała i pod jaki system RKL będzie podlegać31. Podano szcze-
gółowe wytyczne dotyczące przygotowania osób podlegających przesiedleniu, 
między innymi umieszczenia inwalidów pierwszej i drugiej grupy w domach 
inwalidów, ciężko chorych do czasu ich wyleczenia w szpitalach; sierot i dzieci 
bez opieki w domach dziecka. Każda osoba dorosła przed wyjazdem musiała 
wcześniej otrzymać pozwolenie na opuszczenie i zwolnienie z dotychczaso-
wego miejsca pracy oraz rozliczyć się ze zobowiązań, na przykład zwrócić 
kartki żywnościowe. Co istotne, organizacje i działacze ZPP nie dysponowali 
jednak środkami do przeprowadzenia technicznej strony przesiedleń i zależało 
to wyłącznie od organów sowieckich wyznaczonych do tej akcji32.

Wyjeżdżający mieli w myśl instrukcji zostać skierowani do określonego 
sowchozu w regionach o cieplejszym i łagodniejszym klimacie. Ponadto listy 
wyjeżdżających obejmowały całe rodziny i zakazywano ich rozdzielania, 
należało to uzgodnić z sowieckimi organizacjami odpowiedzialnymi za 
przesiedlenia. Oprócz tego z organami administracji sowieckiej ustalano przy-
bliżony plan i daty wyjazdów do nowych miejsc osiedlenia. Przedstawiciele 
ZPP, odpowiedzialni za przygotowanie i nadzór nad przesiedleniem, zostali 
zobowiązani do następujących czynności szczegółowych:

— uzgodnienie z organami administracji sowieckiej plan i daty wyjazdów 
transportów z przesiedlaną ludnością do nowych miejsc osiedlenia;

— zabezpieczenie przy pomocy przedstawiciela obwodowego (republikań-
skiego) odpowiedniej liczby wagonów w wyznaczonym terminie odjazdów;

— skontrolowanie przygotowania lokalnych środków transportu (podwo-
dy, samochody, parostatki) wykorzystywanych do przewozu ludzi z miejsc 
dotychczasowego osiedlenia do stacji załadunkowych;

31 Ibidem.
32 Ibidem.
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— zorganizowanie i rozdział wśród przesiedlanych żywności według 
ustalonych norm na 30 dni — głównie sucharów, a w ostateczności mąki; 
gdyby ludność przesiedlana nie mogła otrzymać odpowiedniej racji żywności, 
zalecano wstrzymanie wyjazdów aż do pełnego ich zabezpieczenia;

— zorganizowanie wyjazdów w porozumieniu z władzami kolei i trans-
portu rzecznego;

— przy współpracy z odpowiednimi oddziałami ochrony zdrowia na 
stacjach wyjazdowych zorganizowanie pomocy medycznej, dostarczenie do 
transportów apteczek podręcznych oraz wyznaczenie sanitariuszy spośród 
osób wyjeżdżających;

— skontrolowanie na trasach przejazdu przygotowania do wydawania 
gorących posiłków33.

Załadunkiem ludności do wagonów na stacjach mieli kierować tak zwani 
kierownicy punktów ewakuacyjnych, których zadaniem było rozmieścić 
przesiedlanych w wagonach oraz wyznaczyć kierowników poszczególnych 
wagonów i ich zastępców. W każdym wagonie miała zostać wyznaczona jedna 
osoba („dziesiętnik”), która podczas wydawania posiłków na trasie podróży 
przynosiła na każde dziesięć osób jedno wiadro gorącej zupy i jedno wiadro 
wrzątku. Ich zadaniem było także dopilnowanie, aby podczas postojów na 
stacjach ludzie nie oddalali się od pociągu34.

Przesiedlenia na terenie ZSRS w 1944 roku odbyły się w dwóch turach. 
Pierwsza trwała od maja do września 1944 roku i objęła ponad 26 tys. osób, 
przetransportowanych do obwodu rostowskiego, kurskiego, woroneskiego 
i saratowskiego, do wschodnich obwodów Ukraińskiej SRS oraz do Kraju 
Krasnodarskiego i Stawropolskiego. Druga tura, w drugiej połowie 1944 
roku, objęła ponad 29 tys. osób, które skierowano na Ukrainę35. Z Jakucji 
przesiedlenia te odbyły się latem 1944 roku. Według dokumentu określającego 
koszty transportu z okręgu ałdańskiego przetransportowano wtedy do Irkucka 
375 dorosłych i 97 dzieci, a z Jakucka i rejonu jakuckiego — 761 dorosłych, 
294 dzieci oraz 136 inwalidów. Ogółem przesiedlenia objęły 1663 osoby, 
a więc więcej, niż wykazywano wcześniej w statystykach sporządzanych przez 
ZPP o liczbie ludności polskiej na terenie Jakuckiej ASRS. Przesiedleńcy ci 
trafili do obwodu saratowskiego36. Reszta ludności polskiej opuściła Jakucję 

33 Ibidem, s. 18 [odwrót].
34 Ibidem, s. 19.
35 A. Głowacki, Ocalić i repatriować, s. 83–90; S. Ciesielski, G. Hryciuk, A. Srebrakow-

ski, op. cit., s. 256. Szczegółowo o tej akcji przesiedlenia zob. A. Głowacki, Przemieszczenie 
obywateli polskich w Związku Radzieckim w 1944 roku, s. 120–122.

36 Zestawienie wydatków na przejazd, NARS(J), f. 52, op. 22, d. 425, s. 33; Pismo do 
Zarządu Głównego Związku Patriotów Polskich w Moskwie, 5 października 1944 r., AAN, 
sygn. 130, t. 761, s. 4; S.I. Siwcewa, op. cit., s. 109.
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dopiero po zakończeniu drugiej wojny światowej, na mocy polsko-sowieckiej 
umowy o repatriacji z lipca 1945 roku. W jej następstwie do Polski wyjechały 
4373 osoby37.
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Ситуация польских граждан в Якутской Автономной 
Советской Социалистической Республике после 1941 года

Резюме

Во время Второй мировой войны в Якутию были сосланы и депортированы разные 
группы польских граждан, среди которых большую часть составляли польские евреи. 
Репрессированные попадали в эту местность чаще всего как заключенные советских 
лагерей, а также отправлялись в спецпоселения в результате проведенных депортаций 
членами НКВД на Восточных Кресах Второй Речи Посполитой в 1940–1941 годах.

Правовое положение польских граждан в СССР поменялось только после подпи-
сания 30 июля 1941 года соглашения Сикорского-Майского и впоследствии заключен-
ного в августе 1941 года декрета советской власти об амнистии. Именно тогда люди, 
освобожденные из мест заключения, могли уехать на другие советские территории 
либо пойти на службу в польскую армию, которая появилась в СССР. Часть людей 
воспользовалась этой возможностью, но несколько тысяч польских граждан осталось 
в Якутии в течение последующих лет войны. Их состояние здоровья и бытовые усло-
вия были очень плохими из-за сурового климата, дефицита продовольствия и товаров 
первой необходимости, неблагоприятных жилищных условий и других местных фак-
торов. Большинство поляков и евреев пребывали на территории Якутской Республики 
вплоть до 1946 года и вернулись в Польшу только после вступления в законную силу 
польско-советского договора о репатриации.

Ключевые слова: Сибирь, Якутия, Якутская АССР, польские граждане в СССР 
1939–1946, НКВД, Союз польских патриотов, переселения, репатриация

The situation of Polish citizens in the Yakut Autonomous 
Soviet Socialist Republic after 1941

Summary

During the Second World War various groups of Polish citizens, including a substantial 
number of Jews, were exiled and deported to Yakutia. They ended up in the region usually as 
prisoners sent to Soviet camps and special residential estates as a result of deportations carried 
out by the NKVD in the Eastern Borderlands of the Second Polish Republic in 1940–1941.
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The legal status of Polish citizens in the USSR changed only after the Sikorski–Mayski 
agreement of 30 July 1941 and following the Soviet amnesty decree of August 1941. People 
released from confinement were allowed to go to other Soviet regions or to the Polish army 
being formed at the time in the USSR. Some took advantage of this opportunity, but several 
thousand Polish citizens decided to remain in Yakutia during the following years of the war. 
Their health and living conditions were poor owing to the harsh climate, insufficient supply 
of food and necessities, unfavourable housing conditions and other local factors. Most Poles 
and Jews remained in Yakutia until 1946 and returned to Poland only after the signing of the 
Polish-Soviet repatriation agreement.

Keywords: Siberia, Yakutia, Yakut Autonomous Soviet Socialist Republic, Polish citizens 
in the USSR, 1939–1946, NKVD, Union of Polish Patriots, displacements, repatriation
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Польские школы в Барнауле (40-е гг. 
ХХ в.): некоторые аспекты изучения

Памяти Пани Анны Милевской-Млыник
посвящается

Бывает так, что случай определяет многое… Анна Милевская-Млы-
ник была известна мне как автор рецензий на многие статьи и моногра-
фии, публикуемые практически в каждом номере журналов «Zesłaniec» 
и «Wrocławskie Studia Wschodnie». Одна из рецензий была посвящена 
сборнику научных статей «Поляки на Алтае. Алтай в Польше (XVIII–
XX вв.)» и научно-популярному справочнику-информатору «Поляки на 
Алтае»1, изданных в Барнауле в 2013 г. по итогам выполнения проекта 
Фонда «Российско-польского центра диалога и согласия» (Москва). 
В данной рецензии А. Милевская-Млыник упомянула о коллекции 
предметов из польской школы Барнаула, хранящихся в Музее Незави-
симости в Варшаве, что, естественно, вызвало интерес с моей стороны. 
Так, благодаря профессору Антонию Кучинскому, началась наша перепи-
ска, завершившаяся встречей на международной научной конференции 
«Поляки-исследователи, первооткрыватели и путешественники Сибири 
и Средней Азии (XIX – начало XX века)» в ноябре 2017 г. в Пултуске. 
К большому сожалению, мне не удалось лично ознакомиться с экспо-
зицией в Музее Независимости, поскольку в это время отдел находился 
на реконструкции. Но А. Милевская-Млыник смогла сфотографировать 
и отправить по электронной почте некоторые материалы, которые cтали 
основой данного исследования.

В декабре 2018 г. в Барнауле состоялась международная научно-прак-
тическая конференция «Ползуновские чтения», на которую была при-

1 A. Milewska-Młynik, Poliaki na Altae. Altaj w Polscze (XVIII–XXI w.w. Polacy na 
Altaju. Altaj w Polscie, pod redakcja I. N. Nikuliny. Barnaul 2013, 172 s.; Poliaki na Altae, pod 
redakcja I. N. Nikuliny i N. G. Pawlowej, Barnaul 2013, 62 s. // «Zesłaniec» 2016, № 67, с. 93–95.
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глашена А. Милевская-Млыник. Ею была определена тема выступления 
о деятельности Юзефа Берна, однако принять участие в конференции не 
получилось. В своем последнем письме она писала о намерении прислать 
новые материалы о польской школе в Барнауле…

Так возникла мысль написать эту статью на основе обобщения мате-
риалов, имеющихся на данный момент.

***
Проблема депортированных поляков в Сибирь в годы Второй мировой 

войны является одной из малоизученных в историографии. Алтайский 
край не являлся исключением из этого процесса. Большинство депор-
тированных поляков оказалось на Алтае в результате третьей волны 
депортации, которая осуществлялась в июне–июле 1940 г.2 По мнению 
известного российского историка В. А. Скубневского, в период 1941–1945 
гг. по разным источникам численность депортированных поляков варьи-
ровалась от 13 до 35 тысяч человек3. В рамках названной проблемы 
существует ряд аспектов, которые можно исследовать как отдельные 
самостоятельные темы, одной из которых является вопрос о польских 
школах для детей в Барнауле. Оказавшись в крайне тяжелых жизненных 
условиях, поляки значительное место уделяли организации занятий 
с детьми, понимая, что это дает возможность выживания и сохранения 
национального самосознания.

В данной статье на основе имеющихся материалов и литературы 
предпринята попытка обобщить информацию о польских школах в сто-
лице Алтайского края городе Барнауле, показать роль в их создании 
учительницы Лидии Милевич.

В польской и российской историографии существуют исследования 
в той или иной степени затрагивающие данную проблему. Сведения 
о польских школах в Алтайском крае, в том числе в Барнауле содержатся 
в работе Э. Трели–Мазур, опубликованной в фундаментальном изда-
нии «Сибирь в истории и культуре польского народа»4. Несомненной 
заслугой Э. Трели-Мазур является представление информации о чис-
ленности польских школ и учеников в них на 1 января 1946 г., а также 
о деятельности по созданию польских школ депортированной на Алтай 

2 Н. В. Вохменцева, Судьбы польские на земле алтайской // Поляки на Алтае. Алтай 
в Польше (XVIII–XXI вв.). Барнаул 2013, с. 127.

3 В. А. Скубневский, Польские спецпереселенцы в Алтайском крае в годы Второй 
мировой войны // Краеведческие записки. Барнаул 2005, вып. 6, с. 103–127.

4 Э. Треля-Мазур, Депортированные поляки в Сибири (1940–1946): борьба за 
выживание // Сибирь в истории и культуре польского народа. Москва 2002, с. 422–427.
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Л. Милевич5. Информация о польских школах на Алтае имеется в статье 
В.А. Скубневского6. В «Летописи Барнаула» есть упоминание о польской 
школе № 2 в Барнауле7.

В настоящей работе были использованы материалы о школе № 2 для 
польских детей в Барнауле (тетради, записи), хранящиеся в Музее Неза-
висимости в Варшаве и предоставленные автору научным сотрудником 
Музея А. Милевской-Мвынек.

Большинство школ на Алтае создавалось в 1942–1943 гг., период наи-
более трудный для поляков. В описании Лидии Милевич, проживавшей 
в ИТК (исправительно-трудовой колонии) и выступившей инициатором 
создания школ, отмечалось, что после приезда в Барнаул поляки находи-
лись в очень тяжелом подавленном состоянии. Но на Алтае они осознали 
необходимость обучения детей раньше, чем в других местах прожива-
ния8. Э. Треля-Мазур подчеркивала, что «именно активность и упорство 
Лидии Милевич и таких же польских женщин дали прекрасные резуль-
таты»9. Важным обстоятельством явилась поддержка этой инициативы 
со стороны администрации Алтайского края, достаточно лояльное 
отношение местной власти к депортированным полякам. В «Летописи 
Барнаула» указывалось, что в конце 1943 г. «в городе проживало 1,5 тыс. 
депортированных поляков, в Барнаульском сельском районе — 1,3 тыс.»10. 
В Барнауле было открыто 7 польских детских садов и несколько польских 
классов в школах. В школе № 2 было около 147 польских учеников11.

Э. Трель-Мазур были опубликованы ценные сведения о польских шко-
лах и классах в Алтайском крае на 1 января 1946 г.12 На основании этих 
данных в 1942 г. в Барнауле были открыты школы № 1, 2, 3. На 1 января 
1946 г. это были неполные средние семиклассные и семилетние школы 
с числом учащихся: в школе № 1 — 75 (в первом классе — 9, во втором — 
12, третьем — 17, четвертом — 18, пятом — 19), в школе № 2 — 147 
(в первом — 16, втором — 20, третьем — 26, четвертом — 18, пятом — 20, 
в шестом — 22, седьмом — 25), в школе № 3 (в первом — 10, втором — 
16, в третьем — 8, пятом — 12). Таким образом, в школе № 2 обучалось 
самое большое количество польских учеников13. В целом, около поло-

5 Там же.
6 В. А. Скубневский, Польские спецпереселенцы…, с. 103–127.
7 Барнаул. Летопись города — Хронология, события, факты. Барнаул 2007, с. 245.
8 Э. Треля-Мазур, Депортированные поляки в Сибири…, с. 423, 425.
9 Там же, с. 425.

10 Барнаул…, с. 245.
11 Там же.
12 Э. Треля-Мазур, Депортированные поляки в Сибири…, с. 426–427.
13 Там же.
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вины польских детей посещали школы в Алтайском крае, в то время как 
в среднем по СССР — 25–28%14.

Пребывание поляков на Алтае, начиная с XIX в., нашло отражение 
в материалах, хранящихся в фондах Государственного архива Алтайского 
края (ГААК) в Барнауле. ГААК является одним из обладателей наиболее 
интересных и ценных документов по истории поляков на Алтае. Однако 
следует отметить, что при обращении к архивным документам фондов 
Отдела народного образования исполнительного комитета Барнаульского 
городского Совета депутатов трудящихся Алтайского края г. Барнаула, 
Управления Алтайского края по образованию и делам молодежи, до 
настоящего времени информация о создании польских школ не была 
обнаружена15. Скорее всего, польские школы, существовавшие в горо-
де в военный период, не входили в общий список барнаульских школ, 
составленный отделом образования Барнаула. Возможно, определенное 
влияние на сохранность отчетных документов оказала обстановка воен-
ного времени. Поэтому обнаружение архивных данных о количестве 
польских школ и численности учеников в них является одной из непро-
стых и важных задач дальнейших исследований.

Учительница школы № 1 в Барнауле Лидия Милевич сохранила про-
токолы родительских собраний, списки детей, журналы оценок, планы 
занятий, отчеты о работе кружков, поздравления с именинами. В Музее 
Независимости в Варшаве хранятся ценные материалы, переданные 
сыном Лидии Милевич Лехом Милевичем и другими поляками. С неко-
торыми материалами из них удалось ознакомиться автору данной статьи 
благодаря помощи научного сотрудника Музея Анны Милевской-Млы-
ник. Среди них следует назвать:

1) Тетради по польскому языку учеников 6 класса школы № 2 для 
польских детей в Барнауле Ежи Ковальского и Ирмины Милевичувны 
(1945 г.).

2) Тетрадь по географии ученицы 6 класса школы № 2 для польских 
детей в Барнауле Дануты Чискувны, содержащая сведения о морях, реках, 
озерах, вулканах, климате, растительности Европы, Азии, Америки, 
краткий политический обзор основных государств мира на польском 
языке (1944–1945 гг.).

3) Записи о проведении занятий польского языка с подробным указа-
нием даты, класса, темы, цели и методов проведения, домашнего задания.

Сохранилась программа празднования Дня Независимости Польши 
от 21 ноября 1943 г., включавшая художественные выступления патрио-

14 В. А. Скубневский, Польские спецпереселенцы…, с. 110.
15 Государственный архив Алтайского края (ГААК). Фонд Р. (советский период). 

142, 573.
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тического и интернационального содержания (хоровое пение, деклами-
рование, танцы). Программа празднования 3 мая включала исполнение 
советских и польских гимнов, песен, танцев, чтение стихотворений 
(1944 г.). В целом, благодаря активной деятельности Л. Милевич, была 
налажена работа учебных заведений для польских детей в Барнауле.

Э. Треля-Мазур писала о возникшем к 1945–1946 гг. интересе мест-
ных жителей к различным торжествам и мероприятиям, проводимым 
поляками16. Этому, безусловно, способствовало создание польских школ 
в Барнауле.

Несомненный интерес представляет небольшая заметка, опублико-
ванная 28 мая 1944 г. в газете «Красная звезда» о приезде в Алтайский 
край польского экономиста, политического и общественного деятеля, 
профессора Чикагского университета О. Ланге, посетившего занятия 
в четвертом классе барнаульской польской школы. По словам О. Ланге, 
«эти посещения оставили у меня прекрасное впечатление»17.

В. М. Бубнович, долгое время являвшийся председателем Центра 
польской культуры Барнаула, отмечал, что к концу войны в городе было 
около 1900 поляков18. С окончанием Второй мировой войны правитель-
ства СССР и Польши подписали договор о репатриации, большинство 
поляков вернулось на родину весной 1946 г.

В заключение следует особо подчеркнуть, что материалы, прислан-
ные А. Милевской-Млыник, послужили толчком для подготовки данной 
работы и одновременно началом дальнейших углубленных исследований. 
Несомненно, польские школы в Барнауле внесли свой вклад и нацио-
нальное своеобразие в систему школьного образования Алтайского края. 
Хотелось бы надеяться, что тема вызовет интерес и будет продолжена 
в результате привлечения новых источниковых материалов и последу-
ющего расширения документальной базы.
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Polskie szkoły w Barnaule (lata czterdzieste XX wieku). 
Wybrane problemy badawcze

Streszczenie

Artykuł poświęcony jest mało znanemu zagadnieniu powstania polskich szkół w Barnaule, 
które działały w latach czterdziestych XX wieku. W polskiej i rosyjskiej historiografii istnieją 
już badania w pewnym stopniu poruszające ten wątek. Artykuł na podstawie dostępnych 
materiałów i literatury jest próbą podsumowania informacji o polskich szkołach w Barnaule, 
stolicy Kraju Ałtajskiego, ukazania roli i aktywnej działalności nauczycielki Lidii Milewicz 
na rzecz powstania oraz prowadzenia kształcenia. W pracy wykorzystano materiały o szkole 
nr 2 dla polskich dzieci w Barnaule (dzienniki, rejestry), przechowywane w warszawskim 
Muzeum Niepodległości, udostępnione autorce przez pracownicę muzeum Annę Milewską-
-Młynik. Omówiono tu niektóre aspekty utworzenia i funkcjonowania placówek edukacyjnych 
dla polskich dzieci. Szkoły te wniosły swój wkład i narodową specyfikę do systemu edukacji 
szkolnej Kraju Ałtajskiego. Temat ten niewątpliwie powinien być pogłębiony przez wykorzy-
stanie nowych materiałów źródłowych i wzbogacanie bazy dokumentalnej. 

Słowa kluczowe: polskie szkoły, edukacja, Kraj Ałtajski, Barnauł

Polish schools in Barnaul (1940s): Selected research problems
Summary

The article is devoted to the little known question of the establishment of Polish schools in 
Barnaul operating in the 1940s. Some studies tackling the subject matter to some extent can 
already be found in Polish and Russian historiography. On the basis of the available material 
and literature the author of the article seeks to sum up the information about the Polish schools 
in Barnaul, capital of the Altai Krai, and to present the role and activity of Lidia Milewicz, 
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a teacher, in the establishment and then provision of education. The author uses documents 
relating to school no. 2 for Polish children in Barnaul (record books, registers), currently kept 
in Warsaw’s Museum of Independence and made available to the author by Anna Milew-
ska-Młynik, an employee of the museum. The documents were also an inspiration for the 
article. The author discusses some aspects of the establishment and functioning of educational 
facilities for Polish children. The schools made their contribution to and introduced national 
specificity into the school education system in the Altai Krai. The problem examined in the 
article should certainly be explored further through the use of new source material and expan-
sion of the document base. 

Keywords: Polish schools, education, Altai region, Barnaul
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Lecznicze zabiegi magiczne mieszkańców 
Wierszyny na Syberii (obwód irkucki)

Zdrowie od najdawniejszych czasów zajmuje ważne miejsce w systemie 
wartości wielu społeczeństw. W związku z tym poszukiwaniom i tworzeniu 
różnego rodzaju sposobów leczenia niemal zawsze poświęcano sporo uwagi. 
Ludowe zabiegi lecznicze czerpały z wierzeń, zwyczajów oraz doświadczeń 
życiowych lokalnych społeczności. W dzisiejszych czasach w celach leczni-
czych wykorzystywana jest przede wszystkim nowoczesna medycyna oparta 
na nauce, a zabiegi ludowe przez ogół — przynajmniej w otwarcie wyrażanych 
opiniach — traktowane są jako niepoważne lub wręcz szkodliwe. Jednak 
nawet w XXI wieku wciąż jeszcze korzysta się z medycyny ludowej, wiele 
społeczności tradycyjnych, zwłaszcza w znacznych odległościach od miast, 
wierzy w moc tych zabiegów.

Ludowe sposoby zachowania i poprawy zdrowia od dawna są przedmio-
tem badań etnografów, kulturoznawców, socjologów oraz przedstawicieli 
innych dyscyplin. Ta problematyka była omawiana w pracach badaczy kul-
tury polskiej, zarówno dawniejszych — między innymi Oskara Kolberga1, 
Henryka Biegeleisena2, jak i współczesnych — Anny Engelking3, Stanisławy 
Niebrzegowskiej-Bartmińskiej4, Anny Chudzik5.

1 O. Kolberg, Krakowskie, cz. 3, Kraków 1874.
2 H. Biegeleisen, Matka i dziecko w obrzędach, wierzeniach i zwyczajach ludu polskiego, 

Lwów 1927.
3 A. Engelking, Klątwa. Rzecz o ludowej magii słowa, Wrocław 2000.
4 S. Niebrzegowska-Bartmińska, Idea działającego słowa w tekstach polskich zamówień, 

„Etnolingwistyka. Problemy Języka i Kultury” 13, 2001.
5 A. Chudzik, Mowne zachowania magiczne w ujęciu pragmatyczno-kognitywnym, Kra-

ków 2002.
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Problematyce medycyny ludowej w kulturze tradycyjnej poświęcali również 
uwagę uczeni rosyjscy, między innymi Nikołaj Poznański6, Аndriej Toporkow7, 
Swietłana Tolstaja8, Walentyna Charitonowa9, Tatiana Agapkina10.

Niniejszy artykuł poświęcony jest leczniczym zabiegom magicznym 
stosowanym w polskiej wspólnocie na Syberii, w Wierszynie. Mieszkańcy 
Wierszyny są potomkami polskich emigrantów z Małopolski, którzy w 1910 
roku przybyli na teren dzisiejszego obwodu irkuckiego, do rejonu bohańskiego. 
Z biegiem czasu ich tradycje zmieniły się ze względu na okoliczności histo-
ryczne, a także zamieszkiwanie w sąsiedztwie przedstawicieli innych kultur — 
Rosjan i Buriatów. Mimo oddziaływania otoczenia obcej kultury i języka 
wierszynianom udało się zachować małopolską gwarę i polskie tradycje. 
Magiczne zabiegi przekazywane z pokolenia na pokolenie przetrwały tam do 
dzisiaj w prawie niezmienionej formie. Wiara ludności wiejskiej w niezawodną 
moc tych metod leczenia sprawiała, że uczono ich ze szczególną dokładnością, 
przywiązywano wagę do każdego wypowiadanego słowa i działania.

Praktyki lecznicze były wykonywane przede wszystkim przez kobiety, 
które w wiejskim środowisku miały swoje miejsce i rolę w grupie lokalnej 
oraz w działaniach obrzędowych cyklu życia: narodzinach, weselach, śmierci. 
Taka kobieta była
postrzegana jako nieprzystająca do otoczenia, przekraczająca granice swojej płci (niekobie-
ca), tajemnicza i niedostępna, nosiła na sobie pewną kategorię ambiwalencji i piętna: ludzie 
się jej bali, odrzucali ją, ale także słuchali, podziwiali i szli, by prosić o pomoc lub wsparcie11.

Kobietę wykonującą praktyki lecznicze zazwyczaj nazywano znachorką, 
uzdrowicielką, szeptuchą, babką. Zważywszy na to, że wierszynianie miesz-
kają w rosyjskim otoczeniu ponad sto lat, w analizie należy także uwzględnić, 
jakie znaczenie ma w rosyjskiej kulturze i w jaki sposób praktykowana jest 
medycyna ludowa w Rosji, a zwłaszcza na Syberii. Jak podają Firs Bołoniew 
i Michaił Mielnikow, „zamawiania” (ros. zagowory, czyli praktyki lecznicze) 
były odnotowane już w XVII wieku jako stosowane przez oddziały kozackie, 

6 N. Poznanʹskiy, Zagovory. Opyt issledovaniya proiskhozhdeniya i razvitiya zagovornykh 
formul, Petrograd 1917.

7 A.L. Toporkov, Zagovory v russkoy rukopisnoy traditsii XV–XIX vv. Istoriya, simvolika, 
poetika, Moskva 2005.

8 S.M. Tolstaya, Ritm i inertsiya v strukture zagovornogo teksta, [w:] Zagovornyy tekst. 
Genezis i struktura, red. L.G. Nevskaya, T.N. Sveshnikova, V.N. Toporov, Moskva 2005.

9 V.I. Kharitonova, Traditsionno magiko-meditsinskaya praktika i sovremennoye narod-
noye tselitelʹstvo, Moskva 1995.

10 T.A. Agapkina, Vostochnoslavyanskiye lechebnyye zagovory v sravnitelʹnom osveshche-
nii. Syuzhetika i obraz mira, Moskva 2010.

11 B. Walęciuk-Dejneka, Ludowy obraz kobiety — perspektywa inności, Siedlce 2014, s. 47.
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myśliwych, osadników i zesłańców12. Oczywiście we współczesnym spo-
łeczeństwie pod wpływem procesów globalizacji następuje rozpad tradycji 
ludowych. Zanikowi kultury materialnej, rzemiosła i sztuki towarzyszy zanik 
wiedzy ludowej. Mimo zachodzących zmian lecznictwo ludowe jednak nadal 
istnieje w większym lub w mniejszym stopniu, zwłaszcza we wschodniej części 
Rosji. Według rosyjskiej badaczki Galiny Popowkiny znachorki wciąż pozo-
stają na specjalnej pozycji, ich autorytet opiera się na technikach tradycyjnej 
medycyny i znajomości zamówień13.

Przez niedostatki państwowej opieki zdrowotnej w całym kraju — a szcze-
gólnie na terenach Syberii — wiążące się z trudnościami w dostępie do lekarzy 
obsługujących jednocześnie kilka odległych od siebie ośrodków i brakiem 
medykamentów ludność wiejska często była zmuszona zwracać się do uzdro-
wicieli jako jedynych pomocników w walce z chorobą. Można więc założyć, że 
znachorstwo w środowisku ludowym zachowało się między innymi dlatego, że 
w wielu sytuacjach nie można było uzyskać profesjonalnej pomocy medycznej. 
Kiedy w Wierszynie zaczęło brakować znachorek polskiego pochodzenia, 
mieszkańcy wsi stopniowo zwracali się po pomoc do kobiet praktykujących 
medycynę ludową w pobliskich miejscowościach. Niektóre zabiegi magiczne 
są wykonywane przez matki i babki wykorzystujące wiedzę przekazywaną 
z pokolenia na pokolenie, w związku z czym nie ma potrzeby szukania pomocy 
u znachorki. Przede wszystkim takie metody leczenia dotyczą dzieci, zwłaszcza 
w pierwszym roku życia. Według wierzeń niemowlę, jako istota słaba i nie 
w pełni jeszcze chroniona, jest bardziej narażone na niebezpieczeństwa zwią-
zane z kontaktami z postaciami demonicznymi. Jest ono również szczególnie 
podatne na urazy fizyczne, i problemy związane z prawidłowym rozwojem14.

Ludowe zabiegi medyczne wierszynian były wstępnie charakteryzowane 
w pracy magisterskiej Wieś Wierszyna. Z problematyki kulturowej polskich 
mieszkańców Syberii, autorstwa pochodzącej z Wierszyny Ludmiły Figury. 
Jednak w późniejszych opracowaniach na temat kultury polskiej wsi na Syberii 
ich nie zauważano. Zaprezentowane w niniejszym tekście relacje pochodzą 
z badań terenowych prowadzonych w Wierszynie w latach 2020–2021 przez 
autorkę artykułu. Wywiady odbywały się przede wszystkim w miejscowej 
gwarze. Jeśli kompetencje rozmówcy nie pozwalały na przekazanie informacji 
w gwarze, komunikowano się w języku rosyjskim.

12 F.F. Bolonev, M.N. Melʹnikov, N.V. Leonova, Russkiy kalendarno-obryadovyy folʹklor 
Sibiri, Novosibirsk 1997, s. 246.

13 G.S. Popovkina, Znakhari i znakharstvo u vostochnykh slavyan yuga Dalʹnego Vostoka 
Rossii, Vladivostok 2008, s. 31.

14 V.V. Golovin, Organizatsiya prostranstva novorozhdennogo. Rodiny, deti, povitukhi 
v traditsiyakh narodnoy kulʹtury, zebr. YE.A. Belousova, Moskva 2001, s. 31–32.
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Do bardzo rozpowszechnionych chorób należy przepuklina, w Wierszynie 
określana jako „gryża”. Prawdopodobnie rosyjska nazwa powoli zastąpiła 
polską „przepuklinę” w związku z tym, że wierszynianie zaczęli zwracać się 
do znachorek z pobliskich miejscowości. Nieprzypadkowo Joanna Rybarczyk-
-Dyjewska wskazuje, że „w rosyjskiej tradycji termin gryża posiada szerokie 
znaczenie”15. Następnie w odnośniku podaje:
polski termin „przepuklina” nie oddaje pełnego znaczenia tego, co w tradycji wschodniosło-
wiańskiej określano mianem грыжа. Dzisiejsze znaczenie rosyjskiego słowa грыжа odpo-
wiada polskiemu „przepuklina”16.

Dość często problem gryży dotyczy niemowląt. Występuje wiele jej odmian, 
ale przede wszystkim są to gryża pępkowa albo pachowa. Zazwyczaj rodzice 
dowiadują się o tym od starszych doświadczonych osób. Dziś lekarze też 
mogą wykryć tę chorobę, ale jej nie leczą, mówiąc, że z czasem sama zniknie. 
„Zamawianie” przepuklin jest dość rozpowszechnione w Rosji, a w medycy-
nie ludowej istnieje wiele różnych tekstów „zamówień” i sposobów leczenia.

Najczęstszym sposobem leczenia tej choroby jest „gryzienie”, polegające 
na wykonaniu szczęką ruchu naśladującego przygryzanie zębami17.

To trza żeby zymby byli, no molitwe prosto cytosz i wsio kómu dano cłowiekowi to un 
wylycy18. [K, ur. 1956]

Jeden z informatorów opowiada, jak znachorka, będąca w podeszłym wie-
ku, prawie niemająca już zębów (co uniemożliwiło jej osobiste dopełnienie 
rytuału), uczyła rytuału zamawiania:

Una mówi „Jo zymby mum już kiepskie, moge i nie zagryź. Jo byde robić, a ty patrz. Do 
dómu przyjedziesz jeszek tak powtórzysz. Jeśli sie u mnie nie połuci, to może ty jako ostatnie 
dziecko w dómu — tyż możesz [leczyć]”. No jo jedyn roz zrobiłam, a teroz ino primierno 
pamintóm. Nie wim cy jo, cy una zamówili, ale gryża to przeszła. [K, ur.1972]

Podobnie na temat praw wykonywania tego zabiegu wypowiadała się Joanna 
Rybraczyk-Dyjewska, wskazując, że zabiegu leczenia gryży może podjąć się 
pierwsze i ostatnie dziecko w rodzinie19.

Przy wykonaniu rytuału niezbędnym elementem nawiązywania kontaktu 
z mocą są formuły wymówione w specjalnym, magicznym języku, którego 
podstawą jest spełniająca moc słów. W trakcie zamawiania wszystkie wygła-

15 J. Rybarczyk-Dyjewska, Język jako narzędzie magii na przykładzie zaklęć rosyjskich, 
Kraków 2013, s. 41.

16 Ibidem; w oryginale: грыжа.
17 Ibidem, s. 44.
18 Przykłady w wierszyńskiej gwarze zostały zapisane w uproszczonej transkrypcji or-

tografi cznej.
19 J. Rybarczyk-Dyjewska, op. cit., s. 45.
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szane słowa są znaczące, ponadto towarzyszą im magiczne przedmioty, 
magiczne gesty20.

Pamintóm synk na podłodze trzeba było znalyś i nad tym synkim „W imie Ojca i Syna 
i Ducha świntego” potym coś jeszek i mówiła „jak tyn synk nie rośnie tak niech ta boleś nie 
rośnie”. I nad tym synkim cy palcym, cy cym tak trza było [znak krzyża] i potym nad nim 
[nad dzieckiem] także. [K, ur. 1972]

Do przeprowadzenia tego obrzędu niezbędny jest sęk — może być na 
desce w podłodze, w drzwiach albo na stole, nawet jeśli jest pomalowany 
farbą. Wymawiając tekst, należy wykonać trzy razy znak krzyża nad sękiem, 
a następnie nad bolącym miejscem u dziecka. Podobne zabiegi w kulturze 
rosyjskiej, w których ważną rolę odgrywają gesty i wypowiadane słowa, 
opisuje Rybarczyk-Dyjewska21.

Ważną rolę w skuteczności powyższego zabiegu odgrywa granica, a mia-
nowicie rzeka rozdzielająca świat żywych i umarłych oraz przestrzeń bez-
pieczną od niebezpiecznej22. Wracając od babki (czyli znachorki), nie wolno 
przejeżdżać przez rzekę, ponieważ leczenie utraci wtedy swoją skuteczność po 
powrocie do domu. W takich przypadkach matka z dzieckiem często zostaje 
na noc u babki albo babkę trzeba przywieźć na miejsce.

Według relacji informatorów praktyka „zamawiania” przepukliny u rosyj-
skich znachorek wygląda podobnie jak zabiegi stosowane przez polskich 
przesiedleńców.

Inne zabiegi lecznicze są wykonywane bez pomocy znachorek. Przede 
wszystkim można wymienić „przelewanie”. Gdy niemowlę albo większe 
dziecko niespokojnie śpi, zrywa się w nocy i ciągle płacze, mówią, że ono 
jest „przelynkninte”, czyli czegoś się przestraszyło, co może „być przyczyną 
gorączki, epilepsji, kołtuna (pol.) itp.”. Również

Испуг беременной мог привести к появлению знака на теле ребенка (красное пятно, 
если беременная испугается во время пожара и схватится за свое тело; заячья губа; 
пятно, поросшее шерстью, если испугается какого-нибудь животного — великопол)23.

W kulturze ludowej przelęknięcie ma status choroby nasłanej. Sprawcami tej uciążliwej 
przypadłości były przede wszystkim nieprzyjazne demony, m.in. wiły i rusałki, oraz źli cza-
rownicy24.

20 A. Engelking, Magiczna moc słowa w polskiej kulturze ludowej, „Język a Kultura” 1, 
1991, s. 7–8.

21 Ibidem, s. 47–48.
22 E. Masłowska, S. Niebrzegowska, Rzeka, [w:] Słownik stereotypów i symboli ludowych, 

t. 1. Kosmos, cz. 2. Ziemia, woda, podziemie, Lublin 1999, s. 324.
23 V.V. Usacheva, Ispug, [w:] Slavyanskiye drevnosti: Etnolingvisticheskiy slovar, red. N.I. 

Tolstoy, t. 1–2, Moskva 1999, t. 2, s. 424.
24 J. Rybarczyk-Dyjewska, op. cit., s. 28–29.
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W rzeczywistości dziecko mogło się przestraszyć jakiegoś zwierzęcia, 
głośnego dźwięku albo mogło mieć zły sen. W takich sytuacjach w Wierszynie 
mówi się, że trzeba dziecko „przeloć”. Tutaj ważną rolę odgrywają czas, miejsce 
i przedmioty tworzące okoliczności rytuału. Jest on wykonywany przez trzy 
dni wieczorem, najlepiej po zachodzie słońca, podczas snu dziecka. Do rytuału 
należy przygotować dziewięć gałązek brzozowych. Dawniej w Wierszynie te 
gałązki brano z tak zwanej skrabachy25 — teraz, kiedy tego typu miotły nie 
są już wytwarzane ani używane, stosuje się gałęzie przyniesione z lasu, które 
trzeba najpierw związać, a następnie trochę nimi pozamiatać. Dopiero potem 
można z nich korzystać do celów magiczno-leczniczych.

— Bieresz dziewińć gałunzecków z brzózki, ze skrobachy suchych. Położysz, zwiunżesz.
— A jak skrabachy nima teroz?
— Nu trza żeby była. W. przyniusł [gałązki z lasu], zwiunzoł. Mówie zamiatoj. Troche 

podrapoł, zwiunzały i przelywały tego malutkiego. [K, ur. 1949]

Gdy gałązki są już przygotowane, do szkła fasetowanego26 należy wlać 
wodę (najlepiej chłodną) i na wierzch położyć gałązki. Podstawowym ele-
mentem w tym zabiegu jest roztopiony wosk. Wosk w ludowej kulturze ma 
wiele znaczeń, a w lecznictwie ludowym w płynnej postaci pomaga określić 
przyczyny choroby27.

— Przelywać to jak?
— Wosk, swiećke weź tum roztop. Jo to obyćno biere konserwnum bańke, swiećki tak 

odeżne kawołek i una sie przetopi, żeby żodko była. I potym do miski bieresz wody zimny, 
tum mietełke połuż tu [na miskę], nu i z tum banieckum i tum mietełkum tak: (szeptem) 
„W imię Ojca i Syna i Ducha świntego. Amen. Żeby to wszystko uszło od ciebie!”. [K, ur. 
1949]

Przykład drugi:
— Roztopisz świcke i dziewińć prutików i cieriez nich przelywosz.
— A coś mówić trza?
— W imię Ojca i Syna i Ducha świntego. Wot tak. I tak tu trza trzymać, a tu wot tak 

(szeptem) „W imię Ojca i Syna i Ducha świntego” i loć po ciasowy28. Wosk trza loć cieriez te 
[gałązki] do tego [szkła fasetowanego]. [K, ur. 1938]

Aby na dziecko nie spadła kropla gorącego wosku, czasami potrzebne 
jest zasłonięcie łóżeczka dziecka koszulą matki. Po przelaniu szklankę lub 
miskę należy postawić pod łóżkiem dziecka i zostawić tak do rana. Gdy wosk 
zastygnie, można zobaczyć, czego dziecko się wystraszyło. Czasami można 
wyraźnie zauważyć, jaka postać lub kształt zostały rozlane, ale zdarza się też, 

25 Miotła z brzozowych gałęzi.
26 Podczas badań spotykaliśmy się z zastosowaniem szerokiego pojemnika (miski, garnka), 

co miało zapobiec rozlaniu się wosku poza pojemnik.
27 A.A. Plotnikova, Vosk, [w:] Slavyanskiye drevnosti, t. 1, s. 442.
28 Pol. zgodnie z ruchem wskazówek zegara.
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że nie wiadomo, co było przyczyną przelęknięcia. Przelany wosk należy wyjąć 
z miseczki i powtórzyć cały proces jeszcze dwukrotnie. Za trzecim razem po 
przelewaniu zastygnięty wosk przeważnie ma gładkie i regularne krawędzie, 
co oznacza, że dziecko już nie jest „przelynkninte”.

Z wirchu sie nakrywo majkum, kombinaszkum29 li krowatke [pod łóżko], kiedy dziecko 
śpi. Obiza tielʹno trza. I tam sie wylywo potym. Wosk trza postawić pod te i wylywo wsiakie te, 
cego sie dziecko spugało. Roz, drugi, trzeci. Trzeci roz dołżno być [wosk] gładkie. [K, ur. 1938]

Ze słów rozmówczyń wynika, że odczyniania przelewania nauczyły się 
od swoich matek albo babć. Dopiero w dojrzałym wieku zaczęły tę wiedzę 
przekazywać młodszemu pokoleniu. W ten sposób zabieg przenika z pokolenia 
na pokolenie. Przykłady z podobnym opisem odnotował O. Kolberg, a także 
w późniejszym okresie inni badacze. W rodzinach mieszanych nie spotykano 
żadnych wpływów rosyjskich na ten zabieg30, choć w wielu przypadkach 
synowa uczyła się od teściowej. O to jeden z przykładów:

— A переливание делали? Вам свекровь может говорила об этом?
— Это свекровь мне говорила, а научила меня тетя Л. С. По-моему даже она мне 

давала какой-то воск, кокой-то веничек. Я растапливала и переливала это над Ю. и там 
действительно три раза переливала и два раза вылилась прямо за первым разом выли-
лась голова коровы с рогами, во второй раз вылилась морда собаки. Она по сей день 
боится коров и собак. [K, ur. 1971]

Z tego przykładu wynika, że niekoniecznie trzeba zwracać się do znachora, 
aby usunąć przelęknięcie. Zabieg ten może wykonać każda osoba, jeśli posiadła 
odpowiednią wiedzę na temat sposobu i czasu jego wykonania.

Do dziś w Wierszynie istnieje praktyka sprawdzania u niemowląt przy 
kąpieli, czy są one „uchyninte”. Robi się to w następujący sposób: lewą rączkę 
i prawą nóżkę leżącego w wodzie dziecka należy przyciągnąć do siebie. Jeśli 
łokieć i kolano się nie schodzą, to dziecko jest „uchyninte”. W ten sposób trzeba 
też przyciągnąć prawą rączkę do lewej nóżki. Taki zabieg należy wykonywać 
przy kąpieli, dopóki wszystkie kosteczki nie ułożą się we właściwym miejscu. 
Podczas jednego z wywiadów naszą uwagę zwróciło trzykrotne cmoknięcie, 
kiedy informatorka, pokazując na sobie, przyciągała kolano do łokcia.

We wodzie, jak kumpiesz i to do kolana, a te do tego i [cmoka trzy razy]. Obizatielʹno 
trza robić. A wdrug uchyninte. Może nie każdy roz. Roz w tygodniu, cy za pore dni. A to nic 
strasznego, żeby zmierzyć. [K, ur. 1938]

Informatorka nie wyjaśniła, czemu miało służyć cmoknięcie. W innych 
przykładach praktyka ta nie była spotykana. Prawdopodobnie cmoknięcie 
mogłoby mieć taką samą uzdrawiającą funkcję jak spluwanie31.

29 Pol. halka.
30 Chociaż na terenie Rosji istnieje sporo zabiegów w odczynieniu przestrachu.
31 Rola śliny i spluwania zostanie omówiona w dalszej części tekstu.
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Po kąpieli dziecku należy posmarować plecy mydłem. Dawniej używano 
w tym celu szarego mydła (ros. choziajstwiennoje, czyli mydło do prania) 
o intensywnym zapachu, żeby dziecku lepiej ułożyły się wszystkie kostki, 
a jego plecy były mocniejsze.

A co, jo że nie umiała, skund jo wiedziała. No przychodzili, myli. Babka przychodzili 
myli. To fes trza namydlić plecy, żeby potym było kriepkie. Namydlisz, namydlisz i oblykosz 
[dziecko w] pieluche. No toto teroz jest jesze, jeszek tak robium. U naszy G. jo sie pytała, cy 
tak [czy robią]. Una muwi, że no [robią]. [K, ur. 1938]

W dzisiejszych czasach zabieg ten stosowany jest rzadziej i nie w każdym 
domu. Wspominają go jedynie starsze kobiety z homogenicznych polskich 
rodzin. Relacji na jego temat nie udało się zarejestrować w rosyjskich rodzi-
nach ani w sąsiednich wioskach. Przykład z podobnym opisem odnotujemy 
u O. Kolberga w trzeciej części Krakowskiego32.

Do najbardziej rozpowszechnionych i często wykonywanych zabiegów 
odnosi się o d c z y n i a n i e  u r o k ó w. Na pytanie, co jest objawem uroków, 
najczęściej odpowiadano, że człowiek jest bardzo słaby, ma mdłości, zawroty 
głowy i czasami wymioty. Dlatego na podstawie tych oznak stwierdza się, że 
rzucono na niego urok i trzeba ów urok odczynić, aby go wyleczyć. Na uroki 
najbardziej podatne są dzieci, ponieważ są istotami słabymi i „każdy, kto 
spojrzy na dziecko, może je przypadkowo »urzeknąć«, dlatego przypina mu 
się małą agrafkę lub ładną broszkę na czapeczkę”33.

Przypinanie agrafek jest dość rozpowszechnione na terenie Rosji. Podczas 
moich badań, gdy w otoczeniu znajdowało się dziecko, zwłaszcza w wieku 
do trzech lat, dorośli na jego widok trzykrotnie spluwali. Robi się to w celu 
uniknięcia przypadkowego urzeknięcia. Niejednokrotnie przy spluwaniu 
wypowiadana jest formuła „tfu, tfu na tiebia” albo rzadziej już spotykane 
„tfu, tfu na psa urok”.

Najczęściej urok rzucany jest przez „złe spojrzenie” albo zazdrosne osoby. 
Rzadziej jego przyczyną są ludzie, którzy po długiej nieobecności przyjeżdżają 
z daleka, z miasta, do rodzinnej wioski. W takich sytuacjach, jeżeli spotykając 
znajomą osobę, ktoś zdziwi się bardzo, że dość dawno jej nie widział albo 
w jakim stopniu się zmieniła, wówczas niechcący może ją zauroczyć. Wiedzę 
na temat metod odczyniania uroku mają zazwyczaj kobiety, ale w tym procesie 
biorą udział również mężczyźni.

Jeżeli urok nie jest mocny i nie ma możliwości odczyniania go w domu, 
można wówczas przetrzeć twarz lewą stroną koszuli. Przy tej czynności obo-
wiązkowo należy trzykrotnie zgodnie z ruchem wskazówek zegara obetrzeć 

32 O. Kolberg, op. cit., s. 154.
33 L. Figura, Wieś Wierszyna. Z problematyki kulturowej polskich mieszkańców Syberii, 

niepublikowana praca magisterska, Gdańsk 1995, s. 72.
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twarz i jednocześnie delikatnie splunąć trzy razy przez prawe ramię. Czynności 
spluwania, a dokładniej ślinie, przypisuje się uzdrawianie chroniącej go od 
wszelkich chorób i zła34.

Jak obcirać trza? Jo tak robie: jesli dopustim trza srazu, to srazu bieresz dopustim koszule 
na lewum strune i trzy po trzy, plujesz. [K, ur. 1938]

Jednak zazwyczaj urok odczyniany jest w następujący sposób: do szklanki, 
a najlepiej do szkła fasetowanego, wlewa się wodę (ale nie gorącą); następnie 
należy wrzucić trzy lub dziewięć kawałków białego chleba, potem trzy lub 
dziewięć zapalonych zapałek (tak, aby miały rozżarzone węgliki). Magiczne 
funkcje węgla opisano w Słowniku stereotypów i symboli ludowych, odnajdu-
jemy w nim sporo przykładów dotyczących wykorzystania tych przedmiotów 
w magii leczniczej. Węgle
podobnie jak ogień miały mieć własności ochronne, zamykać drogę niepożądanym zjawi-
skom, odwracać skutki zadanych uroków/czarów35.

Za pomocą węgla rzuconego razem z chlebem do wody w magicznych 
praktykach rozpoznawano choroby i odczyniano urok36.

Rzucanie tych przedmiotów służy rozpoznaniu uroku, a przede wszyst-
kim tego, kto go rzucił. Jeśli chleb opadnie na dno — urzekła kobieta, jeśli 
węgielki — mężczyzna. Palcem zanurzonym w wodzie należy obmyć urze-
czonego i w tym czasie pluć trzykrotnie przez prawe ramię, czasami przy 
tym wypowiadając formułę „na psa urok”. Następnie urzeczony powinien 
przełknąć trzy łyki wody z tej szklanki. Po zakończeniu zabiegu wodę trzeba 
wylać w ustronne miejsce, najlepiej na zawiasy u drzwi. Taką procedurę można 
powtórzyć jeszcze kilka razy, dopóki urzeczonemu nic nie będzie dolegać, ale 
zazwyczaj wystarczy wykonać ją jednokrotnie.

To znacit bieresz, nalywosz stakan wody. No u nos pożajusta ugolʹ u nos jest, bo u nos 
z drzewa, drzewo osmolune. Trzy kusoćki tego ciepiesz na wode i trzy kusoćki chleba kła-
diesz do tego i uznajesz kto, no nie wisz kto, a ino chop cy baba. Dopustim baba, to chlyb 
utunie, a jesli chop, to nie utunie chlyb, a tyn [węgiel] utunie. I toto bieresz, mokosz rynkami 
i tuda nacirosz [twarz], nacirosz wot. A potym bieresz, dajesz trzy razy, żeby un trzy po trzy 
to że samo mokosz i żeby un trzy razy wypił trzoszecke, a potym idziesz i toto wot siuda wi-
dzisz [pokazuje na zawiasy u dźwi] tutej wylywosz, lejesz prosto na dźwi i wsio. [K, ur. 1938]

Niektórzy radzą przed wypiciem wody włożyć do szklanki nóż, po wypiciu 
wody zostawić naczynie pod łóżkiem, na którym leży urzeczony, i dopiero 

34 H. Biegeleisen, op. cit., s. 364, 366.
35 J. Szadura, Węgiel, [w:] Słownik stereotypów i symboli ludowych, t. 1. Kosmos, cz. 1. 

Niebo, światła niebieskie, ogień, kamienie, Lublin 1996, s. 325.
36 U. Majer-Baranowska, Woda, [w:] Słownik stereotypów i symboli ludowych, t. 1, cz. 2, 

s. 181.
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rano następnego dnia wylać wodę. Odczynić taki urok może sama urzeczona 
osoba, ale jednak lepiej, gdyby ktoś przy tym pomagał.

Obyćno ili nóż wetkum, postawie. I pod łużko postawie i stoi, a potym na rano na zawiasy 
wylejesz. [K, ur. 1949]

Na terenach Rosji takie odczynianie uroku nie jest rozpowszechnione. 
Wierszynianie mówią, że praktykę tę przywieźli z Polski ich pradziadkowie 
i jest ona przekazywana z pokolenia na pokolenie. Podobne przykłady można 
znaleźć w pracach polskich badaczy, co pozwala nam upewnić się, że jest to ele-
ment polskiego dziedzictwa kulturowego zachowanego do dziś w Wierszynie.

Zaprezentowany materiał pokazuje, że lecznicze zabiegi wierszynian 
zawierają w sobie tradycje medycyny ludowej przywiezione przez osadników 
z ojczyzny ich przodków i są przekazywane drogą ustną. Wiara w sprawczą 
moc tych zabiegów jest wciąż żywa. Nadal praktykuje się tradycyjne zabiegi 
magiczne przekazywane z pokolenia na pokolenie, najczęściej wykonywane 
przez najstarszych mieszkańców Wierszyny. W odróżnieniu od przekazu 
tradycji polskich, które uległy pewnym zmianom i wpływom innych kultur, 
zabiegi lecznicze zachowały swą niemal pierwotną postać. Dotyczy to czyn-
ności, które można wykonywać bez pomocy i sił znachorek (przelewanie, 
uchynińcie, odczynianie uroków). Przekazywane one były przede wszystkim 
w kręgu rodziny — przez kobiety: od matki do córki albo od babci do wnucz-
ki. Prawdopodobnie ze względu na ten tajemny i prywatny charakter zabiegi 
te zachowały się do dziś w polskich rodzinach w Wierszynie. W wypadku 
praktyk stosowanych przez znachorki w praktyce uzdrowicielskiej dokonały 
się zmiany: potomkowie polskich osadników zaczęli coraz częściej zwracać 
się po pomoc do rosyjskich znachorek, będących spadkobierczyniami innej 
tradycji medycyny ludowej. W ten sposób w Wierszynie istnieją zarówno 
zachowane do dzisiaj zwyczaje i zabiegi przywiezione z Polski, jak i nowe — 
rosyjskie. Wiele pytań dotyczących specyfiki praktyki leczniczej, zachowania 
uzdrowicieli, ich psychologii, światopoglądu, niezaprzeczalnie interesujących 
dla etnografa, pozostaje otwartych i wymaga kontynuacji badań terenowych.
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Лечебные магические практики жителей Вершины в Сибири 
(Иркутская область)

Резюме

Cтатья посвящена народным лечебным процедурам, применяющимся в селе Вер-
шина в Иркутской области. Вершининцы являются потомками польских переселенцев 
из Малой Польши (Малопольша) в Сибирь во время Столыпинской аграрной реформы. 
Несмотря на многие трудности и различные повороты истории, вершининцам удалось 
сохранить польский язык (малопольский диалект) и культуру предков. Однако, с тече-
нием времени их традиции претерпели изменения в силу исторических обстоятельств 
и влияния людей иных культур. Применение лечебных народных процедур сохранилось 
до наших дней. Вера сельского населения в силу подобных процедур заставляла их 
относиться к лечебным практикам с особой тщательностью. Они придавали большое 
значение произнесенным словам и действиям, ибо речь шла о самом главном — о жизни 
и здоровье человека.

Ключевые слова: народные лечебные процедуры, знахaрство, вершининцы, 
польские переселенцы, Сибирь

Healing magical treatments of the inhabitants of the village 
of Vershina in Siberia (Irkutsk region)

Summary

The article is devoted to folk medical procedures presented using the example of the vil-
lage of Vershina in the Irkutsk region. The Vershinians are descendants of Polish immigrants 
from Lesser Poland (Małopolska) to Siberia during the Stolypin land reform. Despite many 
difficulties and various twists of history, the Vershinians managed to preserve the Polish 
language (Lesser Polish dialect) and the culture of their ancestors. However, over time, their 
traditions have changed due to historical circumstances and the influence of other cultures 
living in that region. The medical procedures transmitted among the inhabitants of Vershina 
have been preserved to this day. The belief of the rural population in the reliable power of 
such rituals encouraged them to perform these practices with special care and attach particular 
importance to the spoken word and action. These magical treatments emphasize that human 
life and health have been regarded as valuable in the community.

Keywords: folk medical procedures, charmer, Vershinians, Polish immigrants, Siberia
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O Ormianach bukowińskich i nie tylko 
w listach Anny Danilewicz

Jako etnograf spotykam się z ludźmi, którzy interesują mnie z powodu swej 
specyfiki kulturowej. Na tym właśnie polegają badania etnologiczne — słynne 
badania terenowe1. Zajmując się naukowo społecznością Ormian polskich, 
poznałem panią Annę Danilewicz, która pośród nich była postacią wyjątkową. 
Podobnie zresztą wśród Bukowińczyków. Dzięki znakomitej pamięci dobrze 
zapamiętała Ormian i Polaków żyjących na Bukowinie. A dzięki niewątpli-
wemu talentowi literackiemu umiała o nich zajmująco opowiadać.

Przyszła na świat 30 października 1921 roku w leżącym na Bukowinie 
Baniłowie nad Czeremoszem. Wówczas ta kraina była już częścią Królestwa 
Rumunii, ale do końca pierwszej wojny światowej należała jeszcze do Austro-
-Węgier. Jej ojciec Andrzej Mazurkiewicz miał polsko-ormiańskie korze-
nie, matka Rozalia, z domu Wartanowicz, wyłącznie ormiańskie. W latach 
1933–1939 Anna uczyła się w średniej szkole pedagogicznej w Czerniowcach, 
prowadzonej przez zakonnice. Dalszą naukę skomplikowała druga wojna 
światowa. W jej wyniku północna Bukowina została przyłączona do Związ-
ku Radzieckiego. Ludność polska miała możliwość przesiedlenia do Polski 
w nowych granicach. Skorzystała z tego rodzina Mazurkiewiczów, jak rów-
nież inni tamtejsi Ormianie, mający na ogół polską świadomość narodową2. 
W rezultacie wraz z rodzicami osiadła w Miłoszycach koło Jelcza na Dolnym 
Śląsku. Tutaj wyszła za mąż za ekspatrianta z Wołynia, Bogumiła Danilewicza, 
i urodziła syna Lesława. Tutaj też umarła 3 września 2008 roku3.

1 M. Angrosino, Badania etnografi czne i obserwacyjne, przeł. M. Brzozowska-Bryw-
czyńska, Warszawa 2010, s. 24–25.

2 A. Amirowicz, Ormianie na Bukowinie, [w:] Bukowina po stronie dialogu, red. K. Falesz-
ko, Sejny 1999, s. 135–136; G. Pełczyński, Ormianie polscy w Rumunii (1918–1945), „Balcanica 
Posnaniensia” 11/12, 2001, s. 161–168.

3 A. Pisowicz, Ś.P. Anna Danilewicz (1921–2008), „Biuletyn Ormiańskiego Towarzystwa 
Kulturalnego” 2008, nr 54/55, s. 3–6.
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Dość późno, bo w roku 1973, zaczęła pisać wiersze. Była to amatorska 
poezja, jaką uprawiają tysiące ludzi, choć raczej w młodości. Jej wiersze 
wyróżniała jednak niezwykła tematyka. Wiele z nich dotyczyło Bukowiny, 
w jednym z nich pisała:

Po nocach mi się śni
moja mała Ojczyzna
A w sercu drzazga tkwi
otwarta blizna
Lecz czyjaż tego wina
niech Dobry Bóg wybaczy
„Kochana Bukowino”
czy jeszcze Cię zobaczę???
Nadzieja bardzo słaba
nadziei prawie nie ma
A bez niej trudna rada
to tak jak żyć bez chleba.

Swoje wiersze poświęcała nie tylko Bukowinie. Niejeden z nich dotyczy 
upływającego czasu. Wyraźnie wyodrębnia się tematyka religijna.

Bukowina natomiast, muszę tu przypomnieć, to kraina niezwykła. Położona 
na południe od południowo-wschodnich krańców ziem polskich, miała nieco 
odmienną przyrodę. Ale zwłaszcza wyróżniała się swym zróżnicowaniem kul-
turowym, gdyż zamieszkiwali ją przedstawiciele różnych narodów: Rumunów, 
Ukraińców (w tym Hucułów), Żydów, Niemców, Węgrów, Słowaków, Cyganów 
oraz innych. Żyli tam też Polacy4 i Ormianie uważający się za Polaków. Z tych 
ostatnich wywodziła się właśnie Anna Danilewicz.

Bez wątpienia była ona skarbnicą wiedzy o Ormianach i Polakach z Buko-
winy. Dlatego gdy w latach osiemdziesiątych środowiska ormiańskie i buko-
wińskie zaczęły się odradzać, stała się dla nich autorytetem. Przyjeżdżano do 
Miłoszyc, aby się od niej dowiedzieć, jak było na Bukowinie, zanim została 
zsowietyzowana.

Mając ogromną wiedzę na temat swej małej ojczyzny, zaczęła o niej pisać 
także utwory prozatorskie. W roku 1994 wydała Ormian z prawego brzegu 
Czeremoszu, krótką monografię poświęconą historii i kulturze społeczności, 
do której należała. Dziesięć lat później wyszła książka autobiograficzna: 
Z rumuńskiej Bukowiny na Dolny Śląsk. Krótka opowieść z długiego życia. Obie 
wydało w Krakowie Ormiańskie Towarzystwo Kulturalne. Nadto w „Biuletynie 
Ormiańskiego Towarzystwa Kulturalnego” publikowała szkice wspomnienio-

4 E. Biedrzycki, Historia Polaków na Bukowinie, Warszawa-Kraków 1973; M. Willaume, 
Polacy w Rumunii, Lublin 1981; E. Kłosek, Świadomość etniczna i kulturalna społeczności 
polskiej we wsiach Bukowiny rumuńskiej, Wrocław 2005.
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we5. Jest to bardzo interesująca twórczość, nie tylko ze względu na niezwykłą 
tematykę. Wszystko, co napisała ta starsza pani w swym dolnośląskim domu, 
przenika jej osobowość. Gdy czytam jej prace, obcuję z kimś, kogo cechuje 
ciekawość świata, szczera tolerancja, a nade wszystko mądrość.

Panią Danilewicz poznałem w czerwcu 1991 roku. Uprzednio słyszałem 
o niej od ówczesnego proboszcza parafii ormiańskokatolickiej w Gliwicach 
ks. Józefa Kowalczyka albo od jej poznańskich kuzynek Józefiny Teklik i Anny 
Donabidowicz. Zachęcali mnie oni, ażebym, chcąc jak najwięcej się dowiedzieć 
o życiu Ormian, koniecznie z nią się spotkał. Napisałem do niej i poprosiłem 
o spotkanie. Potem dwukrotnie odwiedziłem ją w jej domu w Miłoszycach 
i przeprowadziłem bardzo długie rozmowy, które niewątpliwie wzbogaciły 
mnie o nowe wiadomości.

Nie mogę sobie przypomnieć, w jaki sposób rozpoczęła się między nami 
wymiana listów. Może wysłałem jej któryś z moich artykułów, a ona usto-
sunkowała się doń w swoim liście. W każdym razie na pewno od końca lat 
dziewięćdziesiątych korespondowaliśmy z sobą dość regularnie, wymieniając 
dwa, trzy listy rocznie. Była to korespondencja w starym stylu, jaką praw-
dopodobnie mało kto dziś uprawia, odmienna od informacji wysyłanych za 
pośrednictwem urządzeń elektronicznych.

Do każdego listu pani Danilewicz dołączone były ostatnio napisane wiersze. 
Podsunąłem więc jej pomysł wydania tomiku poetyckiego. Jej pojedyncze 
wiersze zamieszczał „Posłaniec Św. Grzegorza Oświeciciela” i „Biuletyn 
Ormiańskiego Towarzystwa Kulturalnego”. Wydanie całego zbiorku wydawało 
się jednak przedsięwzięciem trudniejszym. Na szczęście OTK zgodziło się 
na siebie wziąć rolę wydawcy tomiku, ja opracowałem jego koncepcję i napi-
sałem do niego króciutki wstęp, a syn autorki sfinansował druk w Drukarni 
św. Wojciecha w Poznaniu. Książeczka poetycka zatytułowana od jednego 
z wierszy Z daleka widać lepiej wyszła w 1999 roku i zdobyła stosunkowo 
dużą popularność, szczególnie wśród przesiedleńców z Bukowiny.

Oprócz wierszy pani Danilewicz przysyłała mi fragmenty swoich wspo-
mnień, które, jak napisałem, wydano w 2004 roku. W pierwszej wersji te 
wspomnienia kończyły się wyjazdem autorki i jej rodziny z Bukowiny po 
drugiej wojnie światowej. Poradziłem jej, ażeby uzupełniła je o jeszcze jedną 
część, dotyczącą życia w okresie powojennym. Ale ona stwierdziła, że wtedy 
nic ciekawego się nie wydarzyło. Nie zgodziłem się z nią i nadal namawiałem, 
by napisała również o najdłuższym okresie swego życia, spędzonym na Dolnym 
Śląsku. Moje namowy okazały się skuteczne i dlatego jej książka zawiera cały 
rozdział o czasach powojennych.

5 Zob. „Biuletyn Ormiańskiego Towarzystwa Kulturalnego” 1994, nr 2; 1995, nr 4; 1996, 
nr 8; 1997, nr 10; 1998, nr 12/13; 1998, nr 14, 1999, nr 17; 1999, nr 18; 2002, nr 30/31; 2006, 
nr 42/43; 2008, nr 54/55.
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Z korespondencji, którą z nią prowadziłem, pozostało mi tylko trzynaście 
listów, otrzymanych od niej w latach 2000–2008. Wcześniejsze najprawdopo-
dobniej przepadły w czasie przeprowadzek na przełomie wieków. Nie dyspo-
nuję też kopiami moich listów do niej. O ich zawartości mogę wywnioskować 
jedynie z jej listów. W tych, które mi pozostały, jest mnóstwo wiadomości 
dotyczących Ormian polskich, a przede wszystkich tych z rumuńskiej Buko-
winy. Wydają się one interesujące dla etnografa, również z punktu widzenia 
rozwijającej się obecnie bujnie antropologii literatury6. Dlatego zdecydowałem 
się przedstawić kilka wyraźnie wyróżniających się w nich wątków.

Czytając jej listy dzisiaj, najpierw zauważam sprawy bukowińskie. W jed-
nym z nich tak oto pisała o swej małej ojczyźnie:

Bukowina była swego czasu samodzielna z własnym parlamentem, dlatego można ten 
skrawek ziemi nazwać „Kraj”. A że stał ten kraj na szlaku wojen, przechodził różne kolejne 
burze. Ludność jednak pozostawała na miejscu. Dlatego ta różnorodność narodowości i religii 
pozostawała bez zmian. Po II wojnie światowej burza nad Bukowiną nie dość że przerwała 
ją na pół, to jeszcze rozpędziła jej mieszkańców na cztery wiatry. Na południe do Rumunii, 
na zachód do Niemiec, na północ do Polski i najgorszy kierunek na wschód do Syberii. Tam 
gdzie kto utknął, zaczął wspominać prozą lub wierszem.

 List nr 2, z 31 marca 2001 r.

Pisząc o samodzielności Bukowiny, moja korespondentka miała zapewne na 
myśli okres do 1918 roku, kiedy była ona jednym z krajów monarchii austro-
-węgierskiej i rzeczywiście miała swój parlament. W okresie międzywojennym 
niemało z jej specyfiki zostało jeszcze zachowane. Po drugiej wojnie światowej 
pozostała ona już tylko wspomnieniem.

Odpowiadając na mój list, w którym rozpisałem się o emigrantach osiedlają-
cych się w Polsce na początku XXI wieku, pani Danilewicz rzuciła kilka uwag 
na temat pluralizmu etnicznego panującego na rumuńskiej Bukowinie. Według 
niej zmuszał on każdego jej mieszkańca do respektowania odmienności innych:

Nasza kultura nakazywała więcej grzeczności dla innych. Wynikało to z tego, że tych 
innych mieliśmy dookoła siebie. Środowisko wymusza na człowieku, żeby się zachowywał 
tak a nie inaczej […]. Bardzo szybko pojęłam na czym polega różnica urodzenia się tak jak 
ja, na Bukowinie. Już od dziecinnych lat bawiłam się z dziećmi innej narodowości. Później 
w szkole siedziałam w ławce między tymi innymi. To że i ja byłam inna dla nich, zacierało 
różnice między nami.

Wszyscy mieliśmy tylko wspólne obywatelstwo rumuńskie i urzędową mowę rumuńską. 
Przez to obcowanie z innymi, wzbogacaliśmy etniczną kulturę innymi kulturami, przyswa-
jając jako swoje.

 List nr 8, z 8 kwietnia 2003 r.

6 Zob. Narracja i tożsamość, t. 1. Narracje w kulturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 
2004; Antropologia kultury — antropologia literatury. Na tropach koligacji, red. E. Kosowska, 
A. Gomóła, E. Jaworski, Katowice 2007; Jaka antropologia literatury jest dzisiaj możliwa?, 
red. P. Czapliński, A. Legeżyńska, M. Telicki, Poznań 2010.
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Natomiast o swoim dzieciństwie tak pisała wcześniej:
Dzieciństwo jest zieloną oazą na pustyni życiowej […]. Swoje dzieciństwo wspominam 

z rozrzewnieniem. Już w pierwszych wierszach opisane: „Gdzie jest ten dom”, „Bukiet wspo-
mnień”, „Żal”, „Prośba”, „Piwonie różowe”, „Rajska jabłonka”, „Dryganówka” i inne oraz 
w autobiografi i.

 List nr 7, z 3 września 2002 r.

W którymś z listów zapewne podjąłem temat obchodzenia w Polsce Hallo-
ween. Pani Danilewicz tak się do tego ustosunkowała:

Słowo Halloween nie było mi dotychczas znane. Ale przebieranie się za śmierć było przed 
wojną i do dziś kontynuowane przez kolędników w „Herodach”. Właśnie w związku z świę-
tem Halloween zobaczyłam w telewizji wyciętą w dyni dziurę na oczy, nos i usta, podświet-
lone od wewnątrz świecą. Przypomniało mi się, że na Bukowinie przed wojną chłopcy ukra-
ińscy wycinali taki sam wzór w dyni i wkładali do wewnątrz zapaloną świecę. Chodzili z tą 
dynią kolędować. W tamtym czasie był to zwyczaj tubylców. Może ktoś wywiózł ten zwyczaj 
do Ameryki, a tam nazwali Halloween i wyeksportowali z powrotem do Europy. I jeszcze mi 
się przypomina malowanie twarzy aż do niepoznania, na święto żydowskie „Hamana”. Nawet 
weszło w słownictwo, kiedy ktoś za pstro się ubrał, mówiono że „ubrał się jak Haman”.

Wracając do dyni. W dzieciństwie dostawałam młode dynie, z których robiłam krówki. 
Cztery dłuższe patyki jako nogi. Jeden na ogon, dwa krótsze jako dójki. Diametralnie zmieni-
ły się zabawki od tamtych czasów. A przecież to tylko niecałe jedno życie.

 List nr 9, z 27 listopada 2003 r.

Pogląd, że Halloween wywodzi się z Bukowiny, jest na pewno oryginal-
ny, aczkolwiek nieprawdziwy7. Został jednak sformułowany ad hoc, w toku 
listownej dyskusji. Żydowskie zaś święto Hamana prawidłowo nazywa się 
Purim, choć może ludność chrześcijańska określała je od imienia prześladowcy 
królowej Estery, której perypetie upamiętnia właśnie Purim8.

W jednym z listów pani Danilewicz pisała o swojej współpracy z profesorem 
Kazimierzem Feleszką, slawistą z Uniwersytetu Warszawskiego. Na jego proś-
bę spisywała słownictwo, którym posługiwali się bukowińscy Polacy. Także 
słowa zapożyczone z innych języków. Najwięcej, według niej, z niemieckiego 
i ukraińskiego, najmniej z rumuńskiego i żydowskiego. Pracę tę wykonywała, 
zapewne z przerwami, od roku 1987 do 2002, a więc jeszcze po śmierci pro-
fesora, która nastąpiła w 2001 roku. W każdym razie w słowniku etnolektu 
bukowińskich Polaków, który ukazał się w roku 2003, profesor wymienia ją 
jako jedną ze swych informatorek9. Pisząc o nim do mnie, dodaje nadto kilka 
uwag o własnej polszczyźnie:

7 R. Kirste, H. Schultze, U. Tworuschka, Święta wielkich religii. Kalendarz międzyreligijny. 
Przegląd synoptyczny, Warszawa 1998, s. 60.

8 Ibidem, s. 24–25.
9 K. Feleszko, Bukowina moja miłość, t. 2. Język polski na Bukowinie Karpackiej do 1945 

roku. Słownik, Warszawa 2003, s. 259.
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Mój krajan, rodem z Czerniowiec, ale miał dopiero sześć lat, kiedy wyjechał do Polski, 
a ja dwadzieścia cztery lata. Miałam dużo więcej czasu zapoznać się z tamtą mową. Sły-
szałam we własnym domu, w rodzinie, wśród znajomych Polaków. Byłam użytkowniczką 
tamtego folkloru. Z tego powodu miałam trudności przy zetknięciu się w klasztorze z mową 
zakonnic pochodzących z Polski. Te niepoprawności przywiozłam do Polski jeszcze na długi 
czas. Bo język wykładany w szkole był językiem rumuńskim.

 List nr 5, z 5 marca 2002 r.

Pewnego razu przeprosiłem moją korespondentkę, że wysyłam do niej listy 
za pośrednictwem Instytutu Etnologii UAM, w którym wówczas pracowałem. 
Czyniłem tak dlatego, że częstokroć napisany już list przez wiele dni zapo-
minałem wrzucić do skrzynki pocztowej i nosiłem w torbie. Obawiałem się 
jednak podejrzenia o skąpstwo, często przypisywane poznaniakom — opłatą 
pocztową obarczałem wszak uniwersytet. Ale za „nyrola” uznany nie zostałem:

To, że wysyła Pan list za pośrednictwem Instytutu, wręcz każe mi podejrzewać, że któryś 
z przodków był Ormianinem. Każdy Ormianin zrobiłby tak samo. Poznaniacy nie są gorsi od 
Ormian. Ostatnio słyszałam w telewizji taki dowcip. Spotkał się Warszawiak, Ślązak i Pozna-
niak. Warszawiak poleciał kupić fl aszkę wódki, Ślązak zagrychę, a Poznaniak po szwagra.

Bukowińczycy mówili tak: Kto skupi, ten nie głupi. W Pana przypadku nie wchodzi 
w grę skąpstwo, bo przesyłka groszowa, a raczej o wygodę.

 List nr 4, z 6 grudnia 2001 r.

Niemało pani Danilewicz pisała mi o różnych przedsięwzięciach przesied-
leńców z Bukowiny, w które się angażowała. Oto dość długa relacja z otwarcia 
wystawy zorganizowanej przez Stowarzyszenie „Wspólnota Bukowińska”10 
28 października 2000 roku w Ochli niedaleko Zielonej Góry:

Dużo pamiątek dałam na tę wystawę. Przedmioty, książki, dokumenty, fotografi e i inne. 
A ponieważ w skansenie w Ochli k/Zielonej Góry powstaje bukowiński domek, w nim będą 
gromadzone te przedmioty. Bardzo chciałam tam być, chociaż bałam się, czy podołam. Ale 
syn dał mi swój samochód z kierowcą, tak że tego samego dnia mogłam wrócić. Byłam przed-
stawiona jako „poetka” wielu osobistościom, które zaszczyciły to otwarcie: prezydent miasta 
Zielonej Góry, poseł na Sejm Ziemi Lubuskiej, dyr. Muzeum, kustosz Muzeum, przedstawi-
ciel Radia Zachód i inni. Otrzymałam na przywitanie bukiet kwiatów. Pani, która dokumen-
towała całe spotkanie kamerą, poprosiła mnie, czy zgodziłabym się udzielić wywiadu, bo ona 
specjalizuje się w przedstawianiu wybranych przez nią osób. Dałam swój adres, jak zechce, 
to przyjedzie. W sali expozycji przeczytałam zebranym mój wiersz pt. „Dziękuję”, a potem 
przedstawiciel Radia, który trzymał mi podczas czytania mikrofon, recytował mój wiersz, 
który jest w tomiku „Z daleka widać lepiej”, pt. „Żeby być”.

Rozdałam dużo autografów, wiele osób pytało, gdzie można kupić moje wiersze.
Później udaliśmy się na miejsce, gdzie w skansenie są już wylane fundamenty pod domek 

bukowiński. Plan domku otrzymaliśmy z Bukowiny. Ważne osobistości sadziły po jednym 

10 M. Pokrzyńska, Stowarzyszenie „Wspólnota Bukowińska”. Uwagi na marginesie badań 
nad podmiotowym rozwojem grupy regionalnej, „Rocznik Lubuski” 29, 2003, cz. 1, s. 295–301.
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małym buczku, jako że buki dały nazwę Bukowinie. Ja też miałam ten zaszczyt posadzić 
drzewko. Upamiętniłam to wydarzenie podpisem w Księdze pamiątkowej, przy namalowa-
nym zielonym buczku.

W innym domku skansenowym częstowaliśmy się typowo bukowińskimi daniami, łącz-
nie z mamałygą.

Jeszcze było ognisko i śpiewy bukowińskiego chóru. Już nie byłam na tej części imprezy, 
chociaż chętnie też bym pośpiewała. Ale droga daleka, chciałam przed nocą zdążyć do domu.

 List nr 1, z 9 listopada 2000 r.

Przytoczony opis dowodzi niezbicie, że pani Danilewicz cieszyła się ogrom-
nym szacunkiem wśród przesiedleńców z Bukowiny.

W innym liście pisała o swoim kolejnym pobycie na otwarciu Domu 
Bukowińskiego w skansenie w Ochli, w październiku 2002 roku. Nie zdała 
jednak szczegółowej relacji z tej imprezy. Napomknęła tylko, że miała okazję 
przemawiać wtedy do gości z Rumunii w ich języku. Sprawiło jej to dużą 
satysfakcję, gdyż język ten był jej zawsze bardzo bliski:

Dla mnie do dziś mowa rumuńska jest czymś osobliwym. Kiedy ją słyszę, ożywa we mnie 
tamten czas, kiedy tą mową posługiwałam się na co dzień. Dziś, już nie mając przez tyle lat 
z kim prowadzić konwersacji po rumuńsku, wiele zapomniałam.

 List nr 8, z 8 kwietnia 2003 r.

W tym samym liście znajduję też bardzo ciekawe uwagi na temat asymila-
cji. Oczywiście moja korespondentka sformułowała je na podstawie własnych 
doświadczeń, ale pozwalają jej one dokonać pewnych uogólnień:

Myślę, że wszyscy […], którzy przyjechali po wojnie do Polski z każdego innego kraju, 
są i będą sobą do końca życia. Ich dzieci urodzone już w Polsce, dopiero będą tylko Polakami 
z Polski rodem. Asymilacja obejmie dopiero następne pokolenie. Jeśli Panu ktoś z emigran-
tów powie, że „było minęło”, niech Pan nie wierzy. Niektórzy ukrywają głęboko w sercu to, 
co czują naprawdę, żeby się nie wyróżnić.

Mam wiele przykładów w rodzinie, która po wojnie znalazła się w innych krajach jak: 
Niemcy, Francja, Canada, Australia. Najpierw rżnęli chojraków, jacy to oni są obywatelami 
świata, i śmiali się ze mnie. Ale po latach puścili farbę. Piszą takie rzewne listy i te moje wier-
sze wprost uwielbiają za to, że wspominają rodzinne strony w rodzinnej Bukowinie. Kuzyn 
z Australii pisze, że dziękuje mi na kolanach za te wspomnienia. Że płacze, ale łzy ukrywa, 
żeby nikt z domowników nie widział.

A zatem prawda wyszła jak oliwa na wierzch z wody. Ja o tym wiedziałam od samego 
początku, inni doszli do tej prawdy później. A najbardziej na stare lata. Wtedy całe życie staje 
przed człowiekiem jak na fi lmie i wtedy ujawnia się za czym żal.

 List nr 8, z 8 kwietnia 2003 r.

Będąc katoliczką obrządku ormiańskiego, nieczęsto miała okazję uczestni-
czyć w mszy odprawianej przez ormiańskokatolickiego księdza. Wierni tego 
obrządku, po wojnie rozproszeni po całej Polsce, mieli taką możliwość tylko 
wtedy, kiedy do ich miejscowości taki kapłan przyjechał. W cytowanym już 
liście relacjonuje mi swój pobyt na mszy we Wrocławiu:
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W styczniu tego roku była Msza św. we Wrocławiu u OO. Dominikanów, sprawowana przez 
ks. Tadeusza Isakowicza-Zaleskiego. Byłam zaproszona, ale to mało, żeby tam być. Żona mego 
kuzyna Jakubowicza zabrała mnie samochodem swojej córki, która po nią przyjechała z Wrocła-
wia. Mając tyle opieki (kuzyna córka jest lekarzem), udałam się w tę podróż. Uczestniczyłam we 
Mszy św., a później na spotkaniu opłatkowym zapoznałam nowego księdza. Mnie interesowała 
sprawa exponatów oddanych ks. Kowalczykowi do mającego się otworzyć Muzeum parafi al-
nego w Gliwicach. Ks. Zaleski powiedział mi, że nie ma pozwolenia na to Muzeum i że będzie 
robił inwentaryzację tych przedmiotów. Mogę je zabrać i oddać do Muzeum Bukowiny w skan-
senie w Ochli. Ale p. Terlecki powiedział mi, żebym się jeszcze wstrzymała z tym odbiorem. 
Domyślam się, że może Muzeum Etnografi czne w Krakowie zechce udzielić kącik dla Ormian.

 List nr 8, z 8 kwietnia 2003 r.

Niewiele jest tu o samej mszy ormiańskiej, więcej o spotkaniu opłatkowym 
zorganizowanym po niej, a właściwie o kwestii eksponatów, która była na nim 
poruszana. Otóż pani Danilewicz wypożyczała różne rzeczy przywiezione 
z Bukowiny na wystawy dotyczące Bukowińczyków czy Ormian. Wspomniany 
ks. Kowalczyk, związany z jedynym w Polsce kościołem ormiańskokatolickim 
w Gliwicach, planował stworzenie w tym mieście wielkiego ośrodka ormiań-
skiego, w którym byłoby także muzeum. W tym celu zbierał eksponaty do tego 
muzeum. Te ambitne plany nie zostały zrealizowane. On sam zaś, gdy odbywało 
się opisane spotkanie, nie był już księdzem ormiańskokatolickim. Zastąpił go 
ks. Isakowicz-Zaleski, który wtedy dopiero zaczynał swoją działalność wśród 
Ormian jako ich główny duszpasterz. W sprawie eksponatów wypowiadał się 
też Adam Terlecki, prezes Ormiańskiego Towarzystwa Kulturalnego, doradza-
jąc pani Danilewicz, by jeszcze nie odbierała pożyczonych ks. Kowalczykowi 
przedmiotów. Ona zaś sądziła, że Muzeum Etnograficzne umieści je w jakimś 
„kąciku dla Ormian”. Żaden taki kącik nie powstał, chociaż zorganizowano 
rozmaite wystawy dotyczące Ormian.

Ważny wątek w listach pani Danilewicz stanowi praca nad kolejnymi wier-
szami, a przede wszystkim nad autobiografią. Swój życiorys pisała odręcznie 
w zeszytach, rękopis wysłała następnie prezesowi Terleckiemu, który zadbał 
o jego przepisanie, jak sądzę, za pomocą komputerowego edytora tekstów. 
Ta wersja była z kolei skorygowana przez autorkę. Wreszcie otrzymała ona 
egzemplarz, pewnie wydrukowany na domowej drukarce. Ten zaś został 
skserowany i w takiej postaci przekazany do wrocławskiego oddziału Stowa-
rzyszenia „Wspólnota Bukowińska”. Ta kopia była wielokrotnie kserowana. 
Z dumą więc autorka donosiła mi, że
piszą do mnie listy z podziękowaniami, bo znaleźli w moim pamiętniku swoich znajomych, 
miejsca, gdzie też bywali, i wydarzenia, które też są im znane. Piszą nawet o tym, o czym 
zapomniałam napisać. I też o tym, o czym nie wiedzieli, że ktoś zginął. Losy wielu Bukowiń-
czyków nie są znane. Nawet losy moich najbliższych koleżanek ze szkoły nie są mi znane. Tak 
samo mój los nie jest znany innym.

 List nr 5, z 25 marca 2002 r.
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Skoro kserokopie pamiętnika pani Danilewicz wzbudziły tak duże zainte-
resowanie, nic dziwnego, że Ormiańskie Towarzystwo Kulturalne zaczęło się 
zastanawiać nad jego wydaniem. W liście nr 7 z 3 września 2002 roku autorka 
pisze, że czeka właśnie na decyzję zarządu OTK w tejże sprawie. Minęło 
jednak półtora roku, zanim przysłała mi wydaną książkę:

Już otrzymałam moją dolę 27 egz. Rozprowadzam po rodzinie i przyjaciołach […]. Kiedy 
otrzymałam od Pana książkę „Ormianie polscy w XX wieku”, nie myślałam że będzie wy-
dana moja książka. Wprawdzie nie naukowa, ale o życiu moim i tych, w tle których szłam 
przez życie.

 List nr 10, z 1 marca 2004 r.

Panią Danilewicz interesowały nie tylko dawne czasy, niejednokrotnie 
ustosunkowywała się do współczesności, do różnych aktualnych wydarzeń 
społeczno-politycznych. Znała je pewnie dzięki telewizji, radiu oraz prasie. 
Jej opinie na temat różnych bieżących spraw świadczą o tym, że do później 
starości zachowała trzeźwy, krytyczny umysł. Jako przykład jej zainteresowań 
współczesnością nich posłuży to, co sądzi o lustracji:

Co do lustracji, też jestem za, ale tylko tych osób które mają objąć wysokie stanowiska 
państwowe i Kościelne. I też nie zgadzam się z tymi, którzy uważają, że to nie ich rzecz udo-
wadniać swoją niewinność. Komu zarzuca się winę, musi udowodnić że tak nie jest.

 List nr 12, z 9 września 2007 r.

Ciekawe są jej przemyślenia dotyczące współczesnego Kościoła katolic-
kiego:

Przydałby się i teraz ktoś taki jak Luter, żeby dalej zreformować te wszystkie dodatki do 
wiary. Bo one obrastają i wyolbrzymiają się, jakby były najważniejsze. Przez to umniejszają 
sedno wiary. Podobała mi się świątynia w Łagiewnikach. Nie byłam wszakże, tylko widzia-
łam w telewizji. Duża, żeby dużo wiernych zmieścić, a tak bardzo skromny wystrój. To spra-
wia, że nikt nie patrzy po ścianach, a wprost na Tabernakulum.

 List nr 9, z 27 listopada 2003 r.

W kontekście afery arcybiskupa Juliusza Paetza sprzeciwia się obowiąz-
kowemu celibatowi:

Dlatego jestem zwolenniczką, żeby księża się żenili […]. Nie jest zabronione w Kościele 
prawosławnym, protestanckim, greko-kat., więc nie będziemy pierwsi w tej sprawie w grupie 
chrześcijańskiej. A ci, co zechcą trwać w celibacie, nie powinno im się zabraniać.

 List nr 7, z 3 września 2002 r.

Pani Danilewicz wiele też pisała o tym, co dotyczyło jej osobiście, przede 
wszystkim o dolegliwościach wieku starczego. Niejednokrotnie utyskiwała, że 
choroby uniemożliwiają jej pisanie, odpowiadanie na listy. Aczkolwiek, coraz 
bardziej się starzejąc, bynajmniej nie popadała w rozpacz. Dobrze rozumiała 
prawa życia i nawet jeśli nie były jej przychylne, umiała je zaakceptować 
z wdziękiem i poczuciem humoru.
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Listy Anny Danilewicz adresowane do mnie i będące w moim posiadaniu 
tworzą zbiór, który trudno przecenić. Nie przestaję żałować, że nie zachowała 
się cała nasza korespondencja. Jestem też świadom, że z nikim już nie będę 
prowadzić takiej wymiany listów, gdyż ten sposób porozumiewania się dziś 
jest niewątpliwie w zaniku. Trzynaście listów z Miłoszyc, jakie mi pozostały, 
wymagają wielokrotnej i uważnej lektury. Praca włożona w ich odczytanie, 
nie jest jednak czasem straconym. W rezultacie przyswaja się choć odrobinę 
mądrości cechującej ich autorkę.
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О буковинских армянах и не только в письмах 
Анны Данилевич

Резюме

Анна Данилевич была активисткой общины польских армян из Буковины, а также 
самих буковинцев. После Второй мировой войны она поселилась в Нижней Силезии, 
а к своим корням и воспоминаниям из румынской Буковины возвращалась в своих 
публикациях. Среди армян и буковинцев она пользовалась большим авторитетом. Автор 
в течение многих лет обменивался с ней письмами, которые анализируются в данной 
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статье. Письма содержат много важных сведений, неизвестных из других текстов Анны 
Данилевич. Особого внимания заслуживают ее размышления, касающиеся некоторых 
вопросов.

Ключевые слова: Буковина, польские армяне, Анна Данилевич, литература

On the Bukovina Armenians, among others, 
in Anna Danilewicz’s letters

Summary

Anna Danilewicz was an activist among the Polish Armenians from Bukovina and Buko-
vinians themselves. After the Second World War she settled in Lower Silesia, returning to 
her roots and memories from Bukovina, Romania, in her publications. She was regarded as 
a great authority among the Armenians and Bukovinians. For many years the present author 
exchanged letters with her, letters now analysed in the article. They contain a lot of valuable 
information, unknown from Anna Danilewicz’s other writings. Worthy of note are also Danile-
wicz’s reflections on various matters.

Keywords: Bukovina, Polish Armenians, Anna Danilewicz, literature
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Włoskie doświadczenie walk na froncie 
wschodnim (1941–1943) — z korespondencji 

i wspomnień żołnierzy
Ja osobiście — odparłem — nie jestem sojusz-

nikiem Niemiec. Wojna, w której walczą Włochy, to 
prywatna wojna Mussoliniego, a ja nie jestem Mus-
solinimi. Żaden Włoch nie jest Mussolinim1.

Curzio Malaparte

Cytat będący wstępem do artykułu pochodzi z najsłynniejszego dzieła Cur-
zia Malapartego (1898–1957) — Kaputt. Książka włoskiego pisarza, dziennika-
rza i dyplomaty, którego właściwe imię i nazwisko brzmią Kurt Erich Suckert, 
to jedno z najważniejszych dzieł literackich o drugiej wojnie światowej. Autor 
pracował w trakcie wojny jako korespondent wojenny włoskiego dziennika 
„Corriere della Sera”, zatem podróżował po ogarniętej konfliktem zbrojnym 
Europie — był w Rumunii, obserwując czystki Żelaznej Gwardii; był na zie-
miach Polski okupowanych przez III Rzeszę, jak też ZSRS; był w Finlandii. 
Z każdego z tych miejsc, z brutalną szczegółowością, relacjonował okrucień-
stwo wojny. I choć wielu badaczy zarzuca Malapartemu, że jako reportażysta 
dopuścił się w swoim dziele nadinterpretacji — uważam jednak za zasadne, 
aby wspomnieć o jego twórczości na początku niniejszego artykułu, albowiem 
w sposób niezwykle dosadny obrazuje ona okrucieństwo wojny, niejednokrot-
nie trudnej do zrozumienia dla „zwykłego”, nie tylko włoskiego, obywatela. 
Książka włoskiego dziennikarza nie jest literaturą faktu sensu stricto. Jest to 
„prawdziwe zmyślenie”, projekcja wyobrażeń przez pryzmat pamięci2 i, co 

1 C. Malaparte, Kaputt, przeł. B. Sieroszewska, J. Ugniewska, Warszawa 2021, s. 260–261.
2 O. Rudak, Curzio Malaparte, „Kaputt” — prawdziwe zmyślenia, „Czasopismo Lege 

Artis” 30.10.2021, https://czasopismo.legeartis.org/2021/10/curzio-malaparte-kaputt-recenzja-
-ksiazki-kurt-erich-suckert/ (dostęp: 10.12.2021).
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najważniejsze, zapewne także przez język wypowiedzi (często ironiczny, ale 
przeszywający do bólu) jest manifestem antywojennym — bo przecież:

Malaparte tworzył symbole. Kreował je, malował, dopowiadał, by czytelnik poczuł wraz 
z nim grozę końca europejskiej cywilizacji. Rzeczywistość, nieważne jak znacząca i strasz-
na, pisze we wstępie do nowego polskiego wydania Jarosław Mikołajewski, dla niego była 
straszna i znacząca za mało3.

Owa „straszność”, o której pisze Mikołajewski, może być także wzmocniona 
tym, co stanowi nieodłączny element każdego konfliktu, swoisty paradygmat 
wojny — obecny od zawsze, który trafnie spuentował Leszek Molendowski: 
„domeną żołnierza jest to, że nie wybiera ustroju, rządu i władcy, ale tylko 
mu służy”4.

Analizując obecność Włochów w walkach na froncie wschodnim w latach 
1941–1943, nie sposób nie zgodzić się ze słowami badacza, tym bardziej że 
po doświadczeniu pierwszej wojny światowej sprawujący w latach 1922–1943 
funkcję premiera Włoch Benito Mussolini dostrzegł, że żołnierze walczący 
na froncie gotowi są do wielkich poświęceń.

Mussoliniego mit Narodu i chęć pomocy dla III Rzeszy
W imię „fantazmatycznego mitu Narodu”, jak piszą w posłowiu książki 

Wojna wojnie Andrzej Grzybowski i Maciej Łagodziński, Duce wykorzystał 
ideę państwową i sformułował doktrynę faszyzmu, rozmywając granicę mię-
dzy jednostką a obywatelem5. W swojej książce Doktryna faszyzmu włoski 
premier pisał:

Człowiek faszyzmu jest jednostką, która jest narodem i ojczyzną, prawem moralnem, któ-
re skupia jednostki i pokolenia więzią tradycji i misji, która niweczy instynkt życia zamknię-
tego w ciasnym kole rozkoszy, aby stworzyć nakazem obowiązku życie […], w którem po-
przez samozaparcie, poprzez poświęcenie swoich osobistych korzyści, poprzez samą śmierć 
urzeczywistnia to istnienie na wskroś duchowe, w którem tkwi jego wartość jako człowieka6.

I dalej:
faszyzm pozatem że jest systemem rządzenia, jest też, i to przedewszystkiem, systemem my-
ślenia. […] koncepcja faszystowska jest antyindywidualistyczną, staje wszakże na stanowi-

3 K. Wrzesiński, Wojnę wygrały muchy. Wokół „Kaputt” Curzia Malapartego, „Kultura 
Liberalna” 2021, nr 30 (655), https://kulturaliberalna.pl/2021/07/27/konrad-wrzesinski-recenzja-
-curzio-malaparte-kaputt/ (dostęp: 10.12.2021).

4 L. Molendowski, Rzymianie za Dunajem. Włosi na froncie wschodnim w latach 1941–
1943, https://www.konfl ikty.pl/historia/druga-wojna-swiatowa/rzymianie-za-dunajem-wlosi-
-na-froncie-wschodnim-w-latach-19411943/ (dostęp: 8.12.2021).

5 A. Grzybowski, M. Łagodziński, Posłowie, [w:] E. Friedrich, Wojna wojnie, Poznań 
2017, s. 285.

6 B. Mussolini, Doktryna faszyzmu, przeł. S. Gniadek, P. Sandauer, Lwów 1935, s. 18.
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sku jednostki, o ile ta utożsamia się z państwem, jako świadomość i jako wola powszechna 
człowieka w jego istnieniu historycznem7.

Z tych cytatów wynika, że kontrola nad społeczeństwem wymaga dozoru 
nad głównymi elementami społecznej/zbiorowej rzeczywistości: sposobem 
prezentacji, kreacją wspólnego mitu oraz obietnicą spełnienia w osiągnięciu 
celu8. Nie inaczej funkcjonował na Półwyspie Apenińskim przekaz dotyczący 
obecności Włochów na froncie wschodnim, tym bardziej że o ile Rumuni, 
Finowie, Słowacy, Węgrzy swój udział w wojnie przeciwko ZSRS u boku 
III Rzeszy motywowali różnymi pobudkami (chęcią zemsty, chęcią odzyskania 
utraconych ziem, nastrojami antykomunistycznymi, antyrosyjskimi), o tyle dla 
Włochów owa kampania była kompletnie niezrozumiała9.

Zatem aby żołnierz-Włoch i obywatel-Włoch rozumiał, w imię czego 
walczą włoskie wojska na tak odległych frontach oraz jak potrzebny jest ich 
udział w tych działaniach, warto przywołać charyzmatyczne przemówienie 
Duce z 10 czerwca 1940 roku do narodu włoskiego, które zostało wygłoszone 
z balkonu Pałacu Weneckiego w Rzymie, gdy Włochy oficjalnie rozpoczęły 
swój udział w drugiej wojnie światowej. „Il Popolo d’Italia” zamieszcza tekst 
przemowy dzień później na pierwszej stronie. Choć forma pisana przemówienia 
nie oddaje w pełni charyzmy włoskiego premiera, dostrzegamy w niej emocjo-
nalny stosunek do wojny u boku III Rzeszy, która z jednej strony przyczyniłaby 
się do zbudowania silnej pozycji Włoch opierającej się na narodzie: „un grande 
popolo è veramente tale se considera sacri i suoi impegni e se non evade dalle 
prove supreme che determinano il corso della storia”10 (wielkim narodem jest 
naprawdę ten, który uważa swoje zobowiązania za święte i nie ucieka przed 
najwyższymi próbami, które wyznaczają bieg historii) oraz zademonstrowa-
łaby wszystkie wartości faszystowskie, wyłożone na łamach eseju La dottrina 
del fascismo z 1932 roku, który już wcześniej ukazywał się we fragmentach 
w cytowanej gazecie. W 1940 roku Duce w przemowie nawołuje:

Italiani!
In una memorabile adunata, quella di Berlino, io dissi che, secondo le leggi della morale 

fascista, quando si ha un amico si marcia con lui fi no in fondo. Questo abbiamo fatto con la 
Germania, col suo popolo, con le sue meravigliose forze armate. In questa vigilia di un evento 
di una portata secolare, rivolgiamo il nostro pensiero alla maestà del re imperatore che, come 
sempre, ha interpretato l’anima della patria. E salutiamo alla voce il Fuhrer, il capo della 
grande Germania alleata. L’Italia proletaria e fascista, è per la terza volta in piedi, forte, fi era 
e compatta come non mai. La parola d’ordine è una sola, categorica e impegnativa per tutti. 
[…] E vinceremo, per dare fi nalmente un lungo periodo di pace con la giustizia all’Italia, 

7 Ibidem, s. 20–21.
8 A. Grzybowski, M. Łagodziński, op. cit.
9 L. Molendowski, op. cit.

10 Parla Mussolini, „Il Popolo d’Italia” 10.06.1940, s. 1. Wszystkie tłumaczenia własne, 
o ile nie wskazano inaczej.
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all’Europa, al mondo. Popolo italiano! Corri alle armi e dimostra la tua tenacia, il tuo corag-
gio, il tuo valore!11

Włosi!
Na pamiętnym spotkaniu, w Berlinie, powiedziałem, że zgodnie z prawami faszystow-

skiej moralności, kiedy masz przyjaciela, maszerujesz z nim do końca. Zrobiliśmy to z Niem-
cami, z ich mieszkańcami, z ich cudownymi siłami zbrojnymi. W przededniu wydarzenia 
o wielowiekowym znaczeniu kierujemy myśli, jak zawsze, ku majestacie króla cesarza, któ-
ry zinterpretował, czym jest dusza ojczyzny. I pozdrawiamy Führera, przywódcę wielkich 
sprzymierzonych Niemiec. Proletariackie i faszystowskie Włochy stoją po raz trzeci, silne, 
dumne i zwarte jak nigdy dotąd. Hasło jest jedno, kategoryczne i wiążące dla wszystkich. […] 
I wygramy, by wreszcie dać Włochom, Europie, światu długi okres pokoju ze sprawiedliwoś-
cią. Obywatele Włoch! Do broni! Pokażcie swój upór, swoją odwagę, swoją wartość!

Nagłówki założonej przez Mussoliniego gazety „Il Popolo d’Italia” doty-
czące obecności Włochów na frontach walk drugiej wojny światowej nie 
różniły się w swoim emocjonalnym charakterze od jego płomiennego prze-
mówienia. Warto jednak zaznaczyć, że zauważalny jest zwrot z ofensywnego 
oraz defensywnego postrzegania wojny na ten ideologiczny i „projektowy”. 
O udziale Włochów w wojnie przeciwko ZSRS donosi także specjalny numer 
w języku włoskim gazety „Il soldato”, organu informacyjnego rumuńskich 
sił zbrojnych, w którym ówczesny premier Rumunii Michele Antonescu 
o udziale Włochów w walkach na froncie wschodnim pisze, że jest to: „La 
lotta […] contro il bolscevismo per l’unità d’Europa e la difesa della civiltà”12 
(bitwa państw cywilizowanych, przeciwko bolszewikom, w celu zjednoczenia 
Europy i obrony cywilizacji) oraz „la vittoria spirituale del Duce”13 (duchowe 
zwycięstwo Duce). Włoski historyk Mario Isnenghi zawraca także uwagę na 
przekaz prasy katolickiej, w której wojna ukazywana była przez pryzmat ludz-
ki, jednakże ów przekaz, aby okrucieństw konfliktu nie obrazować w pełni, 
został pozbawiony swojego „krwawego oblicza”14.

Nie tylko prasa dostarcza czytelnikom informacji na temat włoskiej 
obecności na froncie wschodnim. Obszerną analizę bibliograficzną wyko-
nał turyński naukowiec Giorgio Rochat, który opublikował swoje badania 
na łamach periodyku „Il movimento di liberazione in Italia”. Szczegółowe 
zestawienie dokonane przez Rochata nie tylko w sposób syntetyczny przybliża 
fakty dotyczące omawianej kwestii, lecz także szczegółowo analizuje włoskie 
publikacje, które dotyczyły kampanii Włochów w ZSRS, wskazując zarazem 

11 Ibidem.
12 M. Isnenghi, Russia e campagna di Russia nella stampa italiana. 1940–1943, „Italia 

contemporanea” 1980, nr 138, s. 34.
13 Ibidem.
14 Ibidem, s. 38.
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na ich ideologiczne zróżnicowanie, zależne od politycznych opcji ich autorów 
oraz czasowego dystansu15.

Włosi na froncie wschodnim 1941–1943: 
C.S.I.R. oraz A.R.M.I.R.

Warto jednak przyjrzeć się faktom. Agresja III Rzeszy na ZSRS rozpoczęła 
się 22 czerwca 1941 roku. Operacja znana pod kryptonimem „Barbarossa” 
zapisała się na kartach historii jako ta, której bitwy, trwające na froncie 
wschodnim do 5 grudnia, były najbrutalniejsze i najbardziej wyniszczające 
w okresie drugiej wojny światowej. Nie oznacza to jednak, że wraz z zakończe-
niem operacji zakończyły się walki. Włosi pozostali na froncie do 1943 roku.

Po przekroczeniu przez III Rzeszę granicy niemiecko-sowieckiej w 1941 
roku niespełna parę dni później do wojny przeciwko Sowietom swoje armie 
wysłały Rumunia, Słowacja, Węgry i Finlandia. Dodatkowo na terenie Europy 
do zasilenia szeregów armii Adolfa Hitlera nawoływały także organizacje pra-
wicowe i kolaboranckie16. Włochy dołączyły 30 czerwca 1941 roku — osiem 
dni po oficjalnym ataku III Rzeszy, po wcześniejszym wyrażeniu zgody przez 
Adolfa Hitlera. Należy tutaj wyraźnie zaznaczyć, że:

Udział w wojnie przeciw ZSRR nie był […] spowodowany prośbą Hitlera, on tylko wyra-
ził zgodę na udział sojusznika zza Alp. Faktycznie Hitler nie chciał pomocy sojusznika w tej 
kampanii, tym bardziej, że znał możliwości armii włoskiej i nieudolność Comando Supermo 
[…] w kampaniach we Francji, Grecji i Afryce Północnej17.

Co zatem kierowało Mussolinim, aby zaangażować włoską armię w walki 
na froncie wschodnim mimo niechęci Hitlera? Profesor Giancarlo Restelli 
wyróżnia sześć motywacji, które mogły kierować premierem Włoch. Po pierw-
sze, do tej pory armia włoska naprawiała porażki lub złe wyniki, zaczynając 
od operacji we Francji alpejskiej po kampanię grecką i w Afryce Północnej. 
Jedno zwycięstwo zmieniłoby zatem wszystko. Po drugie, wojna w Rosji miała 
być krótka i łatwa ze względu na trudności strukturalne kraju i jego armii. 
Po trzecie, zwycięstwo musiało w końcu nadejść do wyższej rasy „aryjskiej” 
(Niemców i Włochów) w porównaniu do „barbarzyńskiej” rasy słowiańskiej. 
Po czwarte, część ogromnych zasobów sowieckich zostałaby powierzona Wło-
chom. Po piąte, Mussolini nie chciał, by Słowacy, Węgrzy czy Rumuni (którzy 
wysłali silne kontyngenty) podkopywali bliskie stosunki Włoch z Niemcami. 

15 Zob. G. Rochat, La campagna di Russia 1941–43: Rassegna bibliografi ca, „Il movimento 
di liberazione in Italia” 1965, nr 79, s. 61–91.

16 L. Molendowski, op. cit.
17 Ibidem.
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Po szóste, gdyby Włochy nie brały udziału w kampanii, odgrywałyby rolę 
mniejszościową w nowym germańskim porządku Europy18.

Powody z punktu widzenia polityczno-wojskowego wydawały się dla poli-
tyków rządzących krajem rozsądne, jednak aby je osiągnąć, należało wysłać 
na terytorium ZSRS włoskie siły ekspedycyjne. Włoscy politycy, jak twierdzi 
Restelli, wierzyli, że osiągną zamierzone cele w walce u boku III Rzeszy 
podczas „krótkiej wojny” zakończonej spektakularnym zwycięstwem19. Jak 
wiemy, historia potoczyła się zupełnie inaczej.

Pierwszą jednostką użytą przez Włochów był Włoski Korpus Ekspedy-
cyjny w Rosji (Corpo di spedizione italiano in Russia, C.S.I.R.) dowodzony 
przez Giovanniego Messe. Składał się on z 9 Dywizji Piechoty „Pasubio”, 
52 Dywizji Piechoty „Torino”, 3 Dywizji Szybkiej „Celere” im. Księcia Amadea 
d’Aosty i brygady Czarnych Koszul „Tagliamento”. Ponadto wysłano, jak pisze 
Molendowski: „samodzielne oddziały zmotoryzowane, artylerii, inżynieryjno-
-saperskie i służby tyłowe”20. Aby zobrazować to liczbowo, przytoczę dane 
Restellego: 61 700 żołnierzy, 5500 pojazdów, 4600 czołgów i 83 samoloty21. 
Pierwsze transporty wyruszyły na front z Werony 10 lipca — odjechało 225 
pociągów22.

Już pierwsze dni na froncie pokazały, że Włosi są kompletnie nieprzygoto-
wani do walki w tak odmiennych klimatycznie warunkach. Co więcej, z relacji, 
które cytuje w swoim artykule Molendowski, byli oni niezdyscyplinowani, 
niedoposażeni i przygotowani jedynie na krótką walkę, jej przedłużenie nie 
zostało uwzględnione, przez co dokupowano uposażenie od armii rumuń-
skiej23. Heroiczne wręcz walki trwały aż do stycznia 1942 roku, w ich skutek 
straty C.S.I.R. wynosiły: 1633 zabitych, 7858 rannych i przemrożonych, 
410 zaginionych24.

Nastroje panujące na froncie obrazowo opisuje Molendowski. Włosi stali 
się niechcianym sojusznikiem III Rzeszy, która wcale nie liczyła na ich siłę 
bojową, a zgodziła się na udział w kampanii ze względu na nieukończone walki 
w rejonie Morza Śródziemnego. Co więcej, Włosi „nienawidzili” Niemców, 
a Niemców drażniło „włoskie” podejście do pracy i życia, łacińskie niedbal-
stwo, niezdyscyplinowanie, fantazyjny strój itp., itp.25 Włochów „nienawidzili” 
także Sowieci, traktując C.S.I.R. ze szczególnym okrucieństwem, o czym pisał 

18 G. Restelli, Gli italiani in Russia (1941–1943), http://restellistoria.altervista.org/le-cause-
di-fondo-del-ii-confl itto-mondiale/gli-italiani-in-russia-1941-1943/ (dostęp: 8.12.2021).

19 Ibidem.
20 L. Molendowski, op. cit.
21 G. Restelli, op. cit.
22 L. Molendowski, op. cit.
23 Ibidem.
24 G. Restelli, op. cit.
25 L. Molendowski, op. cit.
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w swojej książce belgijski ochotnik Léon Degrelle: „ku uciesze Kozaków byli 
oblewani lodowatą wodą. Panował mróz na poziomie 30–35 stopni poniżej 
zera. Efekt takich praktyk był oczywiście wiadomy. Wszyscy pozamarzali”26.

Duce wydawał się tym wszystkim niewzruszony i zdecydował wzmocnić 
udział włoskich jednostek w walce u boku III Rzeszy. Już jesienią 1941 roku 
zaczęła się formować 8 Armia (Armata italiana in Russia,  A.R.M.I.R.) dowo-
dzona przez Italo Gariboldiego, która składała się z trzech korpusów: 2 Kor-
pusu (skład: 2 Dywizja Piechoty „Sforzesca”, 3 Dywizja Piechoty „Ravenna”, 
5 Dywizja Piechoty „Cosseria”), 35 Korpusu będącego pozostałością po 
C.S.I.R. oraz elitarnego Korpusu Alpejskiego (skład: 2 Dywizja Strzelców 
Alpejskich „Tridentina”, 3 Dywizja Strzelców Alpejskich „Julia”, 4 Dywizja 
Strzelców Alpejskich „Cuneese” i 156 Dywizja Piechoty „Vincenza”). Siły 
były większe prawie czterokrotnie od C.S.I.R i liczyły 229 005 żołnierzy oraz 
dodatkowo ochotników, składających się z Chorwatów i służących w Wehr-
machcie Kozaków27. Swój udział na froncie 8 Armia rozpoczęła 9 lipca 1942 
roku i choć przygotowywała się do walk znacznie dłużej i, co więcej, mogła 
wyciągnąć wnioski z poprzedniej ofensywy Włochów — ZSRS było silniejsze 
po raz kolejny.

Sowieci rozpoczęli operację „Mały Saturn” 16 grudnia 1942 roku, między 
innymi: przełamując włoskie pozycje obronne, likwidując niektóre włoskie 
dywizje i brygady, a w konsekwencji zmuszając A.R.M.I.R. do odwrotu. Jako 
że brakowało paliwa, wycofywano się pieszo, pokonując setki kilometrów przez 
wiele dni. To właśnie te „odwroty” są we wspomnieniach żołnierzy najbardziej 
dramatycznymi epizodami. Skórzane buty twardniały od mrozu i były ściągane 
wraz ze skórą, a wszelki sprzęt był porzucany z powodu braku sił żołnierzy, 
bowiem zostali pozostawieni przez Niemców na pastwę losu — tak opisuje 
odwrót Tullio Lisignoli z formacji alpejskich, uważanych za najsilniejsze28. 
Nie mniej okrutny obraz wyłania się ze wspomnień dowódcy — Gabriele 
Gherardiniego:

Migliaia di uomini, barba di dieci giorni, occhi da disperati, mani che non avvertono più 
le falangi, piedi sanguinanti e mezz’anneriti dalla cancrena, pidocchi, dissenteria […] masti-
cano neve, pestano neve, cadono nella neve, vedono solo neve, notte e giorno, giorno e notte. 
Chi cade, chi non ce la fa più, se trova qualcuno che gli dia una mano, può darsi che vada 
ancora avanti domani, dopodomani; altrimenti peggio per lui. Le forze non sono per gli altri, 
a malapena bastano per se stessi; ieri si poteva ancora dare un aiuto, oggi no, perché aiutare 
vuol dire morire in due […] E si procede guardando avanti, mai indietro; dietro c’è odore di 
sangue, di carne mangiucchiata dai corvi, di benzina, di carri armati […] Le colonne vanno 
come animali braccati, lottando contro tre nemici implacabili: i carri, i partigiani, il freddo, 
che non danno tregua, vengono addosso uno dopo l’altro o tutti insieme, sempre in agguato, 

26 L. Degrelle, Front wschodni 1941–1945, Kraków 2002, s. 35.
27 L. Molendowski, op. cit.
28 Ibidem.
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violenti e mortali. […] E ogni giorno gli aerei, ogni notte i carri e i partigiani che ogni tanto 
ci attaccano come squali […] Soltanto quando i carri e gli aeroplani ci rotolano addosso, l’an-
nichilimento è più forte della fame […]29.

Tysiące mężczyzn, dziesięciodniowe zarosty, zdesperowane oczy, ręce, które nie czują 
już paliczków, krwawiące stopy na wpół poczerniałe od gangreny, wszy, czerwonki […] żują 
śnieg, tupią śnieg, wpadają w śnieg, widzą tylko śnieg. Noc i dzień, dzień i noc. Kto upada, 
kto nie może już tego znieść, jeśli znajdzie kogoś, kto mu pomoże, może będzie dał radę 
iść jutro, pojutrze; w przeciwnym razie gorzej dla niego. Mocne strony nie są dla innych, 
ledwo wystarczają dla siebie; wczoraj można było jeszcze pomóc, dziś nie, bo pomaganie to 
śmierć we dwóch […]. I idziemy, patrząc w przyszłość, nigdy w tył. Za nami zapach krwi, 
mięsa zjadanego przez wrony, benzyny, czołgów. […] Kolumny idą jak zwierzyna łowna, 
walcząc z trzema nieustępliwymi wrogami: wozami, partyzantami, zimnem, którzy nie dają 
wytchnienia, nachodzą na siebie lub występują razem; zawsze czyhają, gwałtowni i śmiertel-
ni. […] I każdego dnia samoloty, każdej nocy wozy i partyzanci, którzy co jakiś czas atakują 
nas jak rekiny […]. Dopiero gdy przewalą się kolumny wozów i samolotów, unicestwienie 
staje się silniejsze niż głód […].

Tragizm sytuacji włoskiej 8 Armii najlepiej, po raz kolejny, ukażą liczby. 
Według danych przedstawionych przez Restellego A.R.M.I.R. poniosła nastę-
pujące straty: 89 799 martwych i zaginionych, 35 133 rannych i przemrożonych. 
Warto jednak pamiętać, że w wyniku wydarzeń wojennych przed 11 grudnia 
1942 roku (początek rosyjskiej kontrofensywy) poległo około 5 tys. żołnierzy, 
a zatem straty tylko odwrotu wyniosły około 85 tys. ludzi, z których około 
25 tys. umierało podczas walk lub z wysiłku, a około 70 tys. zostało wziętych 
do niewoli30.

O tym, co spotkało tych, którzy znaleźli się w sowieckich łagrach, donosi 
Włoski Związek Narodowy Weteranów z Rosji (Unione Nazionale Italiana 
Reduci dalla Russia, U.N.I.R.R.):
prigionieri furono costretti a marciare per centinaia di chilometri e poi a viaggiare su carri 
bestiame per settimane, in condizioni allucinanti, senza mangiare, senza poter riposare la not-
te, con temperature siberiane. Coloro che riuscirono a raggiungere i lager di smistamento — 
improvvisati, disorganizzati, con condizioni igieniche medioevali — erano talmente denutriti 
e debilitati che le epidemie di tifo e dissenteria ne falciarono ben presto la maggio parte31.

więźniowie ci byli zmuszeni maszerować setki kilometrów, a potem tygodniami podróżować 
bydlęcymi wagonami, w tragicznych warunkach, bez jedzenia, bez możliwości odpoczynku 
w nocy, w syberyjskich temperaturach. Ci, którym udało się dotrzeć do obozów kontrolno-fi l-
tracyjnych — zaimprowizowanych, niezorganizowanych, ze średniowiecznymi warunkami 
higienicznymi — byli tak niedożywieni i osłabieni, że wkrótce większość z nich uśmierciły 
epidemie tyfusu i czerwonki.

29 G. Gherardini, Morire giorno per giorno. Gli italiani nei campi di prigionieri dell’URSS, 
Mursia 1966, s. 89–90.

30 G. Restelli, op. cit.
31 Nasce il Corpo di Spedizione Italiano in Russia C.S.I.R., https://www.unirr.it/storia/

introduzione (dostęp: 8.12.2021).
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Z sowieckich obozów do Włoch wróci tylko 10 030 żołnierzy32.
Dokumentacja rosyjska wskazuje na obecność Włochów w około 400 

różnych obozach, z których najbardziej znane to te mieszczące się w Tam-
bowie — gdzie zginęło około 10 tys. Włochów oraz w: Miczurińsku, Krino-
woje, Tiemnikowie. W lesie nieopodal obozu w Tambowie pochowanych jest 
8127 Włochów, z nich 6909 zginęło w ciągu pierwszych sześciu miesięcy po 
15 grudnia 1942 roku. Warto jednak zaznaczyć, że według oficjalnych danych 
NKWD w Tambowie-Rada, gdzie obecnie znajduje się cmentarz, zginęło 3482 
Włochów, w Uciustoje 4344, w mieście Tiemnikow 4329, a w Miczurińsku 
417833. Nie powinno zatem dziwić, że:

Zasadnicza różnica między danymi włoskimi i rosyjskimi dotyczy liczby 20–30 tys. osób 
(mniej więcej taka sama waga liczbowa, jak dla Polaków zbrodnia katyńska), obecnej we 
włoskich danych jako „zaginieni”, a nieobecnej w rosyjskich statystykach „żywi — zareje-
strowani w obozach”. Spory, co się z nimi stało, toczone są po dziś dzień, choć nie mają tej 
wagi emocjonalnej, jaką ma dla nas Katyń. Spekuluje się, że spora część tej różnicy to jeń-
cy, którzy zmarli podczas marszów do obozów jenieckich — relacje włoskie charakteryzują 
ten marsz pod hasłem „dawaj”, czyli oddaj wszystko, co masz — głównie zegarki, medaliki 
itp. Wśród sowieckich łagrów, gdzie byli Włosi z A.R.M.I.R., wymienia się Suzdal, Tambor 
[Tambow — S.S.], Oranki, Krinowoje, Miczurińsk oraz nieco tajemnicze — Łagier 58/c oraz 
Łagier 171 (wg terminologii rosyjskiej)34.

Korespondencja z frontu
Znana jest korespondencja żołnierzy włoskich przekazywana przez nie-

miecki Feldpost od rozpoczęcia walk na froncie wschodnim do daty rozejmu, 
pochodząca z wszystkich miejsc, w których stacjonowały włoskie siły. Kore-
spondencja wysyłana na kartach pocztowych ma zatem odręcznie napisaną 
informację z dodatkiem lub bez włoskiej pieczęci okręgowej, stempel pocztowy 
i datownik niemieckiej Feldpost oraz prawie zawsze pieczęć niemieckiej pocz-
towej cenzury monachijskiej. Na froncie wschodnim tego typu korespondencja 
była najbardziej powszechna. Spotykamy ją zarówno w okresie podróży do 
ZSRS (wysyłana była często z krajów tranzytowych takich jak Rumunia, 
Węgry, Polska), natarcia od 1941 do 1942 roku, przestoju w działaniach wojen-
nych, jak też odwrotu 1943 roku35.

32 G. Restelli, op. cit.
33 D. Messina, Ritirata di Russia: memorie sul caporal maggiore Guido Mojana, https://

lanostrastoria.corriere.it/2010/04/09/campagna_di_russia_memorie_sul/ (dostęp: 8.12.2021).
34 Skąd „Włosi w Dęblinie”? Armia włoska u szczytu potęgi (początek drugiej wojny świa-

towej, do ataku na ZSRR), http://www.twierdzadeblin.cal24.pl/jency.php (dostęp: 8.12.2021).
35 S. Rimoldi, L’uso della feldpost tedesca da parte dei militari italiani prima dell’8 set-

tembre 1943 — (1ª parte), https://www.ilpostalista.it/pm_fi le/pm_146.htm (dostęp: 9.12.2021).

WSW_25.indd   133WSW_25.indd   133 29.11.2022   13:04:5529.11.2022   13:04:55

Wrocławskie Studia Wschodnie 25, 2021 
© for this edition by CNS



134 Sylwia Szarejko

W założonej w 1919 roku Federacji Włoskich Towarzystw Filatelistycznych 
(Federazione fra le Società Filateliche Italiane, FSFI) podlegającej Międzyna-
rodowej Federacji Filatelistycznej (Fédération International de Philatéule), znaj-
duje się kolekcja kart pocztowych i widokówek zatytułowana „La campagna 
di Russia 1941–1943” (Kampania rosyjska 1941–1943)36. Warto zauważyć, 
że poczta rozpoczęła działalność 16 lipca 1941 roku w Maramaros Sziget na 
Węgrzech, na zachód od Karpat, gdzie zostało zlokalizowane pierwsze miejsce 
spotkań żołnierzy C.S.I.R., którzy przybyli pociągami z Włoch, aby następnie 
tworzyć swoje punkty w różnych miejscach na szlaku włoskich żołnierzy.

Wśród zbiorów podzielonych na cztery działy znajdujemy informacje wysy-
łane z frontu zarówno przez żołnierzy, jak i dowódców C.S.I.R oraz A.R.M.I.R. 
Zazwyczaj są to kilkuzdaniowe informacje dotyczące kondycji nadawcy lub 
krótkie pozdrowienia. Warto jednak zauważyć, że znaczna część wysyłanych 
kart pocztowych, drukowanych jeszcze we Włoszech dla sił zbrojnych (per 
le forze armate) zawiera cytaty pochodzące z Mussoliniego, które bez wątpienia 
miały na celu podtrzymywanie i kreowanie „faszystowskiego mitu Narodu”. 
Za przykład mogą posłużyć karty wysłane kolejno 14 października 1942 roku 
z miasta Millerowo w Rosji oraz z Głównego Dowództwa Etapu nr 116 sta-
cjonującego w 1942 roku w Stalino: w lewym górnym rogu znajdujemy słowa 
Duce zagrzewające żołnierzy do walki: „Quando il nemico si sarà convinto che 
con noi non vi è nulla da fare, sarà quello per l’Italia il giorno della vittoria”37 
(Kiedy wróg będzie przekonany, że nic się nie da z nami zrobić, to dla Włoch 
będzie to dzień zwycięstwa) lub „In questa imane battaglia fra l’oro e il sangue, 
l’oddio giusto che vive nell’anima dei giovani popoli, ha scelto. Vinceremo!”38 
(W wielkiej walce między złotem a krwią zadecydowała sprawiedliwa niena-
wiść, która żyje w duszach młodych ludzi. Wygramy!).

W kolekcji należącej do FSFI znajdujemy także pocztówki. Do tych bar-
dziej interesujących należy wysłana 12 września 1941 roku przez inżyniera 
wojskowego Gino Grignaschiego, który podczas pobytu w Rosji stworzył 
kilka pocztówek z zabawnymi rysunkami. Na jednej z nich pisze do swojej 
rodziny: „sempre tutto bene come al solito. Per ora nessuna novità. Sentendo 
un po di nostalgia per il mio lavoro, ho cerato una serie di cartoline. Che, con 
il solito buon umore illustrano le nostre principali azioni […]”39 (wszystko 
jest dobrze, jak zwykle. Na razie żadnych nowości. Czując tęsknotę za moją 

36 Zob. La campagna di Russia 1941–1943. Piano della collezione, http://expo.fsfi .it/fi ren-
ze2015/exhibits/51Rossi.pdf (dostęp: 9.12.2021).

37 Pocztówka wysłana dnia 10 grudnia 1941 r. ze Stalino, Rosja, [w:] La campagna di 
Russia 1941–1943. Piano della collezione, s. 62.

38 Pocztówka wysłana dnia 18 grudnia 1942 r. z osady Amowsk, Rosja, [w:] ibidem, s. 97.
39 Pocztówka wykonana przez Gino Grignaschiego z dnia 12 września 1941 r., Rosja, 

[w:] ibidem, s. 17.
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pracą, stworzyłem serię humorystycznych pocztówek, które obrazują nasze 
główne zajęcia […]). Rysunek wykonany przez Grignaschiego przedstawia 
trzech żołnierzy. Na pierwszym planie dwóch z nich pochyla się nad wiadra-
mi z wodą — piorą. Ubrani są w połatane buty i spodnie. Na drugim planie 
widzimy żołnierza, który rozwiesza uprane rzeczy. Pocztówka zatytułowana 
jest: Attività su tutto il fronte40 (Działania na całym froncie). Był to jednak 
ostatni wesoły akcent z frontu…

Szpitale polowe, szpitalne pociągi i „kwarantanna”
Podczas całej kampanii na terenie ZSRS działała włoska służba zdrowia. 

Tak zwani urzędnicy medyczni byli we wszystkich jednostkach, od pułków po 
kompanie w „punktach leczniczych” aż po szpitale polowe, które przemierzały 
szlak wraz z C.S.I.R. Początkowo szpitali było trzydzieści, ale od wkroczenia do 
walk na froncie A.R.M.I.R. ich liczba sięgnęła 86. Oprócz pracy wykonywanej 
przez lekarzy i personel medyczny wsparcia udzielało 45 wolontariuszy — 
pielęgniarek i pielęgniarzy z Włoskiego Czerwonego Krzyża. Dodatkowo 
funkcjonowały tak zwane pociągi szpitalne. Dwadzieścia pociągów szpitalnych 
(dwanaście należący do armii, sześć do włoskiego Czerwonego Krzyża i dwa 
do Zakonu Maltańskiego) kursowało między Rosją a Włochami i odwrotnie, 
transportując rannych. Dodatkowo, podczas odwrotu wojsk włoskich, szpitale 
polowe zostały przeniesione do pociągowych wagonów, które zostały do tego 
odpowiednio przystosowane. Takie „jednostki” musiały przenieść się bardzo 
blisko linii walk i na obszary, w których brakowało odpowiednich zapasów. 
We wszystkich przeznaczonych do tego wagonach dodano zatem drewniane 
ścianki działowe z wgłębieniami z materiału izolującego, a na drzwi zastoso-
wano specjalne hermetyczne uszczelki; odpowiednio zmodernizowano też 
system ogrzewania. Tak przygotowane pociągi przemierzały dystans ponad 
czterech tysięcy kilometrów w temperaturach przekraczających minus czter-
dzieści stopni41.

Ocalali z katastrofalnej kampanii rosyjskiej, którzy powrócili do   Włoch 
wiosną 1943 roku, trafiali do obozów (wł. campi contumaciali) i tam odbywali 
kwarantannę sanitarną. Jednak nie był to jedyny powód. Budzili zaniepokoje-
nie władz faszystowskich z powodu niechęci, jaką żywili wobec traktowania 
ich przez „niemieckich towarzyszy” podczas akcji odwrotowych, a którzy 
to „towarzysze” dalej tworzyli koalicję z państwem Mussoliniego i współ-
organizowali owe obozy. Z tego powodu przybywających do kraju żołnierzy 
rozlokowano w celu odbycia „kwarantanny” w różnych miejscowościach, skąd 

40 Ibidem.
41 La campagna di Russia 1941–1943. Piano della collezione, s. 104–105.
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wysyłali do rodzin karty pocztowe, na których w kilku zdaniach opisywali 
moment powrotu do kraju.

Dnia 15 maja 1943 roku z miejscowości Scandicci znajdującej się pod 
Florencją zostaje wysłana kartka pocztowa o treści:

Carissimi genitori, il nostro campo di contumacia non è Udine come si prevedeva, ma 
Scandicci nei pressi di Firenze. Il nostro arrivo a Firenze è stato stamane molto festeggiato 
dalla popolazione, che ha fatto al nostro passaggio attraverso la città lanciandoci fi ori e evvi-
va. Al campo si sta benissimo ed abbiamo così modo di riposare e di divertirci […]42.

Drodzy rodzice, naszym campo di contumaciale nie jest Udine, jak oczekiwano, ale 
Scandicci w pobliżu Florencji. Nasz przyjazd do Florencji dziś rano był bardzo celebrowany 
przez ludność, która otaczała nasze przejście przez miasto, rzucając nam kwiaty i wiwatując. 
W obozie jest świetnie. Mamy okazję odpocząć i dobrze się bawić […].

Nie można nie zauważyć jeszcze jednej rzeczy. Karta pocztowa została 
także „wzbogacona” o propagandowy nadruk uzasadniający katastrofę kam-
panii rosyjskiej:

Il valore dimostratto dai soldati italiani in Russia potrebbe inorgogliare qualsiasi esercito. 
Esso ha confermato, contro un nemico di mezzi strapotenti, e oltre il signifi cato di ogni con-
tingente vicenda, la sicura vocazione delle nosre armi alla vittoria43.

Męstwo okazane przez żołnierzy włoskich w Rosji mogłoby napawać dumą każdą ar-
mię. Zostało potwierdzone pewne powołanie naszej broni do zwycięstwa przeciwko wrogowi 
o potężnych środkach i poza znaczeniem jakiegokolwiek przypadkowego wydarzenia.

Pod koniec „kwarantanny”, przed wysłaniem żołnierzy na urlop, pod 
pretekstem tajemnicy wojskowej rozkazano, aby nie opowiadali o swoich 
strasznych przeżyciach. Niewielu jednak postanowiło milczeć. Wkrótce Włosi 
dowiedzieli się o rozmiarach katastrofy.

Wspomnienia i relacje
Państwo Mussoliniego upada w 1943 roku, a Wielka Rada Faszystowska 

odsuwa go od władzy. Po niespełna dwóch miesiącach aresztu Mussolini zostaje 
odbity przez siły III Rzeszy i udaje się na spotkanie z Hitlerem do Wiednia, by 
już 18 września 1943 roku ustanowić Włoską Republikę Socjalną (tak zwaną 
Republikę Salò) — quasi-państwo, „hitlerowską marionetkę”. Republika nie 
istniała długo, jednak zdążyła zapisać się na kartach włoskiej historii jako 
okres niezwykle krwawy i bezwzględny. Nasilające się ataki partyzantów 
i faszystowskich bojówek doprowadziły w końcu do wojny domowej. Był to 
już koniec „wielkiego” Duce, który został rozstrzelany 28 kwietnia 1945 roku. 

42 Karta pocztowa wysłana dnia 15 maja 1943 r. z miejscowości Scandicci, Włochy, [w:] 
ibidem, s. 109.

43 Ibidem.
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Niespełna po trzech dniach — 2 maja przestaje także istnieć Republika Salò. 
Powracają natomiast wspomnienia włoskiej armii w ZSRS.

We Włoszech pamięć o doświadczeniu walk na froncie wschodnim jest 
żywa. Powstaje nie tylko literatura dotycząca owego okresu, ale realizuje się 
liczne projekty edukacyjne, w tym w internecie, udostępniając wspomnienia, 
relacje oraz wywiady z osobami uczestniczącymi w walkach na froncie lub 
ich rodzinami, potomkami.

Internetowy portal Włoskiego Narodowego Związku Weteranów z Rosji 
(Unione Nazionale Italiana Reduci di Russia, U.N.I.R.R.) jest niezwykle boga-
tym źródłem informacji. Zawiera i udostępnia spisane racje i wspomnienia 
żołnierzy oraz ich potomków, korespondencję oraz wywiady. Dodatkowo syn-
tetycznie przybliża historię obecności Włochów na froncie wschodnim w latach 
1941–1943 i prezentuje między innymi zdjęcia (pochodzące z archiwów pry-
watnych) oraz mapy. Na uwagę zasługuje wiele zbiorów skatalogowanych przez 
U.N.I.R.R. W swoim artykule chciałabym skupić się na dwóch, subiektywnie 
wybranych przykładach. Dodatkowo ta część artykułu zostanie wzbogacona 
o materiały pochodzące z Trydentu, z Fondazione Museo storico del Trentino. 
Archivio della scrittura popolare.

Interesujący jest zbiór korespondencji z rodziną urodzonego w 1921 roku 
w Palermo Gaetana Santoro, znajdujący się w zasobach U.N.I.R.R. Santoro 
opuścił Sycylię w pierwszych dniach stycznia 1942 roku. Od pierwszych dni 
pobytu poza rodzinną wyspą prowadził ożywioną korespondencję z rodzi-
ną, relacjonując etapy swojej żołnierskiej wyprawy na Wschód. Opisywał 
swój pobyt w koszarach wojskowych w Turynie (Caserma Cavalli di Torino 
została zbombardowana 28 listopada 1942 roku), przybycie do miejscowości 
Alba i zasilenie szeregów 4 Korpusu, jak również przygotowania do wyjaz-
du na front wschodni. Po dwudziestu dniach podróży — 11 lipca 1942 roku 
informuje rodzinę o przybyciu na front, następnie w miarę możliwości, ale 
regularnie, o zmianach stacjonowania jednostki, do której należy, szczegółowo 
zaznaczając to w listach, oraz o tym, co go spotyka podczas wojennej tułacz-
ki. Dnia 15 grudnia 1942 roku wysyła do rodziny list, w którym pisze, że za 
dwadzieścia dni ponownie się spotkają44. Niestety 16 grudnia rozpoczyna się 
wojskowa operacja ofensywna przeprowadzona przez ZSRS. W oficjalnym 
piśmie włoskiego Ministerstwa Obrony (Ministero della Difesa) z dnia 11 lutego 
1947 roku czytamy: „per gli scomparsi nel suddetto fronte di guerra non si 
posseggono tutt’oggi uteriori informazioni”45 (o zaginionych na wspomnianym 
froncie wojennym do dziś brak dalszych informacji). Potwierdza to także pismo 

44 P. Marchesani, La corrispondenza di Gaetano Santoro, https://www.unirr.it/testimo-
nianze/730-la-corrispondenza-di-gaetano-santoro (dostęp: 9.12.2021).

45 Lettera Mindifesa, 11.07.1947, https://www.unirr.it/testimonianze/730-la-corrisponden-
za-di-gaetano-santoro#faqnoanchor (dostęp: 9.12.2021).
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Okręgu Wojskowego Palermo (Distretto Militare di Palermo) z 27 października 
1947 roku, informując rodzinę żołnierza: „non venne riconosciuto tra i militari 
dei quali fu accertata la morte o la prigionia”46 (nie został rozpoznany wśród 
wojskowych, którzy zostali uwięzieni lub ponieśli śmierć). Dalsze losy Gaetana 
Santoro nie są znane.

Na portalu U.N.I.R.R. zostały także zamieszczone wspomnienia Tiny 
Levati — jedynej córki Maria Levatiego. Levati urodził się 27 maja 1911 
roku w miejscowości Gorgonzola. Po służbie i uczestnictwie w operacjach 
wojskowych w Afryce w latach 1935–1936 założył w miejscowości Legnano 
małą fabrykę ceramiki. Został zmobilizowany ponownie w 1941 roku, kiedy 
jego córka miała zaledwie parę miesięcy. Szeregi 2 Dywizji Piechoty „Sfor-
zesca”, w której służył w stopniu starszego kaprala, zasilił 26 czerwca 1942 
roku. O swoich doświadczeniach z frontu opowiadał córce, która publikując 
wspomnienia o ojcu, zamieszcza takie oto przemyślenia:

Papà diceva che gli Italiani combattevano con coraggio ma che l’armamento in dotazione 
non poteva fare molto contro quello dei Russi. Mi domando anche: quando le forze sono così 
impari, è giusto rimanere sul posto e farsi ammazzare tutti?47

Tata mówił, że Włosi walczyli dzielnie, ale dostarczone uzbrojenie niewiele mogło zdzia-
łać przeciwko rosyjskiemu. Zadaję sobie pytanie: kiedy siły są tak nierówne, czy słusznym 
jest pozostanie na pozycji po to, aby dać się zabić?

Tina Levati opisuje historię swojego ojca, opierając się na własnych wspo-
mnieniach. Niestety listy, które ojciec pisał do jej matki z frontu, a które ona 
jako mała dziewczynka widziała zamknięte w szafie, zostały zniszczone 
przez matkę w 1983 roku, niechcącej na starość pozostawiać dokumen-
tów uznawanych przez nią za prywatne i sentymentalne. Tułacze losy ojca 
i jego pobyt w różnych obozach na terenie ZSRS (na przykład obozie nr 260 
w Orsku, obozie nr 262 w ówczesnym mieście Gurjew; obecnie Atyrau) 
zostały potwierdzone w latach dziewięćdziesiątych XX wieku przez Komi-
sariat Generalny ds. Uhono rowania Poległych (Commissariato Generale per 
le Onoranze ai Caduti), który udostępnił kopie dokumentów ujawnionych 
przez KGB i przetłumaczonych na język włoski. Wynika z nich, że Levati 
przebywał w różnych łagrach na terenie ZSRS, a z przekazanych przez córkę 
opisów warunków, w jakich przyszło mu funkcjonować, wyłania się obraz 
znany polskiej historiografii.

Został uwolniony 12 października 1945 roku i wraz z innymi więźniami 
rozpoczął długą podróż powrotną do Włoch. Dotarł do Frankfurtu, tam z przy-

46 Verbale d’Irreperibilità, 27.10.1947, https://www.unirr.it/testimonianze/730-la-corri-
spondenza-di-gaetano-santoro#faqnoanchor (dostęp: 9.12.2021).

47 T. Levati, Un fante racconta — storia di Mario Levati, https://www.unirr.it/testimo-
nianze/331-un-fante-racconta-storia-di-mario-levati (dostęp: 9.12.2021).
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czyn zdrowotnych znalazł się w szpitalu. Córka opowiada, że ze względu na 
przeludnienie placówek medycznych w szpitalach umieszczano po dwóch 
żołnierzy na jednym łóżku, co przyczyniło się do rozwoju plagi tyfusu pla-
mistego, którym zakaził się jej ojciec. Mimo choroby kontynuował drogę 
powrotną. Niestety niechętni współpasażerowie zmusili go do opuszczenia 
pociągu i udania się do specjalnego składu obsługiwanego przez Czerwony 
Krzyż. Córka we wspomnieniach pisze:

Scaricato dal vagone, papà non era più in grado di camminare; radunò le poche forze 
residue, si mise carponi e piano piano — trascinandosi sulle ginocchia scheletrite — arrivò al 
predellino del treno della Croce Rossa, dove due braccia amorevoli lo sollevarono e lo porta-
rono su un letto, per la prima volta dopo tre anni e mezzo. Diceva sempre: “Per me la guerra 
è fi nita in quel momento!”48

Wyładowany z wozu tata nie mógł już chodzić; zebrał się resztkami sił. Stanął na czwo-
rakach i powoli wlokąc się na szkieletowych kolanach, podszedł do schodków pociągu Czer-
wonego Krzyża, gdzie dwa czułe ramiona uniosły go i po raz pierwszy od trzech i pół roku, 
położyły na łóżku. Zawsze mówił: „Dla mnie wojna się w tym momencie skończyła!”.

Do Włoch, do szpitala w miejscowości Merano, dotarł 4 grudnia 1945 roku. 
Rodzina 12 grudnia otrzymała telegram, że Levati żyje. Jego matka wraz z żoną 
pojechały do szpitala, w którym przebywał w stanie krytycznym — w deli-
rium i z gorączką, a oprócz tyfusu plamistego cierpiał na czerwonkę i świerzb. 
Ważył około 43 kilogramów. Matki i żony nie poznał. Rekonwalescencja trwała 
prawie cztery miesiące. Do rodzinnego domu powrócił w połowie marca 1946 
roku, jednak naznaczony chłodem Syberii miał problemy zdrowotne do końca 
życia. Zmarł w 1961 roku.

Ostatni materiał, który chciałabym przytoczyć w niniejszym artyku-
le, pochodzi ze zbiorów Fondazione Museo storico del Trentino. Archivio 
della scrittura popolare. Są to niepublikowane dotąd wspomnienia Antonia 
Andreazzy urodzonego 20 lipca 1921 roku w Borgo Sacco w okolicy Rove-
reto. W tekście zatytułowanym Fame e freddo: cronistoria dell’ospedale da 
campo 47, p. m. 40/r 1941–1942 Andreazza opowiada o wydarzeniach, których 
był świadkiem w małym szpitalu polowym, podążającym za C.S.I.R., kon-
centrując uwagę na długiej wędrówce po ziemiach słowiańskich i warunkach 
życia na froncie. Swoje wspomnienia spisał 27 czerwca 2001 roku i już na 
wstępie zaznacza, że:

Ricordo solo la fame ed il freddo! Fame spaventosa che ci fece cercare qualcosa da man-
giare nei rifi uti, fame che ci faceva assalire i camion tedeschi che portavano i viveri in prima 
linea, che ci faceva andare a rubare in un accantonamento tedesco! E il freddo!49

48 Ibidem.
49 A. Andrezza, Fame e freddo: cronistoria dell’ospedale da campo 47, p. m. 40/r 1941–

1942, Rovereto 2001, s. 2. Maszynopis w zbiorach Trento, Fondazione Museo storico del Tren-
tino. Archivio della scrittura popolare. Jednocześnie składam podziękowanie tej instytucji 
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Pamiętam tylko głód i zimno! Straszny głód, który sprawił, że szukaliśmy czegoś do 
jedzenia w śmietnikach, głód, który sprawił, że zaatakowaliśmy niemieckie ciężarówki, któ-
re przywoziły żywność na linię frontu, który zmusił nas do kradzieży niemieckich rezerw! 
I zimno!

Antonio Andrezza opuścił koleją Włochy, nie mając ukończonych dwudzie-
stu lat. Nie znał również docelowego miejsca swojej wyprawy. Podejrzewał, 
że został skierowany na front walk w Jugosławii. Przemierzając przez trzy 
miesiące drogę od Verony przez miasta położone na Bałkanach, w miejsco-
wości Bihać dowiaduje się, że 3 Dywizja Szybka „Celere” z będącym jego 
przydziałem szpitalem polowym nr 47, nie powróci do Włoch, zostaje bowiem 
skierowana na front wschodni. Tak to wspomina:

La sorpresa, la delusione ed il rammarcio […] Eravamo via da tre mesi […], senza posta 
perché non potevamo scrivere ai nostri parenti per indicare il nostro indirizzo ed ora ci diceva-
no che non saremmo tornati in Patria! Ma eranno diventati matti? Ci saremmo recati in Russia 
con metà del materiale ospedaliero in rovina, con […] le compresse mezzo ammuffi  te!50

Zaskoczenie, rozczarowanie i żal […]. Byliśmy poza domem od trzech miesięcy […], bez 
poczty, bo nie mogliśmy napisać do naszych bliskich z podaniem adresu, a teraz powiedzieli 
nam, że nie wrócimy do Ojczyzny! Czy oni oszaleli? Pojedziemy do Rosji z połową sprzętu 
szpitalnego w ruinie, z […] na wpół spleśniałymi tabletkami!

Andrezza znalazł się wraz ze szpitalem nieopodal terenu walk w Dniepro-
pietrowsku, był świadkiem pracy chirurgów ratujących życie żołnierzy podczas 
działań zbrojnych. W swoich wspomnieniach opisuje sytuacje, które zapamiętał 
najdokładniej, jak chociażby gdy na stół operacyjny trafił postrzelony w głowę 
żołnierz — ojciec czwórki dzieci. Pacjenta utrzymano przy życiu, jednak 
stracił on całkowicie pamięć. Pracę personelu szpitali polowych utrudniało 
też niewystarczające wyposażenie. Ponadto pracownicy byli przemęczeni, 
wygłodzeni oraz zmagali się z rosyjską zimą. Mimo że do żołnierzy dociera-
ły paczki z Włoch z podstawowymi produktami, jednak to nie wystarczało, 
stąd pojawił się handel wymienny. Żołnierze, chcąc zaspokoić podstawowe 
potrzeby, musieli także kraść, o czym wspomina Andrezza: „il morale era 
a terra”51 (moralność została zdeptana).

W trakcie odwrotu włoskich jednostek, po przegranej bitwie o Stalingrad, 
przerażający mróz i brak jedzenia nie były jedynym problemem. Andrezza 
przypomina, że:

E verso la fi ne di gennaio un aereo russo sorvolò le nostre teste e butto giù dei volantini. 
Si diceva che avrebbero bombardato il paese sino al nostro allontanamento; il bombardamento 

za udostępnienie treści wspomnień Andrezzy. (Ringrazio la Fondazione Museo storico del 
Trentino. Archivio della scrittura popolare per aver messo a disposizione il materiale).

50 Ibidem, s. 21–22.
51 Ibidem, s. 66.
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sarebbe avvenuto tutti i giorni dalle venti alle sei del mattino successivo. Si doveva correre ai 
ripari […] Malvestiti ed aff amati […]52.

Pod koniec stycznia nad naszymi głowami przeleciał rosyjski samolot, który zrzucił ulot-
ki. Mówiono, że będą bombardować kraj, dopóki nie wyjedziemy; bombardowanie odbywało 
się codziennie od dwudziestej do szóstej rano. Musieliśmy uciekać, żeby się ukryć […]. Nie-
odpowiednio ubrani i wygłodzeni […].

Żołnierze po wycofaniu się ze swoich pozycji na froncie byli zmuszeni do 
ukrywania się przed Sowietami. Do Włoch powrócili tylko ci, którzy mieli 
odrobinę szczęścia. Nie wszyscy jednak zdążyli opowiedzieć swoje historie.

Zakończenie
Wspomnienia Włochów z walk na froncie wschodnim w latach 1941–1943 

to temat, który na Półwyspie Apenińskim doczekał się ożywionej publicznej 
debaty. Świadczy o tym zarówno liczba powstałych publikacji i projektów, 
jak i wykorzystanie tego tematu jako kanwy scenariusza filmu. Mam tu na 
myśli włosko-radziecką produkcję wyreżyserowaną przez Giuseppe De Santisa 
i Dmitrija Wasiliewa — Oni szli na Wschód (Italiani brava gente). Czarno-biała 
produkcja włoskiego reżysera została oparta na założeniach neorealizmu (wło-
skiego ruchu artystycznego powstałego jako sprzeciw wobec faszyzmu). Stąd 
już na samym początku produkcji nacisk został przez reżysera położony na 
ukazanie różnic między kolaborującymi między sobą Niemcami i Włochami. 
Losy poszczególnych żołnierzy w filmie, ukazane w sposób indywidualny, 
urastają wedle założenia do wspólnego tragicznego doświadczenia wojennego 
(wzmocnionego przez reżysera odważnymi zdjęciami i zbliżeniami kamery), 
które wybrzmiewa także z zachowanych wspomnień omawianego okresu. 
Obecność Włochów na wschodzie była wielką rzezią, której Mussolini nie 
powstrzymał, bo przecież, parafrazując Malapartego, to była jego wojna toczo-
na w imię stworzonego mitu Narodu. Wojna, w której Włosi nic nie zyskali…

Włoskie doświadczenie walk na froncie wschodnim nie tylko obrazuje 
okrucieństwo i bezwzględność wojny. Jest także kolejnym obrazem, który 
pozwala na głębszą i pełniejszą analizę działań wojennych prowadzonych na 
terenie ZSRS i przez ZSRS. Na gruncie polskim temat ten jest nie do końca 
przebadany, przecież Włosi kolaborowali z Hitlerem, a więc „wrogiem histo-
rycznym numer jeden”. Zatem pozornie nie wydaje się pożądane wspominanie 
o ich tragedii. A szkoda, bo dzięki tym wspomnieniom i świadectwom możemy 
jeszcze pełniej wyobrazić sobie skalę dramatu, jakim były konflikty zbrojne 
prowadzone podczas drugiej wojny światowej.

52 Ibidem, s. 72–73.
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Badacz niezależny

Profesor Henryk Korowicz, rektor 
Akademii Handlu Zagranicznego 

we Lwowie (1888–1941)
Po głównej akcji SS, „krwawej nocy” z 3 na 4 lipca 1941 roku, kiedy to 

hitlerowcy zamordowali we Lwowie 42 osoby, w tym 24 profesorów uczelni 
lwowskich — po upływie tygodnia, 11 lipca, zostali aresztowani dwaj profeso-
rowie Akademii Handlu Zagranicznego we Lwowie: matematyk S t a n i s ł a w 
R u z i e w i c z, nowo wybrany na rektora tej uczelni w 1939 roku, i H e n r y k 
K o r o w i c z, ekonomista, rektor tejże szkoły w latach 1930–1939.

W biały dzień, w godzinach popołudniowych, zjawili się w mieszkaniach 
profesorów: dwaj ludzie w niemieckich mundurach u prof. Korowicza i cywil 
mówiący po polsku u prof. Ruziewicza. Aresztowali uczonych mieszkających 
w odległych rejonach Lwowa. Usilne poszukiwania rodzin w komisariatach 
i w Gestapo nie przyniosły odpowiedzi, co się z uczonymi stało. Nie ustalono 
tego do dziś. Profesor Zygmunt Albert przypuszcza, że zostali rozstrzelani 
12 lipca, nie określa także, gdzie to się stało. Artykuł niniejszy też nie odpo-
wie na te pytania. Poświęcimy go prawie nieznanej w polskiej biografistyce 
sylwetce bardzo zasłużonego dla przedwojennego szkolnictwa ekonomiczne-
go — profesora Henryka Korowicza.

*
Pocztówka z przeszłości — rok 1915
Jest jeden obraz mojego dziadka Henryka [Korowicza], który towarzyszy mi od dzieciń-

stwa. Pokazuje go jako młodego mężczyznę w mundurze ofi cera z czasów I wojny światowej. 
Fotografi a jest naklejona na kartoniku pocztowym […].

Ofi cer ma dobrze skrojony mundur z sześcioma guzikami, ma dwie gwiazdki na koł-
nierzu i czapkę w kształcie „pigułki” z odznaką pułku. Godny. Nawet wytworny. Później 
miał przypominać Herkulesa Poirota, z charakterystycznym, starannym strojem i elegancką 
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niezręcznością. Ale tutaj jest młody. Miał zaledwie 27 lat, kiedy robiono zdjęcie. Zielone 
tło — ogród szpitalny — służy do maskowania masowej rzezi w otaczającym go świecie […].

Henryk urodził się jako Polak (żydowski Polak), w czasach, kiedy Polska nie istniała, 
więc walczył pod kolorami imperium: cesarstwa Austro-Wegier […].

Henryk kładzie prawą rękę na lasce, aby podeprzeć ranną nogę, lewą dłoń opiera na bio-
drze w pozie dandysa, która zdaje się przeciwstawiać ponurej chwili. Jest młody i przystoj-
ny […]. Zapisy w archiwach armii austro-węgierskiej dają pobieżny zapis jego osobowości, 
podzielonej na kategorie, które określają jego przydatność w sprawach czysto wojskowych. 
Figuruje w nich jako chorąży w pułku cesarsko-królewskie artylerii fortecznej Barona de Be-
schi nr 21 .

Jest opisywany jako „bardzo przydatny w obowiązkach i oddany służbie, posłuszny prze-
łożonym, bardzo taktowny i uprzejmy, wymagający dyscypliny od podwładnych, kawaler, 
fi nanse osobiste uporządkowane”. Według stempla pocztowego na odwrocie pocztówki jest 
9 dzień sierpnia 1915 r. Henryk wraca do zdrowia w szpitalu dla ofi cerów w Bistra na Śląsku 2. 
Pisze eleganckim pismem, charakterystycznym dla czasów, kiedy pisano ręcznie. Adresat: 
Herren Wohlngeboren Joachim Kornreich Wien VI […]. Główne przesłanie jest po polsku: 
„Całuję i pozdrawiam wszystkich. Syn […]”.

Tak o swoim dziadku profesorze Henryku Korowiczu pisze wnuk — 
Jonathan Korowicz, zamieszkały w Dublinie. Prowadzi on portal internetowy 
Miasto Lwów. Podróż przez historię w poszukiwaniu zaginionej rodziny3.

Po blisko osiemdziesięciu latach od śmierci rektora Akademii Handlu 
Zagranicznego we Lwowie jego wnukowi udało się ustalić wiele faktów nie-
znanych biografom w Polsce. Będziemy się do nich odwoływać.

Rodzina
Henryk Marian Korowicz (Kornreich — nazwiska Korowicz używa w pub-

likacjach dopiero od 1926 roku, w 1922 roku podpisuje się Kornreich-Korowicz) 
był synem Joachima i Gittlel (Giselle z domu Meller) Kornreichów. Urodził 
się w 1888 roku we wsi Malinówka.

W jakiej rodzinie przyszedł na świat przyszły rektor Akademii Handlu 
Zagranicznego we Lwowie? Biografowie dotychczas zwykle nie szukali tej 
informacji. Rodzina była liczna, wielu synów Joachima odebrało wyższe 
wykształcenie. Zatem profesja ojca musiała przynosić duże dochody.

W tak zwanych szematyzmach, czyli spisach urzędników Galicji, nie 
znajdujemy Joachima Kornreicha. Miejsce urodzenia Henryka — wieś Mali-

1 2 Galicyjsko-Morawski Regiment Artylerii Fortecznej dowodzony przez Eduarda ba-
rona de Beschi, marszałka polnego. W 1914 r. regiment wchodził w skład 2 Brygady Artylerii 
Fortecznej w Twierdzy Kraków.

2 Właśc. Bistrai — wieś Bystra na Śląsku Cieszyńskim w powiecie bielskim, przynależna 
wówczas do Austro-Węgier. Ze względu na dobry klimat w drugiej połowie XIX w. wybudowa-
no tam zakład przyrodoleczniczy, przekształcony w modne sanatorium. W 1886 r. przebywała 
tam Maria Konopnicka, na stałe osiadł Julian Fałat.

3 https//jkowrowicz.wordpress.com (dostęp: 17.03.2019).
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nówka (z Koźleńcem) w obwodzie Sanok, w powiecie Brzozów, znajdowała 
się wówczas w posiadłości Józefa hrabiego Załuskiego4.

Najprawdopodobniej Joachim Kornreich, jako leśnik-rzeczoznawca5, pra-
cował początkowo w lasach hrabiego. Zajmował się handlem drewnem? 
Czym trudnił się później, nie wiemy. Joachim w latach 1888–1909 mieszkał 
w Krakowie w domu przy ul. św. Gertrudy. W aktach miasta Krakowa figuruje 
jako jego właściciel wraz z żoną Gittel6. Zatem przeniósł się w roku urodzenia 
Henryka z Malinówki do Krakowa? Biografowie wymieniają jako miejsce 
zamieszkania Joachima także Lwów. Zapewne mieszkał w czasie pierwszej 
wojny światowej w Wiedniu, skoro pod ten adres Henryk wysłał wspomnianą 
wcześniej pocztówkę ze szpitala. W Lublinie, gdzie mieszkali jego żydowscy 
kuzyni, zastała Joachima druga wojna światowa. Tam w 1939 roku został 
zakatowany na ulicy przez żołnierzy niemieckich. Jego żonę Gittel zabrano 
do obozu koncentracyjnego i prawdopodobnie w nim zginęła. Tyle faktów 
z życia ojca rodu Kornreichów udało się ustalić7.

Jak się powiedziało, rodzina była liczna. Oto imiona dzieci Joachima 
i Gittel Kornreichów: Leon, Mateusz, Malwa, H e n r y k, Helena, Lusia, Nunia 
i Marek8.

O Malwie (Malwinie) wiemy tyle, że w 1912 roku wyszła za mąż za pro-
fesora Uniwersytetu Jagiellońskiego, specjalistę od prawa karnego — Józefa 
Reinholda. Niektóre źródła podają, że wraz z mężem i dziećmi zginęła w czasie 
okupacji9.

Mateusz mieszkał w Krakowie. Jego syn Alfred po wkroczeniu Niemców 
wyjechał do Lwowa i tam został wcielony do Armii Czerwonej. Uciekł do 
armii Andersa, przeszedł szlak bojowy do Monte Cassino. Osiedlił się w Sta-
nach Zjednoczonych. Wydał tam między innymi książkę Moja służba w Armii 
Czerwonej10.

Najmłodszy z rodu — Marek Stanisław Korowicz (1903–1964) był naj-
bardziej „medialną” postacią z rodziny. Już przed drugą wojną światową 
jako student Uniwersytetu Jagiellońskiego znany był jako taternik-zdobywca 

4 Skorowidz wszystkich miejscowości położonych w królestwie Galicyi i Lodomeryi jakoż 
w księstwie Krakowskim i księstwie Bukowińskim pod względem politycznej i sądowej orga-
nizacji kraju wraz z dokładnem oznaczeniem parafi i, poczt i właścicieli tabularnych, Lwów 
1855, s. 125.

5 A. Dziadzio, Józef Reinhold (1884–1929) — „zapomniany” profesor prawa karnego Uni-
wersytetu Jagiellońskiego, „Krakowskie Studia z Historii Państwa i Prawa” 7, 2015, z. 2, s. 266.

6 Akta miasta Krakowa, sygn. akt Kr 7417.
7 City of Lions, https//jkorowicz.wordpress.com (dostęp: 14.10.2019); oraz list do autorki 

18 kwietnia 2021 r.
8 https//jkorowicz.wordpress.com (dostęp: 17.03.2019).
9 A. Dziadzio, op. cit., s. 266.

10 https//jkorowicz.wordpress.com (dostęp: 17.03.2019).
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i działacz Akademickiego Związku Sportowego oraz Polskiego Towarzystwa 
Tatrzańskiego. Po studiach pracował jako prawnik na Górnym Śląsku, wiele 
też publikował. Jako specjalista od prawa międzynarodowego zajmował się 
między innymi problemami ochrony praw polskiej mniejszości narodowej 
na Śląsku i w Wolnym Mieście Gdańsku. Po wybuchu wojny uciekł przez 
Rumunię do Francji, zaciągnął się do polskiego wojska, walczył w 5 pułku 
strzelców aż do zakończenia wojny. Wrócił do kraju i był profesorem prawa 
międzynarodowego na uniwersytetach w Lublinie i Katowicach, a następnie 
objął katedrę po prof. Ludwiku Ehrlichu na Uniwersytecie Jagiellońskim. 
W 1953 roku wszedł w skład polskiej delegacji na Zgromadzenie Ogólne 
ONZ w Nowym Jorku. Tam poprosił o azyl polityczny. Głos jego można było 
usłyszeć w Radiu Wolna Europa. Wiele publikował. W 1955 roku w Londynie 
wyszła jego głośna książka W Polsce pod sowieckim jarzmem11. 

W dwudziestoleciu międzywojennym równie znaną postacią z rodu 
Kornreichów był H e n r y k.

Studia i pierwsze publikacje
O studiach Henryka Korowicza (Kornreicha) niewiele wiemy. W druko-

wanych biogramach wymienia się uniwersytety w Monachium i Strasburgu. 
Kiedy uzyskał stopień doktora? Pewne światło rzuca tu odnaleziona przez 
autorkę niniejszego artykułu licząca 96 stron publikacja drukowana w 1912 
roku w Poznaniu pt. Gutsherr und Bauer in Polen und insbesondere in Gali-
zien bis zu Grundentlastung autorstwa Henryka Kornreicha. Pod jej tytułem 
znajduje się dopisek: „Rozprawa doktorska Wysokiego Wydziału Prawa i Nauk 
Politycznych Keiser Wilhelm Universität w Strasburgu”.

Opublikowaną w Polsce pracę doktorską poprzedziły dwie publikacje 
autorstwa Henryka Kornreicha zamieszczone w czasopiśmie „Ekonomista. 
Kwartalnik poświęcony nauce i potrzebom życia” wychodzącym w Warszawie. 
Pierwszy artykuł to: Rewolucja cen w XVI i XVII stuleciu i jej przyczyny12 oraz 
drugi — Zmiany stosunków agrarnych w Galicji wskutek reform Józefińskich13. 
Artykuły te są odbiciem zainteresowań Henryka Korowicza historią stosunków 
gospodarczych na ziemiach polskich, szczególnie w Galicji.

U progu niepodległości
W 1916 roku w Krakowie nakładem Instytutu Ekonomicznego przy 

Naczelnym Komitecie Narodowym ukazuje się praca Henryka Korowicza pt. 
11  J. Nyka, Prof. dr Marek Korowicz, www.nyka.home.pl (dostęp: 17.03.2020).
12 „Ekonomista” 11, 1910.
13 „Ekonomista” 12, 1911.

WSW_25.indd   146WSW_25.indd   146 29.11.2022   13:04:5529.11.2022   13:04:55

Wrocławskie Studia Wschodnie 25, 2021 
© for this edition by CNS



 Profesor Henryk Korowicz, rektor Akademii Handlu Zagranicznego we Lwowie  147

Unia cłowa Austro-Węgier z Niemcami14. Pamiętajmy, że toczą się jeszcze 
działania wojenne, a doktor Kornreich jest wojskowym w armii austriackiej. 
Czy do napisania tej rozprawy wykorzystał urlop dla poratowania zdrowia 
w 1915 roku po kontuzji na froncie? Zakładając, że napisał Unię cłową Austro-
-Węgier z Niemcami na zlecenie Naczelnego Komitetu Narodowego, to kręgi 
konserwatywne Komitetu srodze się rozczarowały wnioskami z dociekań 
dr. Korowicza. Już w podtytule autor zaznacza: „Praca zwraca się przeciw 
i w polskiej literaturze podówczas znanemu hasłu”. Jakie to było hasło?

Mimo toczących się na frontach walk w gabinetach Austro-Węgier i Nie-
miec trwają pertraktacje i tworzone są koncepcje zmian terytorialnych po 
zakończeniu pierwszej wojny światowej, a także trwają dyskusje, również 
w prasie, na temat przyszłego ustroju państwowego i gospodarki. Chodzi 
głównie o sprawę przyszłego polskiego tworu państwowego: czy przyłączyć 
go do Niemiec, czy Austro-Węgier.

Powstaje między innymi koncepcja tak zwanej Mitteleuropy jako forum 
współżycia państw pozbawionych w jakimś stopniu suwerenności, a skonfede-
rowanych państwowością, więzami gospodarczymi i unią celną. Obejmowałaby 
ona Niemcy, Austro-Węgry i Polskę. Koncepcja Mitteleuropy znalazła zwolen-
ników między innymi w niektórych kołach polskich związanych z Naczelnym 
Komitetem Narodowym, który ukonstytuował się w 1914 roku w Krakowie. 
Jednak generalnie koła galicyjskie chciały budować przyszłe państwo polskie 
z ziem Galicji i Kongresówki na podstawie monarchii austro-węgierskiej, 
dopuszczając unię celną z Niemcami15 .

I właśnie w tej sprawie zabrał głos dr Henryk Korowicz: „trudno sobie 
wyobrazić samodzielne państwo polskie, które zrezygnowałoby z własnej 
polityki handlowej i tym samym cłowej. Niełatwo sobie wyobrazić Polskę, 
jako część składową niemieckiego obszaru cłowego”16. Autor na podstawie 
danych statystycznych odnoszących się do liczby ludności, stopnia uprzemy-
słowienia, poziomu rolnictwa dowodzi, że unia taka nie ma sensu. Unia może 
dać przewagę jedynie Niemcom, które przed wojną, dzięki cłom ochronnym, 
rozwinęły przemysł, własne rolnictwo, zatrzymały kapitał i dały pracę ludno-
ści. Taką właśnie politykę powinno stosować przyszłe państwo polskie, a nie 
wiązać się unią cłową. I dodaje: „Zamiast tworzyć niebezpieczne bloki, należy 
raczej pomyśleć o stworzeniu podczas traktatów pokojowych możliwości jak 
najzgodliwszego współżycia między narodami wojnę prowadzącymi”17. 

14 H. Kornreich, Unia cłowa Austro-Węgier z Niemcami, Kraków 1916.
15  L. Grosfeld, Gospodarcze motywy i cele polityki państw centralnych wobec sprawy 

polskiej 1914–1916, „Kwartalnik Historyczny” 68, 1961, nr 1, s. 57.
16 H. Korowicz, Unia cłowa Austro-Węgier z Niemcami, s. 13.
17 Ibidem.
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Był to ważny głos w sprawie gospodarczego kształtu przyszłego pań-
stwa polskiego. Po raz drugi w tej sprawie Henryk Korowicz zabierze głos 
już w niepodległej Polsce. Tymczasem w czasie wojny polsko-bolszewickiej 
walczy w Wojsku Polskim na froncie wołyńskim (jego oddziały rozwiązano 
w marcu 1920 roku)18.

Epizod bankowy
Nie wiemy dokładnie, kiedy zatrudnił się w jednym z banków w War-

szawie. Niektóre biografie wskazują na Polski Bank. W Warszawie w latach 
1918–1923 istniało dwanaście banków, wśród nich dwa o tej nazwie: Polski 
Bank Emigracyjny S.A. i Polski Bank Kresowy S.A.19 Czy pracował właśnie 
w którymś z nich, nie udało się ustalić.

Henryk Korowicz w 1920 roku wziął udział w VI Zjeździe Prawników 
i Ekonomistów Polskich, który odbywał się w dniach 21–23 maja w Warsza-
wie20. Zgromadził on najwybitniejsze postaci ze świata nauki i gospodarki. 
Ich głos był bardzo istotny dla tworzącego swoje zręby niepodległego pań-
stwa. Poszczególne sekcje w wyniku dyskusji sformułowały rezolucje, które 
zostały zaakceptowane przez zgromadzenie ogólne i przedstawione władzom 
państwowym21.

Henryk Korowicz w sekcji walutowej VI Zjazdu przedstawił referat pt. 
Złota waluta w świetle wojny. Wydrukował go w Krakowie jeszcze w 1918 
roku z przeznaczeniem właśnie na ów zjazd 22.

Powstająca do życia Polska powinna wyciągnąć naukę z doświadczeń walutowych, po-
czynionych w czasie wojny. Widzimy, że nie zasoby złota stanowią o stałości waluty krajo-
wej ani wewnętrznie ani za granicą. Zależy ona od struktury gospodarczej danego kraju, 
toteż błędem byłoby, gdyby Polska przyjąwszy bezkrytycznie system walutowy praktykowa-
ny w krajach europejskich, starała się drogą pożyczek zagranicznych, sprowadzać do kraju 
złoto, dla wprowadzenie ewentualnego, jak omówiliśmy, zbytecznego pokrycia banknotów 
polskich i wyposażenia rynku wewnętrznego w również nieskuteczne i kosztowne środki 
płatnicze

— stwierdza autor w zakończeniu publikacji23. Wpisuje się w ten nurt polskiej 
myśli ekonomicznej, który kładł nacisk na konieczność aktywizacji polskiego 

18  https://pl.wikipedia.org/wiki/Henryk_Korowicz (dostęp: 11.01.2020).
19 W. Morawski, Bankowość prywatna w II Rzeczypospolitej, Warszawa 1996, s. 26.
20 VI Zjazd prawników i ekonomistów polskich, repozytorium.amu.edu.pl VI. Miscellanea, 

poz. 239, nr 6 (dostęp: 18.10.2020).
21 „Przegląd Gospodarczy” 1920, nr 5, s. 10–11.
22 H. Korowicz, Złota waluta w świetle wojny. Praca niniejsza drukowana jest jako referat 

na VI Zjazd prawników i ekonomistów polskich, Kraków 1918.
23 Ibidem, s. 22.
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rynku wewnętrznego, intensyfikacji rolnictwa i rozwoju przemysłu opartego 
na surowcach krajowych jako podstawie wartości pieniądza.

Jeszcze bardziej tę koncepcję uzasadnił Henryk Korowicz w pracy opub-
likowanej w 1922 roku pt. Zagadnienie złotej waluty. Zawarł w niej wnioski 
z obserwacji czteroletniego doświadczenia gospodarki niepodległego państwa, 
które musiało prowadzić wojnę na wielu frontach niemal przez dwa lata, bory-
kając się z deprecjacją polskiej marki24. Rząd Polski utrzymywał wówczas 
inflację jako sposób na pobudzenie gospodarki. Kiedy inflacja niebezpiecznie 
narastała, pod koniec 1921 roku minister skarbu Jerzy Michalski próbował ją 
opanować, zmniejszając podaż pieniądza25. Korowicz we wskazanej publikacji 
udowadnia, że deflacja przyniesie stagnację gospodarczą, bezrobocie, niepew-
ność wśród przedsiębiorców. Zaleca przeprowadzenie dewaluacji, która „szcze-
gólnie w Europie Środkowej i Wschodniej jest jedyną możliwą formą sanacji 
stosunków walutowych”26. Warto zauważyć, że stało się tak, jak przewidywał 
Korowicz — w 1923 roku mieliśmy do czynienia z hiperinflacją (360%)27 
i dewaluacja marki do złotego była jednym z elementów reformy finansów 
państwa, przeprowadzona przez Władysława Grabskiego w 1924 roku.

Mieszkając w Warszawie, Korowicz publikuje w „Gazecie Bankowej” cykl 
rozważań dotyczących długów przedwojennych byłej Austrii i ich wpływu 
na polską gospodarkę28. Dlaczego głos w tej sprawie był ważny? Traktat 
z Saint-Germain z 1919 roku nakładał na nowo powstałe państwa obowiązek 
dziedziczenia długów Austro-Węgier i Prus. Były to: ogólny dług państwo-
wy, długi królestw i krajów, długi na żupach solnych itp. Korowicz wylicza 
skrupulatnie te długi zarówno w odniesieniu do Austro-Węgier, jak i Prus, 
dysponując w tym zakresie ogromną wiedzą. Wskazuje sposób ich zamienie-
nia na polskie obligacje i renty. Istnieje duża zbieżność między sugestiami 
Korowicza zawartymi w artykułach a wydanym w 1925 roku rozporządzeniu 
Ministra Skarbu w sprawie wymiany tego długu na 5% obligacje pożyczki 
konwersyjnej29.

W warszawskim banku Henryk Korowicz w 1922 roku poznaje księgową 
Olgę Pawłowską, szlachciankę z Bukowiny, córkę znanego matematyka, zało-
życiela i rektora Wyższej Szkoły Handlu Zagranicznego we Lwowie — prof. 

24 H. Kornreich-Korowicz, Zagadnienie złotej waluty, Lwów 1922.
25 W. Morawski, op. cit., s. 25.
26 H. Korowicz, Zagadnienie złotej waluty, s. 51.
27 W. Morawski, op. cit., s. 25.
28 H. Kornreich, Długi przedwojenne b. Austrii a Polska, „Gazeta Bankowa” 1921, nr 7, 

s. 7–10; oraz nr 8–9, s. 4–8.
29  Rozporządzenie Ministra Skarbu w porozumieniu z Ministrem Spraw Zagranicznych 

i Ministrem Sprawiedliwości z dnia 25 lutego 1925 r. w sprawie wymiany ostemplowanych 
tytułów przedwojennego długu niezabezpieczonego austriackiego i węgierskiego na obligacje 
5% pożyczki konwersyjnej, Dz.U.1925.21.152.
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Antoniego Teodora Pawłowskiego. Przez małżeństwo z Olgą zwiąże swoje 
dalsze losy ze Lwowem i z tą uczelnią.

Lwowska tradycja szkolnictwa handlowego
Galicja miała duże tradycje szkolnictwa handlowego. Pierwsze szkoły han-

dlowe powstawały w początkach XIX wieku. Pod koniec wieku w Krakowie 
i Lwowie na wzór akademii wiedeńskiej powołano akademie handlowe (mimo 
szumnej nazwy były to szkoły na poziomie średnim). Prawie we wszystkich 
mniejszych ośrodkach istniały dwuletnie szkoły handlowe miejskie, społecz-
ne i prywatne, organizowano liczne kursy jednoroczne, przyuczające kursy 
wieczorowe itp.30

O aktywności sfer kupieckich, przemysłowych i naukowych świadczy fakt, 
że to z lwowskiego środowiska akademickiego w latach osiemdziesiątych XIX 
wieku wyszła inicjatywa organizowania zjazdów prawników i ekonomistów 
polskich ze wszystkich zaborów. Były one stałym forum wymiany poglądów 
zawodowych, okazją do określenia zadań i roli prawników i ekonomistów 
w społeczeństwach zaborowych oraz przygotowywały dla przyszłego pań-
stwa polskiego odpowiednie rozwiązania legislacyjne i organizacyjne, także 
w sferze gospodarczej. We Lwowie odbyły się aż trzy takie zjazdy: w 1889, 
1894 i 1912 roku31.

W 1894 roku staraniem Sejmu Krajowego we Lwowie, sfer handlowych 
i miasta Lwowa zwiększono rangę Akademii Handlowej we Lwowie i prze-
kształcono ją w Państwową Wyższa Szkołę Handlową, która była już czte-
roletnia (średnio-wyższa). Mieściła się pierwotnie przy ul. Skarbkows kiej 39, 
w domu byłego seminarium nauczycielskiego dla kobiet. Na jej czele stanął 
w 1899 roku Antoni Pawłowski (1959–1942), absolwent matematyki i eko-
nomii na uniwersytetach w Czerniowcach i w Wiedniu, działacz społeczny 
w Czytelni Polskiej w Czerniowcach, nauczyciel szkół realnych, wizytator 
szkół kupieckich austriackiej Rady Szkolnej Krajowej, autor podręczników 
z zakresu handlu i ekonomii32. Przyszły teść Korowicza.

PWSH wedle sprawozdań dyrekcji słanych corocznie do Wiednia występuje 
pod różnymi nazwami: w latach 1901 do 1917 figurowała jako c.k. Państwowa 
Akademia Handlowa. W latach 1917–1920 jako Państwowa Szkoła Handlowa. 
Okres pierwszej wojny światowej niemal całkowicie wygasił działalność szko-

30 J. Świeboda, Szkolnictwo handlowe w Galicji, „Analecta” 19, 2010, nr 1–2 (36–37), 
s. 203–250.

31 J. Cabaj, Międzyzaborowe spotkania polskich środowisk naukowych i społeczno-zawo-
dowych w l. 1869–1814, „Kwartalnik Historii Nauki i Techniki” 50, 2005, nr 1.

32  S.M. Brzozowski, Antoni Teodor Pawłowski 1859–1942 matematyk i rektor, [w:] Polski 
Słownik Biografi czny, t. 24, Wrocław 1979.
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ły, w 1914 roku zajęli ją Rosjanie, kadra pozostawała bez środków do życia. Pro-
fesorowie na uchodźstwie w Wiedniu próbowali ją reaktywować, prof. Antoni 
Pawłowski zdołał tam zorganizować jedynie kursy dla uciekinierów. Wielu 
uczniów szkoły wysłano na front. Z powodu małej liczby chętnych z trudem 
udało się rozpocząć rok szkolny 1919/1920 — zapisało się tylko 68 uczniów 33.

Jedyna w Polsce
W 1922 roku na podstawie PWSH powstaje czteroletnia Wyższa Szkoła 

Handlu Zagranicznego. Jej założycielem jest Izba Przemysłowo-Handlowa we 
Lwowie. Nie bez usilnego starania i udziału samego Pawłowskiego, profesora 
arytmetyki handlowej i politycznej, który zostaje jej pierwszym rektorem. 
Szkoła przenosi swoją siedzibę do gmachu Instytutu Technologii przy ul. Bur-
larda 5 (obecnie Niżinkivskieho). Miastu — po Uniwersytecie Jana Kazimierza, 
Politechnice Lwowskiej i Akademii Medycyny Weterynaryjnej — przybyła 
czwarta uczelnia. Nie miała ona jeszcze uprawnień nadawania stopni nauko-
wych, ale była wówczas jedyną tego typu uczelnią w kraju. Utworzono ją, opie-
rając się na pierwszej w niepodległej Polsce ustawie o szkołach akademickich 
z 1920 roku, która ujednolicała różne pozaborowe systemy edukacyjne34 . Ten 
akt prawny dopuszczał zakładanie prywatnych szkół akademickich. Przepisy 
ustawy stawiały wysokie wymagania statutom takich uczelni — zatwierdzał 
je Minister Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego. Musiały być one 
zaopiniowane przez senaty wszystkich państwowych szkół akademickich 
w kraju. Należy się domyślać, że ich oceny były pozytywne i wystawiały dobre 
świadectwo wysokiego poziomu kadry nauczającej, skoro lwowską uczelnię 
14 października 1922 roku powołano35. 

Henryk Korowicz rozpoczął w niej swoje wykłady w 1922 roku, prze-
chodząc w Wyższej Szkole Handlu Zagranicznego wszystkie stopnie kariery 
naukowej aż do urzędu jej rektora w latach 1930–1939. Warto więc poświęcić 
Wyższej Szkole Handlu Zagranicznego we Lwowie nieco uwagi.

Jak czytamy w statucie szkoły, ma ona: „kształcić słuchaczów w zdoby-
czach wiedzy handlowej, w szczególności zaś dać im możność wykonywania 
wyższych zadań komercyjnych na miejscach zagranicznych i w kraju. Ma 
ona przede wszystkim kształcić zdolne siły fachowe do handlu zagranicznego 
i służby konsularnej”. Absolwenci WSHZ mieli prawo zajmowania posad pań-

33 Szkoły handlowe we Lwowie. Historia szkolnictwa, oświaty i wychowania na ziemiach 
odłączonych II Rzeczypospolitej Kresach południowo-wschodnich, t. 14, cz. 1–2, oprac. J.M. 
Kowalczuk, Kraków 2015, cz. 1, s. 573, 622.

34 Dz.U. 1920 Nr 72, poz. 494.
35 A. Redzik, Akademia Handlu Zagranicznego, [w:] Uniwersytet Jana Kazimierza we 

Lwowie, Kraków 2017, s. 251.
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stwowych pierwszej kategorii i nauczania w szkołach zawodowych. Zgodnie ze 
statutem studia trwały trzy lata, o przyjęcie zaś mogli starać się tylko najlepsi 
abiturienci szkół ogólnokształcących. Na budżet szkoły składały się: odpis 
z podatku przemysłowego, darowizny i subwencje od osób prywatnych, a także 
wpłaty studentów. Wpisowe kosztowało 25 zł, czesne 300 zł rocznie. Za każdy 
egzamin student płacił 5 zł36. Kuratorię nad szkołą sprawowali: prezydent 
miasta Lwowa, delegaci profesury Uniwersytetu Jana Kazimierza i członkowie 
Izby Przemysłowo-Handlowej we Lwowie wybrani przez nią do tego ciała. 
Na czele stał rektor Antoni Pawłowski, a kolegialnym ciałem zarządzającym 
była Rada Profesorów (notabene wśród przedstawicieli doktorów w Radzie 
znalazł się w 1922 roku Henryk Korowicz)37. Wzmacniali kadrę nauczającą 
profesorowie Uniwersytetu Jana Kazimierza i Politechniki Lwowskiej.

Jeden z jej absolwentów tak pisał o szkole:
zwano ją w skrócie „eksportówką” […]. Zakres wiedzy, którą miałem opanować, był nie tylko 
szeroki, ale i nader zróżnicowany. Musiałem przejść kurs matematyki fi nansowej, towaro-
znawstwa, do którego opanowania niezbędne były wiadomości z zakresu chemii przemysło-
wej, geografi i gospodarczej, gdzie trzeba było znać nie tylko duże ośrodki wytwarzania róż-
nych produktów, lecz także drugo- i trzeciorzędne, nieraz położone na odległych wyspach, 
w krajach, o których zazwyczaj mało się wie. Całe miesiące uczyliśmy się zasad i technik 
obrotu kredytowego, operacji giełdowych, prawa wekslowego i czekowego. Nauka języków 
obcych, które wybrałem — francuskiego i angielskiego, była intensywna i bardzo praktycz-
na, bez przerwy pisaliśmy trudne listy handlowe i ćwiczyli konwersacje38 .

Według programu uczelni na rok akademicki 1929/1930 Henryk Korowicz 
prowadził zajęcia z ekonomii społecznej ogólnej na pierwszym roku studiów 
(trzy godziny tygodniowo), z drugim rokiem — seminaria z polityki agrarnej 
(dwie godziny tygodniowo), seminaria ekonomiczne na drugim i trzecim roku 
oraz skarbowość z trzecim rokiem (trzy godziny tygodniowo). W następnych 
latach dodatkowo prowadził też wykłady i seminaria z praktyki handlowej 
i przemysłowej39.

Liczba studentów rosła: w roku akademickim 1924/1926 było ich 172, 
rocznik 1926/1927 liczył już 276 osób, a w 1935 roku studentów było ponad 
czterystu pięćdziesięciu40. 

36 Szkoły wyższe Rzeczypospolitej Polskiej, Warszawa 1930, s. 154.
37 Szkoły handlowe we Lwowie, cz. 2, s. 15–39.
38 K. Żygulski, Jestem z lwowskiego etapu, Warszawa 1994, lwow.home.pl/zygulski.html 

(dostęp: 5.05.2020). 
39 WSHZ. Program na rok akademicki 1929/30, Lwów 1929, za: Szkoły handlowe we 

Lwowie, cz. 2, s. 15–39.
40 AHZ. Program wykładów za rok 1937/38, Lwów 1937, s. 31.
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Kariera akademicka
W 1926 roku Henryk Korowicz zabrał głos w dyskusji na temat programu 

gospodarczego dla Polski 41.
W publikacji książkowej zauważa, że na świecie obserwuje się odwrót od 

liberalizmu gospodarczego i Polska musi to w swoich planach gospodarczych 
uwzględnić. Nie ma w kraju wielkiego kapitału prywatnego, który by mógł 
wspomagać rozwój gospodarczy, dlatego ważna jest rola państwa w rozwijaniu 
silnej pozycji Polski w takich dziedzinach jak rolnictwo (65% ludności żyjącej 
na wsi) — a więc handel płodami rolnymi, handel bydłem, rozwój mleczarstwa. 
W zakresie przemysłu autor jest zdania, że Polska powinna przede wszystkim 
wykorzystywać własne zasoby surowcowe i kadrę fachową — stawia więc 
na górnictwo i kopalnictwo (węgiel, ropa naftowa i gaz), przemysł chemiczny 
i przemysł budowlany, który „powinien być lokomotywą dla innych gałęzi 
pracujących dla niego, a opartych o rodzime surowce. Tylko ruch budowlany 
uruchomi całe życie gospodarcze i sprawi, że produkcja z czasem osiągnie 
środki do jej finansowania […] zmniejszy bezrobocie, co przełoży się na siłę 
konsumpcyjną ludności”42. Stwierdza, że Polska powinna zmniejszyć import, 
natomiast w zakresie eksportu zaprzestać handlu surowcami, bo to rujnuje kraj.

W czerwcu 1927 roku Rada Profesorów Wyższej Szkoły Handlu Zagranicz-
nego we Lwowie powołuje Henryka Korowicza na profesora nadzwyczajnego 
tej uczelni, a w listopadzie 1931 roku — na profesora zwyczajnego. Obie 
decyzje władz szkoły zostały zatwierdzone przez Ministra Wyznań Religijnych 
i Oświecenia Publicznego43.

Henryk Korowicz jest jednym z sześciu etatowych profesorów szkoły 
(zajmuje się naukami ekonomicznymi i społecznymi). Towaroznawstwo 
i technologię wykłada wówczas prof. Kazimierz Ciesielski, arytmetykę han-
dlową i polityczną — prof. Antoni Pawłowski, nauki komercjalne — prof. 
Teofil Seifert, geografię gospodarczą — prof. August Zierhoffer, a zajęcia 
z języka niemieckiego i korespondencji niemieckiej prowadzi prof. Aleksander 
Dąbrowski. Wśród 23 wykładowców zaproszonych wówczas do współpracy są 
między innymi profesorowie: Politechniki Lwowskiej — Antoni Wereszycki 
(prawo administracyjne i państwowe); Uniwersytetu Jana Kazimierza — Kamil 
Stefko (ogólna teoria prawa), prof. Aleksander Doliński (prawo handlowe 
i wekslowe)44. 

41 H. Korowicz, Program gospodarczy Polski na tle ogólnego położenia ekonomicznego, 
Lwów 1926.

42 Ibidem, s. 27.
43 Archiwum Akt Nowych, Zespół Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Pub-

licznego 1916–1939, 2/14/0/6/3493, Akta osobowe Henryk Korowicz.
44 Szkoły wyższe Rzeczypospolitej Polskiej, s. 155.
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Przełom lat trzydziestych to okres wielkich zmian w WSHZ. Na emeryturę 
przeszedł wieloletni rektor prof. Pawłowski. Zachował jednak tytuł honoro-
wego rektora i nadal prowadził zajęcia w szkole. Na rektora Rada Profesorów 
wybrała w roku akademickim 1930/1931 prof. Dolińskiego. Niestety, w kilka 
tygodni po objęciu urzędu prof. Doliński zmarł. Rektorem został prof. Henryk 
Korowicz, który tę godność będzie piastował do 1939 roku45. 

W latach 1930–1933 ukazują się drukiem podręczniki akademickie autor-
stwa H. Korowicza: Polityka przemysłowa w zarysie, Polityka handlowa 
i Polityka agrarna w zarysie — wszystkie nakładem WSHZ46. Podobnie 
jak we wcześniejszych publikacjach jest on i tu zwolennikiem intensyfikacji 
polskiego rolnictwa, rozwoju przemysłu opartego na krajowych surowcach, 
protekcjonizmu celnego jako odpowiedzi na zamykanie się celne państw na 
świecie. Uważa, że konieczna jest koncentracja kapitału, ale pod kontrolą 
państwa jako regulatora wewnętrznych stosunków gospodarczych.

Jeszcze z jednego powodu pierwsze lata nowo wybranego rektora były 
wypełnione intensywną pracą. Wzrastała liczba studentów. Brakowało miejsca 
w starym budynku. Szkoła zakupiła przy zakolu ul. Sakramentek 10 działkę 
pod nowy budynek. Projekt gmachu zlecono architektowi Wawrzyńcowi 
Dayczakowi, osobie doświadczonej w projektowaniu budynków użyteczności 
publicznej. Nowy budynek wznoszono w latach 1934–1935. Bryła budynku 
składała się z czterech części. W najbardziej reprezentacyjnej znalazło się 
paradne wejście, hol i aula. Na trzech piętrach usytuowano sale wykładowe 
i korytarze. Na parterze mieściła się biblioteka. Budynek okolono zielenią. Dziś 
znawcy zaliczają ten kompleks do pereł modernizmu w architekturze Lwowa47. 

Szkole lwowskiej, jak innym uczelniom w kraju, przyszło działać w ciągle 
zmieniających się warunkach. Po przewrocie majowym władze wyraźnie 
ograniczają autonomię akademicką. Powołano Wyższą Komisję Dyscyplinarną, 
określono wiek emerytalny profesorów najpierw na 65, później — na 70 lat. 
Jeśli profesor tracił możliwość pracy w zakresie nominacji wskutek zmian 
organizacyjnych, minister przenosił go w stan spoczynku, a po roku — na 
emeryturę. Minister mógł zwolnić rektora. Minister Jędrzejewicz zlikwidował 
52 katedry, przeniósł w stan spoczynku wielu wybitnych uczonych, w tym 
matematyka prof. Stanisława Ruziewicza, który notabene w 1939 roku został 
wybrany na rektora Akademii Handlu Zagranicznego48.

45 A. Redzik, Szkic do dziejów szkolnictwa wyższego we Lwowie, „Niepodległość i Pamięć” 
13, 2006, nr 3, s. 106.

46 H. Korowicz, Polityka przemysłowa w zarysie, Warszawa 1930; idem, Polityka handlowa, 
Lwów-Warszawa 1931; idem, Polityka agrarna w zarysie, cz. 1, Lwów 1933.

47 Ul. Tuhan-Baranowskiego 10, Lwowska Akademia Komercyjna, www.lia.lvivcenter.
org.pl (dostęp: 18.11.2020).

48  B. Jaczewski, Polityka naukowa państwa polskiego w latach 1918–1939, Warszawa 
1978, s. 174.
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Rektorzy, szczególnie uczelni kresowych, w których skład narodowościo-
wy młodzieży studenckiej był bardzo zróżnicowany, musieli też mierzyć się 
ekscesami politycznymi podsycanymi przez Młodzież Wszechpolską. Liczba 
studentów pochodzenia żydowskiego we Lwowie była najwyższa w kraju (na 
przykład na Uniwersytecie Jana Kazimierza było ich 45–30%). Dochodziło 
do konfliktów na tle numerus clausus. Koła prawicowe domagały się ogra-
niczenia naboru studentów Żydów stosownie do składu narodowościowego 
społeczeństwa polskiego (około 10%). Burdy i walki uliczne były we Lwo-
wie w latach trzydziestych na porządku dziennym49. Mimo iż kilkadziesiąt 
wydziałów uczelni państwowych ograniczało nabór studentów pochodzenia 
żydowskiego, jednowydziałowa WSHZ we Lwowie nigdy nie przyjęła takiej 
praktyki. Profesor Korowicz nie dopuścił do wprowadzenia na uczelni numerus 
clausus i ławkowego getta50.

A wszystko to działo się w czasie, kiedy rektor Korowicz usilnie zabiegał 
o przyznanie uczelni praw akademickich. Udało się to dopiero w roku aka-
demickim 1937/1938. Uczelnia przyjęła wówczas nazwę: Akademia Handlu 
Zagranicznego. Zmienił się też program studiów z trzyletniego na czteroletni. 
Pracowało w niej 7 profesorów etatowych i 25 wykładowców (wśród nich 
profesorowie UJK i Politechniki Lwowskiej ), 6 asystentów i adiunktów. Aka-
demia jako kontynuatorka WSHZ wychowała już własną kadrę nauczającą, 
zachowując tradycję żywych kontaktów z praktyką. Wykładali w niej mię-
dzy innymi sędziowie Sądu Apelacyjnego we Lwowie, przedstawiciele Izby 
Przemysłowo-Handlowej czy Krajowego Towarzystwa Naftowego. W styczniu 
1939 roku uczelnia otrzymała prawo nadawania stopnia magistra51.

„Rosło zapotrzebowanie na fachowców, różne wielkie firmy oferowały 
studentom bardzo przyzwoicie płatne praktyki, absolwenci nie mieli kłopotów 
ze znalezieniem pracy. Poziom szkoły pozwalał jej swobodnie konkurować 
z uczelniami podobnego typu w krajach Zachodniej Europy” — pisał jej absol-
went52. W roku akademickim 1937/1938 na AHZ studiowało 759 studentów, 
a dyplom uzyskało 81 osób53. W latach 1922–1939 w WSHZ i AHZ studiowało 
łącznie 5113 studentów (w tym 34% kobiet). Około 15% studiujących ukończy-
ło szkołę z tytułem magistra, pozostali wcześniej odchodzili do zawodu. Jak 

49 K. Rędziński, Kontrowersje i konfl ikty w środowisku studenckim we Lwowie w latach 
1919–1939, „Prace Naukowe Akademii im. Jana Długosza w Częstochowie. Pedagogika” 25, 
2016, nr 2, s. 435–446.

50 J. Ciepielewski, Henryk Korowicz, [w:] Polski Słownik Biografi czny, t. 14, Wrocław 
1968–1969, s. 103.

51  Rozporządzenie Ministra Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego z dnia 20 stycz-
nia 1939 r. o udzieleniu Akademii Handlu Zagranicznego we Lwowie prawa nadawania stopnia 
magistra nauk ekonomiczno-handlowych, jako niższego stopnia naukowego, Dz.U.1939.9.47.

52 C. Żygulski, op. cit.
53 AHZ. Program wykładów na rok akademicki 1937/38, Lwów 1937, s. 32.
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wynika z przytoczonych faktów, za czasów rektora Korowicza uczelnia roz-
kwitła i zdobywała coraz wyższą pozycję w środowisku akademickim Lwowa.

Gorzej było z jego prywatną karierą. W 1933 roku wprowadzono zasadę 
mianowania profesorów przez Prezydenta RP jako ukoronowanie nadzwyczaj-
nych zasług w nauce. Rada Profesorów AHZ słała do Ministerstwa Wyznań 
Religijnych i Oświecenia Publicznego wnioski o nominację Korowicza na tak 
zwanego profesora belwederskiego. Po licznych monitach Rady Profesorów 
minister WRiOP Wojciech Świętosławski w lutym 1939 roku zatwierdził jego 
kandydaturę na profesora zwyczajnego nauk ekonomicznych i skarbowości54. 
To ten sam minister, który w 1937 roku dopuścił do wprowadzenia tak zwa-
nego getta ławkowego dla studentów żydowskich w statutach stowarzyszeń 
studenckich55. Nie udało się ustalić, czy Korowicz zdążył odebrać dyplom 
profesora zwyczajnego z rąk Prezydenta RP przed wybuchem wojny.

W 1935 roku w Księdze pamiątkowej ku czci Leopolda Caro, wybitnego 
socjologa i ekonomisty, rektor Korowicz zamieścił znamienny artykuł pt. 
Atakowana ekonomia56 :

Nad światem unoszą się po dziś dzień widma wojny, narody coraz częściej radzą nad jej 
zapobieganiem, przy czym wzajemnie sobie nie ufają i wzajemnie oskarżają się o przygoto-
wywaniach do konfl iktów zbrojnych. Wobec tego lęku przed zbliżającą się katastrofą, pań-
stwa poszczególne starają się rozwijać u siebie jak najwszechstronniejszą gospodarkę i utrzy-
mywać gałęzie produkcji potrzebne w czasie wojny […]. Życie gospodarcze wyłamało się 
z praw nimi rządzących. Nici łączące narody coraz bardziej się rwą. Oznacza to cofnięcie się 
narodów na najniższy stopień cywilizacji i kultury gospodarczej. To wojna długotrwała […]57.

Lata okupacji sowieckiej i niemieckiej
Losy uczelni w roku 1939 po wkroczeniu Armii Czerwonej do Lwowa nie 

były pewne. Władze okupacyjne na początku roku 1940 przekształciły uczel-
nię w Lwowski Państwowy Instytut Radzieckiego Handlu. Rozpoczęto nabór 
studentów. Kadra nauczająca polska pozostała. Wykłady i egzaminy odbywały 
się po polsku. Kadrę kierowniczą, lektorów języka rosyjskiego, wykładowców 
marksizmu-leninizmu przysłano z Moskwy i Kijowa58. 

54 Archiwum Akt Nowych, Zespół Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Pub-
licznego 1916–1939, 2/14/0/6/3493, Akta osobowe Henryk Korowicz.

55 Wielka encyklopedia PWN, t. 27, Warszawa 2005, s. 91.
56 H. Korowicz, Atakowana ekonomia, [w:] Księga pamiątkowa ku czci Leopolda Caro, 

red. K. Paygert, Lwów 1935, s. 177–191.
57 Ibidem, s. 181.
58  R. Domaszkiewicz, Akademia Handlu Zagranicznego we Lwowie w latach 1939–1945, 

[w:] Lwowskie środowisko naukowe w latach 1939–1945, red. I. Stasiewicz-Jasinkowa, War-
szawa 1993, s. 100–104.
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Nie znamy programów nauczania, trudno powiedzieć, jakie wykłady prowa-
dził prof. Korowicz. W liście do autorki jego wnuk Jonathan Korowicz pisze:
ojciec [Wojciech — przyp. L.K.] powiedział mi kiedyś, że kiedy Sowieci wkroczyli do Lwo-
wa, Henryk Korowicz nie mógł uczyć ekonomii kapitalistów, przydzielono mu zadanie na-
uczania języka niemieckiego — języka Karola Marksa. Byłem zaskoczony. Tata powiedział, 
że mogło być gorzej. Oczywiście dwa lata później Henrykowi było naprawdę gorzej59.

W czerwcu 1941 roku po zajęciu Lwowa przez wojska niemieckie uczelnia 
została zamknięta.

Losy rodziny
O dalszych losach rodziny prof. Korowicza wiemy tyle, ile udało się ustalić 

wnukowi — Jonathanowi Korowiczowi z Irlandii. Pisze on w liście do autorki 
artykułu:

Mój dziadek przed wojną prowadził coś w rodzaju salonu dla lwowskich brydżystów. 
Często można było zobaczyć wiele interesujących postaci, krzątających się po domu, co doda-
wało koloru dzieciństwu mojego ojca. Jednym z przyjaciół Henryka był antropolog Jan Cze-
kanowski, który regularnie odwiedzał dom rodzinny. Czekanowski był fantastycznym ling-
wistą. W czasie wojny przypisywano mu uratowanie Karaimów na Litwie, których naziści 
chcieli eksterminować, ponieważ mówili po hebrajsku. Jedną z przyjaciółek babci była hra-
bina Karolina Lanckorońska. Wykładała historię sztuki na Uniwersytecie Lwowskim […]60.

W archiwum wnuka zachowało się zdjęcie z 1938 roku. Państwo Olga 
i Henryk Korowiczowie stoją przy kościółku w stylu wikingów, przypomina-
jącym świątynię Wang w Karpaczu. Są na wycieczce w Norwegii. Są ciepło 
ubrani — może to jesień? Towarzyszy im syn Wojciech Antoni. Miał wówczas 
15 lat. Za kilkanaście miesięcy straci ojca.

— Wracałem z wioski poza miastem, do której mama wysłała mnie po jedzenie. Z daleka 
widziałem niemiecki samochód zaparkowany przed naszym domem. Ruszył, kiedy zbliżałem 
się do domu. Wszedłem po schodach. Drzwi były otwarte. Kiedy wszedłem do kuchni, mama 
siedziała przy stole z głową schowaną w ramionach. Nie mogła mówić. Janka, służąca, stała 
obok niej. Wieki zajęło im powiedzenie mi: — Zabrali twojego tatusia…

— wnuk Jonathan tak zapamiętał wspomnienie Wojciecha z popołudnia 
11 lipca 1941 roku.

Niemcy w listopadzie z mieszkania przy ul. Snopkowskiej 53 (dziś dom ten 
nie istnieje) wyrzucili żonę prof. Korowicza i jego syna Wojciecha. Przenieśli 
się oni do rodziców Olgi Korowiczowej — do profesorostwa Pawłowskich 
na ul. Krasińskich. Profesor Pawłowski zmarł tam w 1942 roku z przyczyn 
naturalnych.

59 List z 18 kwietnia 2021.
60 Ibidem.
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Zimą 1943/1944 dwudziestoletni Wojciech Korowicz wstępuje do podziem-
nego AK. Służy w lwowskich oddziałach 14 Pułku Ułanów Jazłowieckich 
pod dowództwem Drgana Sotirovica — Draży. Bierze udział w akcji „Burza” 
we Lwowie, a później walczy w rejonie rzeki San. W lipcu 1945 roku wraz 
żołnierzami 14 Pułku dotarł do Włoch, a tam jego jednostka została włączona 
do II Korupsu.

Olga, żona prof. Korowicza, znalazła się po wojnie w Krakowie. Była pro-
kurentem bankowym, potem główną księgową w Zjednoczeniu Kotlarskim 
w Krakowie61. 

Powojenne losy syna prof. Korowicza — Wojciecha były, jak wielu żołnierzy 
pozostających na Zachodzie, bardzo trudne. Ostatecznie osiadł w 1947 roku 
Irlandii. Skończył studia medyczne, został lekarzem, ale przez piętnaście lat 
musiał się leczyć ze stresu pourazowego. Jego syn a wnuk Henryka — Jonathan 
zamieszkały w Irlandii nauczył się języków słowiańskich, prowadzi blog Miasto 
Lwów. W poszukiwaniu zaginionej rodziny, ocalając od zapomnienia dawny 
świat Kresów, łączy pogubionych przez wojnę członków rodziny, utrwala fakty 
zachowane jeszcze z ludzkiej pamięci. By nie zostały zapomniane.

Wykaz prac naukowych Henryka Korowicza
H. Kornreich, Rewolucja cen w XVI i XVII stuleciu i jej przyczyny, „Ekonomista. Kwartalnik 

poświęcony nauce i potrzebom życia” 1910, z. 1.
H. Kornreich, Zmiany stosunków agrarnych w Galicji wskutek reform Józefińskich, „Ekono-

mista” 1911, z. 4.
H. Kornreich, Gutsherr und bauer in Polen und insbesondere in Galizien bis zur grunden-

lastung. Inaugural-Dissertation […], rozprawa doktorska Uniwersytetu w Strasburgu, 
Poznań 1912.

H. Kornreich, Unia cłowa Austro-Wegier z Niemcami, (praca zwraca się przeciw i w polskiej 
literaturze podówczas znanemu hasłu), Nakład Instytutu Ekonomicznego Naczelnego 
Komitetu Narodowego, Kraków 1916, z. 19.

H. Kornreich, Złota waluta w świetle wojny. Referat na VI Zjazd prawników i ekonomistów 
polskich, Kraków 1918.

H. Kornreich, Długi przedwojenne b. Austrii a Polska, „Gazeta Bankowa” 1921, nr 7, s. 7–10; 
nr 8– 9, s. 4–8.

H. Kornreich-Korowicz, Zagadnienie złotej waluty, wyd. 2 książki pt. Złota waluta w świetle 
wojny, Księgarnia Wydawnicza H. Altenberga, Lwów 1922.

H. Korowicz, Program gospodarczy Polski na tle ogólnego położenia ekonomicznego, skład 
Dom Książki Polskiej w Warszawie, odbito we Lwowie w 1926.

H. Korowicz, O koncentracji kapitału w Polsce. Odczyt wygłoszony w Polskim Towarzystwie 
Ekonomicznym we Lwowie dnia 5 listopada 1929 r., Wydawnictwo Polskiego Towarzystwa 
Ekonomicznego we Lwowie nr 6, Lwów 1929.

61  S. Brzozowski, op. cit., s. 112.
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H. Korowicz, Polityka przemysłowa w zarysie, Książnica-Atlas, nakładem własnym, Lwów-
-Warszawa 1930.

H. Korowicz, Polityka handlowa. Podręcznik dla Wyższej Szkoły Handlu Zagranicznego we 
Lwowie, Książnica-Atlas, Lwów-Warszawa 1931.

H. Korowicz, Polityka agrarna w zarysie, cz. 1, z przedmową Leopolda Caro, Wydawnictwo 
Wyższej Szkoły Handlu Zagranicznego we Lwowie, seria II nr 2, Lwów 1933. H. Korowicz, 
Atakowana ekonomia, [w:] Księga pamiątkowa ku czci Leopolda Caro, red. K. Paygert, 
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H. Korowicz, Dewaluacja w świetle teorii, odczyt wygłoszony staraniem Koła Ekonomicznego 
Studentów WSHZ we Lwowie, nakładem Księgarnia „Książka” Aleksandra Mazzucato, 
Lwów 1937.

H. Korowicz, Zagadnienie wartości w ekonomii, „Przegląd Ekonomiczny” 25, 1939.
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Najwybitniejsza badaczka dziejów dziewiętnastowiecznej Rosji i polskiej 
zsyłki na Syberię od dzieciństwa obcowała z książkami, gdyż jak sama wspomi-
nała, Jej łóżeczko znajdowało się w małym pokoiku, w którym ściany od góry 
do dołu zastawione były półkami książek. Sterty książek leżały też na ziemi. 
Ów pokoik to jednocześnie biblioteka ojca — Wacława Zawadzkiego, znanego 
bibliofila specjalizującego się w kolekcji unikatowych wydawnictw z XVIII 
i XIX wieku. Ta atmosfera sprawiła, że Wiktoria Śliwowska od dzieciństwa 
dużo czytała, a nauczyciele szybko dostrzegli pracowitość i wyróżniające 
zainteresowania humanistyczne.

Po maturze, w latach 1949–1953, studiowała historię w Instytucie Pedago-
gicznym im. Aleksandra Hercena w Leningradzie. Tam poznała swojego męża, 
urodzonego i wychowanego we Francji w rodzinie przedwojennych polskich 
emigrantów René Śliwowskiego, późniejszego znanego historyka literatury 
rosyjskiej, krytyka i tłumacza. Po ukończeniu studiów związała się w Polsce 
z seminarium prof. Stefana Kieniewicza i pod jego kierunkiem przygotowała 
rozprawę doktorską poświęconą pietraszewcom (Sprawa pietraszewców, 
Warszawa 1963, 317 s.). Jeszcze przed obroną rozprawy doktorskiej w Jej 
opracowaniu ukazały się Wspomnienia rewolucjonisty Piotra Kropotkina (War-
szawa 1959, 596 s.) i dwa obszerne tomy Pamiętników dekabrystów (Warszawa 
1960). Obydwa tomy Pamiętników dekabrystów to efekt współpracy z ojcem 
Wacławem Zawadzkim, w intelektualnym środowisku Warszawy nazywanym 
powszechnie „Puchatkiem”.

Chruszczowowska odwilż umożliwiła Wiktorii Śliwowskiej korzystanie 
z archiwów rosyjskich i zaowocowało to między innymi przygotowaniem 
monograficznego opracowania Mikołaj I i jego czasy (1825–1855) (Warszawa 
1965, 260 s.). W pracy została ukazana istota imperium Mikołaja. Należałoby 
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postawić pytanie, jakie Wiktoria Śliwowska wprowadziłaby do swej publi-
kacji zmiany po sześćdziesięciu latach, kiedy nasza wiedza zwiększyła się 
i nastąpiły tak ważne przemiany polityczne. W moim przekonaniu w dużym 
stopniu skupiłaby się na polemice z różnego rodzaju wydawnictwami (łącz-
nie ze wznawianymi z XIX wieku), których w ostatnim okresie w Rosji jest 
naprawdę sporo, a w których Mikołaj I bardzo często postrzegany jest jako 
prekursor postępowych reform.

Już od czasów studiów historycznych Wiktorię Śliwowską interesowały 
wysepki oporu społecznego w dziewiętnastowiecznej Rosji. Poświęciła kilka 
drobniejszych prac temu zagadnieniu. Między innymi Nikołajowi Sazonowowi, 
współpracownikowi „Trybuny Ludów” Adama Mickiewicza, odstępcy od pra-
wosławia jezuicie Iwanowi Gagarinowi, prowadzącemu ożywioną działalność 
publicystyczną i wydawniczą we Francji Piotrowi Dołgorukowowi czy wreszcie 
związkom Iwana Gołowina z polskimi spiskowcami. W 1971 roku ukazała się 
praca W kręgu poprzedników Hercena (Wrocław 1971, 364 s.), a w dwa lata 
później, w efekcie współpracy z René Śliwowskim, wielkim znawcą historii 
literatury rosyjskiej, na półkach księgarskich znalazła się publikacja Aleksan-
der Hercen. Życie i twórczość (Warszawa 1973, 670 s.), poświęcona jednemu 
z najwybitniejszych myślicieli XIX wieku, nie tylko w Rosji. Szkoda, że dziś 
o Hercenie tak mało osób pamięta i w Rosji, i w Polsce. Nową wersję, pamię-
ci zmarłego przed sześcioma laty męża, opublikowało Wydawnictwo Iskry 
(2017, 550 s.). Dziesięć lat później w kręgu zainteresowania Wiktorii i René 
Śliwowskich znalazł się Andriej Płatonow, jeden z najwybitniejszych prozai-
ków rosyjskich minionego stulecia (Andriej Płatonow, Warszawa 1983, 169 s.).

Wrócę jeszcze do Iwana Gagarina, a to dlatego, by podkreślić, że z inspiracji 
i przy udziale Wiktorii Śliwowskiej w 2014 roku ukazała się w Rzymie publi-
kacja L’Affaire Gagarine (par Mireille Chmelewsky, Paul Pierling SJ, Wiktoria 
Śliwowska, Institutum Historicum Societatis Iesu, t. 77). Wiktoria Śliwowska 
z satysfakcją może powiedzieć, że działalność polityczna, naukowa i religijna 
Iwana Gagarina, autora memoriału Czy Rosja może stać się katolicka? (Paryż 
1856), zostanie teraz w pełni doceniona.

W trakcie prac edytorskich nad liczącym 25 tomów wydawnictwem 
Powstanie styczniowe. Materiały i dokumenty oraz nad tak zwaną zieloną serią 
(o tych sprawach dalej) Wiktoria Śliwowska systematycznie podejmowała także 
sprawy związane z polskimi spiskami i zsyłkami Polaków w głąb Imperium 
Rosyjskiego. Od połowy lat osiemdziesiątych XX wieku „polski Sybir” znalazł 
się w centrum Jej zainteresowania. O nieznanych losach polskich zesłańców 
publikowała w wielu czasopismach historycznych, głównie w „Kwartalniku 
Historycznym”, „Przeglądzie Wschodnim”, „Wrocławskich Studiach Wschod-
nich”. Swe wyniki badawcze przedstawiała na wielu konferencjach w Polsce 
i w Rosji. W przypadku Rosji można powiedzieć, że w ciągu kilkudziesięciu 
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lat uczestniczyła w każdej konferencji, na której omawiano dzieje Polaków 
w Imperium Rosyjskim. Poza Moskwą, Petersburgiem i Kazaniem uczestni-
czyła prawie we wszystkich konferencjach polsko-rosyjskich, które odbyły się 
w Omsku, Tomsku, Tobolsku, Nowosybirsku, Irkucku czy Jakucku.

W 1991 roku na łamach „Przeglądu Wschodniego” ukazała się rozprawa 
Wiktorii Śliwowskiej Polscy zesłańcy polityczni na Syberii w pierwszej poło-
wie XIX wieku. Mity i rzeczywistość. W publikacji tej z jednej strony poddała 
krytyce posługiwanie się mitami i uproszczeniami w odtwarzaniu dziejów 
polskiej zsyłki, a z drugiej nakreśliła kierunki badań. Była zdania, że wśród 
zesłańców można wydzielić trzy grupy: „buntowszczikow” — gotowych 
zawsze do ucieczki; systematycznie obmyślających plany powstania zbrojnego 
we współpracy ludami syberyjskimi i wreszcie tych, którzy uważali, że należy 
się przystosować do warunków zesłania.

Profesor na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych podjęła 
wysiłki zmierzające do przygotowania słownika biograficznego polskich 
zesłańców. W 1990 roku w ramach tak zwanej zielonej serii ukazało się 
wydawnictwo: Uczestnicy ruchów wolnościowych w latach 1832–1855 (Kró-
lestwo Polskie). Przewodnik biograficzny (Warszawa, 560 s.). Jej wysiłkiem 
oraz Władimira A. Djakowa, Adama Gałkowskiego i Władimira N. Zajcewa 
przygotowano informacje o trzech tysiącach spiskowców, emisariuszy czy 
osób obwinionych o czytanie i kolportaż zakazanej literatury. Osiem lat póź-
niej opublikowano imponujące dzieło Zesłańcy polscy w Imperium Rosyjskim 
w pierwszej połowie XIX wieku (1998, 835 s.). „Słownik” ów zawiera biogra-
my 2500 osób, a łącznie z aneksami informacje o 3500 polskich zesłańcach 
w głąb Imperium Rosyjskiego. Biogramy opracowano na podstawie materia-
łów źródłowych pochodzących głównie z archiwów rosyjskich, pamiętników, 
listów i artykułów prasowy. Wydawnictwo to ogrywa ogromną rolę, zarówno 
w Polsce, jak i w Rosji, w badaniach nad dziejami polskiej zsyłki.

Profesor Śliwowska podczas promocji tego wydawnictwa, jak też przy 
różnych spotkaniach naukowych, uczula korzystających, że w owej obszernej 
publikacji są m y ł k i. Tu jest ich naprawdę niewiele, a czytelnik odczuwa wielki 
podziw, że była w stanie skonfrontować sprzeczne zeznania składane przez 
obwinionych przed różnymi komisjami śledczymi. To wszystko wymagało 
determinacji i wręcz świętej cierpliwości.

Zaledwie dwa lata później ukazała się publikacja poświęcona zesłaniu 
syberyjskiemu Jakuba Gieysztora, prezesa Wydziału Zarządzającego Prowin-
cjami Litwy w czasie powstania styczniowego, autora niezwykle ciekawych 
pamiętników. Wydawnictwo to było hołdem dla rodziny Gieysztorów, w tym 
Aleksandra Gieysztora, który jako „dostojny uczony nie okazywał wyższości 
nad dłubaniną Wiktorii Śliwowskiej” (Syberia w życiu i pamięci Gieyszto-
rów — zesłańców postyczniowych. Wilno–Sybir–Wiatka–Warszawa, Warszawa 
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2000, 399 s.). Oprócz odtworzenia zesłańczych losów Jakuba Gieysztora są tu 
biogramy wielu osób, z którymi zetknął się on na zesłaniu. Poniekąd jest to 
zbiorowy portret współtowarzyszy Gieysztora z syberyjskiej zsyłki.

O ile można byłoby mówić, że wydawnictwo poświęcone Jakubowi 
Gieysztorowi to swoistego rodzaju powszechność, Wiktoria Śliwowska prze-
cież dysponuje tak ogromnym doświadczeniem w edytorstwie źródeł i pub-
likacji opracowań bio-bibliograficznych, że przyzwyczaiła czytelników do 
tego typu wydawnictw i że potrafi je przygotować niemal od ręki, to inaczej 
jest w kwestii książki Ucieczki z Sybiru (Warszawa 2005, 444 s.). Autorka 
do tego przedsięwzięcia przygotowywała się od kilku lat. Zapewne pierwsza 
myśl pojawiła się w 1995 roku, kiedy to opublikowała artykuł Zapoznani 
polscy uciekinierzy z Sybiru (1995). Później bliżej przyglądała się ucieczce 
Rufina Piotrowskiego (1997) oraz Zygmunta Mineyki (2001). W książce, 
wykorzystując ogromny materiał z akt śledczych (przykładowo dla jednego 
z uciekinierów zachowało się w archiwum w Tomsku sześć grubych wolu-
minów akt śledczych) i wspomnieniowych, opisano ucieczki pojedynczych 
osób, ucieczki grupowe i zbiorowe. Lektura tekstu jest fascynująca. Wie-
lokrotnie trudno uwierzyć, że do takiej ucieczki w ogóle doszło. Niejeden 
z czytelników w trakcie lektury zadawał sobie zapewne pytanie chociażby 
o to, czy losy żołnierza Polaka są prawdziwe, czy rzeczywiście Stanisław 
Krupski, bo o niego tu chodzi, uciekał trzykrotnie. I nie ma w tym nic dziw-
nego, albowiem Rufin Piotrowski po przedostaniu się na zachód Europy też 
spotkał się z niedowierzaniem i podejrzeniem, że jest agentem carskich służb 
specjalnych. Trudno powiedzieć, czy Wiktoria Śliwowska zliczyła wszystkie 
ucieczki, jako że nie jest to zadanie proste, a i chyba niemożliwe. Pewne jest 
natomiast, że w tej książce został pokazany inny wymiar „polskiego Sybiru”, 
a także odmitologizowano niektóre sprawy, jak chociażby kwestię bohaterów 
powieści Lwa Tołstoja Za czto?, czyli Albiny i Wincentego Migurskich, czy 
wreszcie Szymona Tokarzewskiego.

Ucieczki z Sybiru w przekładzie na język rosyjski ukazały się w 2014 roku, 
a promocja książki odbyła się w Omsku, wzbudzając duże zainteresowanie 
wśród uczestników międzynarodowej konferencji zorganizowanej  przez Omski 
Państwowy Uniwersytet im. Piotra Stołypina. O popularności książki w Rosji 
najlepiej świadczy to, że doczekała się ona już kilku dodruków. Dwa lata po 
polskiej edycji Ucieczek z Sybiru w opracowaniu Wiktorii Śliwowskiej i Anny 
Brus ukazało się wydawnictwo Wystąpienie polskich katorżników na trakcie 
okołobajkalskim. Cztery relacje (Warszawa 2007, 227 s.). Czytelnik, studiując 
zachowane relacje, musi sobie zadawać pytanie o sens wywołania w 1866 roku 
powstania, czy może lepiej buntu, przeciw carskiemu systemowi. W racjonal-
ność tego wystąpienia wątpiło wielu Polaków odbywających karę w Syberii 
Wschodniej.
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Po kolejnych dwóch latach ukazał się Dziennik syberyjski Juliana Glau-
bicz Sabińskiego (Warszawa 2009: t. 1, 518 s.; t. 2, 508 s.; t. 3, 180 s.; część 
wstępna, 134 s.). O jego publikację upominał się Michał Janik jeszcze w 1928 
roku. Trzeba było jednak czekać osiemdziesiąt lat, by znalazł się odpowiednio 
przygotowany zespół do realizacji tak ważnego przedsięwzięcia. Wiktoria 
i René Śliwowscy przygotowali rękopis do druku, a przedmową i przypisami 
opatrzył go Jan Trynkowski, wytrawnie analizując każdy szczegół związany 
z pobytem Polaków na Syberii w okresie międzypowstaniowym.

Dziennik  jest fundamentalnym źródłem do poznania życia codziennego 
polskich zesłańców do Syberii Wschodniej w okresie międzypowstaniowym. 
Sam jego autor był skrupulatnym obserwatorem wszystkiego, co zachodziło 
w polskiej kolonii w Irkucku w ciągu dziewiętnastoletniego zesłania. Julian 
Sabiński działał w tak zwanym Ogóle (organizacji samopomocowej), dzięki 
czemu miał w miarę regularne kontakty z wszystkimi zesłańcami. Jego uwagi 
nie uszły żadne kwestie, żadne bolączki czy drobne sukcesy. Te ostatnie doty-
czyły głównie osób, które zdecydowały się podjąć działalność gospodarczą na 
własną rękę. Z kart Dziennika można wnioskować, że kolonia polskich zesłań-
ców politycznych z okręgu irkuckiego pędziła życie w wielkim cierpieniu, ale 
zawsze zachowywała się godnie. Dzięki inicjatywie Muzeum Dekabrystów 
w Irkucku Dziennik Juliana Sabińskiego został opublikowany w tłumaczeniu 
na język rosyjski w latach 2014–2015 pt. Сибирский дневник.

Ważne miejsce o zesłańczych losach Polaków zajmuje opublikowanie 
Sztambucha Cypriana Dunin-Wąsowicza (Warszawa 2015, 152 s.). Wikto-
ria Śliwowska opracowała ów szkicownik z rysunkami przedstawiającymi 
współwięźniów z Cytadeli Warszawskiej i współzesłańców syberyjskich z lat 
1850–1857.

Profesor Wiktoria Śliwowska rozpoczęła działalność edytorską wraz 
z pracami nad zaplanowaną przez historyków polskich i radzieckich edycją 
dokumentów, które miały być wydane z okazji setnej rocznicy powstania stycz-
niowego. W wyniku podpisanych w 1958 roku umów między Polską Akademią 
Nauk a Radziecką Akademią Nauk utworzono polsko-rosyjski zespół, który 
zakładał wydanie piętnastu tomów źródeł archiwalnych. Ze strony polskiej 
pracami kierował prof. Stefan Kieniewicz, a ze strony radzieckiej najpierw prof. 
dr Ilja S. Miller, a później prof. dr Władimir A. Djakow. Profesor Śliwowska od 
początku prac zespołu brała udział w przygotowaniu poszczególnych tomów, 
a od 1970 roku wchodziła w skład komitetu redakcyjnego odpowiedzialnego za 
przygotowanie tomów publikowanych w Polsce. W sumie zamiast planowanych 
piętnastu tomów materiałów i dokumentów w latach 1961–1986 ukazało się 
25 tomów. Wydawnictwo Powstanie styczniowe. Materiały i dokumenty jest 
wydarzeniem bez precedensu nie tylko w polskiej historiografii. Na jego temat 
ukazało się kilkadziesiąt omówień i recenzji w kilkudziesięciu czasopismach 
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polskich, rosyjskich, ukraińskich niemieckich, a nawet amerykańskich. Samo 
wydawnictwo przyczyniło się do intensyfikacji badań nad powstaniem stycz-
niowym zarówno w Polsce, jak i w Rosji. Jak bardzo podkreślał Władimir 
A. Djakow, przyczyniło się ono do większego zainteresowania dziejami Polski 
XIX wieku wśród rosyjskich (radzieckich) historyków. Trudno tu wyliczać 
wkład pracy Wiktorii Śliwowskiej w opracowanie kilkuset dokumentów rosyj-
skich i w działania redakcyjne; wydaje się, że najtrafniej będzie w tej sprawie 
odwołać się do opinii prof. Stefana Kieniewicza, który we Wstępie do tomu 
Dokumenty terenowych władz cywilnych powstania styczniowego 1862–18641 
stwierdził, że ze strony historyków polskich najdłużej i najtrwalej w przed-
sięwzięciu uczestniczyły dwie osoby, a mianowicie Franciszka Ramotowska 
i Wiktoria Śliwowska. I obie też włożyły najwięcej pracy.

W trakcie prac nad wydawnictwem Powstanie styczniowe. Materiały i doku-
menty grono historyków polskich uświadomiło sobie, jaki ogrom materiałów 
źródłowych do dziejów polskich przedsięwzięć niepodległościowych XIX 
wieku kryją archiwa Moskwy, Petersburga, Kijowa, Wilna i wtedy to z inicja-
tywy prof. dr hab. Marii Janion i prof. dr. Władimira A. Djakowa powstała tak 
zwana zielona seria (nazwa od zielonej obwoluty). Pierwszy tom Stowarzyszenie 
Ludu Polskiego w Królestwie Polskim. Gustaw Ehrenberg i „świętokrzyscy” 
ukazał się w 1978 roku. W przygotowanie tego tomu, jak i siedmiu kolejnych, 
Wiktoria Śliwowska włożyła ogromną pracę. Tom Wolnomularstwo Narodowe. 
Walerian Łukasiński (Warszawa 2014, 750 s.) ukazał się pod Jej redakcją. Jest 
to swoistego rodzaju hołd dla męczeństwa Waleriana Łukasińskiego, bo nikt 
spośród dziewiętnastowiecznych bohaterów narodowych nie przeżył gehenny 
46 lat ciężkiego więzienia, w tym 37 lat w lochach Szliselburga. Seria ta uka-
zuje się (ostatni tom znajduje się w druku) we współpracy Instytutu Historii 
Polskiej Akademii Nauk, Instytutu Słowianoznawstwa Rosyjskiej Akademii 
Nauk i Instytutu Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk. W siedmiu 
obszernych tomach zamieszczono niezwykle cenne źródła dotyczące polskiego 
ruchu niepodległościowego, a korzystają z nich nie tylko historycy, lecz także 
językoznawcy i znawcy literatury. Każdy z tomów, oprócz źródeł, zawiera 
studia poświęcone polskiemu ruchowi niepodległościowemu. Zamieszczali 
tu swoje rozprawy, poza wspominanym Djakowem, między innymi Bolesław 
S. Szostakowicz, Aleksy S. Nagajew czy Dora B. Kacnelson.

Wiktoria Śliwowska podczas jednego z wystąpień na konferencji poświę-
conej polskiemu ruchowi niepodległościowemu stwierdziła, że zieloną serię 
między innymi „dedykuje młodemu pokoleniu historyków, których muza 
Klio zachęci do poszukiwań nowych źródeł naszych dziejów i korzystania 

1 S. Kieniewicz, Wstęp, [w:] Dokumenty terenowych władz cywilnych powstania stycznio-
wego 1862–1864, Wrocław 1986, s. VI.
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z nich, a także wydawania drukiem lub zgodnie z nowymi technikami elek-
tronicznymi — dla Historii, a nie dla Polityki Historycznej”. Dodajmy jeszcze, 
że edytorskie pasje realizowała z ogromnym powodzeniem w problematyce 
dotyczącej XX wieku. Z chwilą przemian politycznych lat dziewięćdziesiątych 
XX wieku jako jedna z pierwszych przystąpiła do publikowania wspomnień 
Polaków, których dotknęły stalinowskie represje. W 1992 roku ukazał się we 
wspólnym opracowaniu z Małgorzatą Giżejewską i Januszem Ankudowiczem 
Tryptyk kazachstański. Wspomnienia z zesłania. Marian Papiński — rodzina 
Małachowskich — Lesława Domańska (Warszawa, 294 s.). Rok później na pół-
kach księgarskich w Jej opracowaniu pojawiły się wspomnienia Anny Soboty 
W stepach Kazachstanu. Wspomnienia z lat 1939–1946 (Warszawa 1993, 301 s.). 
Zawierają one przejmujące opisy walki o przetrwanie matki i jej córek — mąż 
wcześniej został zabrany przez NKWD i nie wiadomo, jakie były jego dalsze 
losy. Kolejną publikacją są Przypadki XX wieku. 20 lat na Wyspach Sołowie-
ckich i Kołymie 1935–1955 (Warszawa 1994, 236 s.). Pamiętniki Walentego 
Woronowicza zostały przygotowane do publikacji razem z M. Giżejewską. 
Są to zaiste niezwykłe przypadki młodego Polaka urodzonego w 1915 roku 
w Rosji, który za karę, że starał się o powrót do Polski, w 1934 roku trafił na 
Wyspy Sołowieckie.

Drugą grupę edycji wspomnień z XX wieku tworzą publikacje związane 
z Holocaustem. Wiktoria Śliwowska powróciła do tragicznych wydarzeń, 
które dotknęły Jej rodzinę i najbliższych. Matkę na Jej oczach zastrzelono 
w 1942 roku, Ją zaś udało się wyprowadzić z getta. Jedenastoletnią Wisię 
Załęską ukrywała „ciocia” Jadwiga Świerczyńska, odznaczona w 1990 roku 
medalem Sprawiedliwych wśród Narodów Świata. Po Powstaniu Warszaw-
skim Wisia Załęska wraz z „ciocią” znalazły schronienie u dobrych ludzi na 
wsi po Miechowem. Później jeszcze była Siersza pod Krakowem. I wreszcie 
Wisię sprowadził do Kielc ojciec, który znalazł się tutaj po upadku Powstania 
Warszawskiego. Kwestia Holocaustu pojawia się między innymi w wydawni-
ctwach Dzieci Holocaustu mówią… (posłowie Jerzy Ficowski, Warszawa 1993, 
292 s.). Publikacja ta ukazała się w języku niemieckim (1995), angielskim 
(1999) i hiszpańskim (Buenos Aires — 2006). Tak oto Wiktoria Śliwowska 
dała swoistego rodzaju początek nowej serii wydawniczej ukazującej się 
dzięki Stowarzyszeniu „Dzieci Holocaustu”. Do tej problematyki powróci raz 
jeszcze w 1996 roku i przygotuje do publikacji wspólnie z Katarzyną Meloch 
wydawnictwo Czarny rok… Czarne  lata… (Warszawa 1996, 520 s.). Odmienny 
charakter ma wydawnictwo Płacz po Warszawie. Powstanie Warszawskie 1944. 
Dzienniki. Świadectwa (oprac. W. Śliwowska, J. Marszalec, A. Wodzyński, 
Gdańsk 2014, 214 s.). Znalazły się tu między innymi wspomnienia trzyna-
stoletniej Wisi Załęskiej, która prowadzi swoistego rodzaju rozrachunek ze 
„swoim powstaniem”.
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W trakcie prac nad edycją dwudziestopięciotomowego wydawnictwa 
Powstanie styczniowe. Materiały i dokumenty zrodził się pomysł utworzenia 
kartoteki uczestników powstańczego zrywu. W ciągu wielu lat prac w Insty-
tucie Historii PAN została utworzona kartoteka obejmująca dane ponad 40 tys. 
uczestników. Jeżeli przyjąć, że przez oddziały powstańcze, jak niektórzy sądzą, 
przewinęło się około 100 tys. osób (jest to chyba liczba zawyżona?), to z pro-
stego wyliczenia wynika, że został włożony ogromny wysiłek zmierzający 
do odtworzenia z jednej strony struktury społeczno-zawodowej uczestników 
walki, a z drugiej do ich losów po upadku powstania styczniowego. Cho-
dzi zwłaszcza o losy na syberyjskim zesłaniu. Dane do kartoteki pochodzą 
z różnych archiwów Polski, Rosji, Litwy, Ukrainy i Białorusi. Szczególnie 
wiele przeszkód należało pokonać, by uzyskać odpowiednie informacje z akt 
śledczo-sądowych i raportów policyjnych. Tego typu akt, mimo strat, jakich 
doznały one w wyniku różnego rodzaju zawieruch, zachowało się jeszcze sporo. 
Biurokracja carska tworzyła ogromne ilości dokumentów. Jeżeli więc zaginę-
ły oryginały w archiwach centralnych, to historyk ma jeszcze do dyspozycji 
kopie, przechowywane w archiwach regionalnych. Wiele rzeczy da się więc 
odtworzyć, ale wymaga to ogromnego wysiłku nie tylko na etapie poszukiwań 
odpowiednich danych, lecz także na etapie konfrontacji poszczególnych infor-
macji. W tworzeniu tej kartoteki pomocy udzielał wielokrotnie wspominany 
Djakow i Jurij J. Sztakelberg z Petersburga. Pomocne okazały się materiały 
zgromadzone przez prof. dr. hab. Eligiusza Kozłowskiego.

Wiktoria i René Śliwowscy mają ogromne dokonania w zakresie upo-
wszechniania w Polsce dorobku naukowego rosyjskich historyków, literatów 
i publicystów. Ograniczę się jedynie do przytoczenia wybranych pozycji. 
Dwukrotnie Śliwowscy tłumaczyli dwie prace Natana Ejdelmana, badacza 
dziejów Rosji XVIII–XIX wieku i pisarza. W 1976 roku ukazała się praca pt. 
Łunin — adiutant wielkiego księcia Konstantego (Warszawa, 456 s.), a w 1990 
roku praca Paweł I, czyli śmierć tyrana (Warszawa, 389 s.). W 1982 roku 
w ich tłumaczeniu ukazała się praca Olgi P. Morozowej pt. Bronisław Szwar-
ce (Wrocław, 278 s.). Natomiast samodzielnie Wiktoria Śliwowska dokonała 
przekładu między innymi pracy Sztakelberga Pieczęcie powstańcze 1863–1864 
(Warszawa, 389 s.). Wypada dodać, że dzięki tej pracy można dopiero w pełni 
wypowiadać się o funkcjonowaniu struktur podziemnego państwa w latach 
1863–1864. W jej przekładzie ukazały się też Listy o Hiszpanii (Warszawa 
1983, 321 s.) Wasilija P. Botkina (1812–1869), okcydentalisty, pisarza, krytyka 
literackiego i muzycznego. Wrócę jeszcze do Sztakelberga i Morozowej, by 
nadmienić, że oboje brali udział w pracach nad przygotowywaniem dwu-
dziestopięciotomowego wydawnictwa o powstaniu styczniowym. Praca przy 
nim zainspirowała ich do podjęcia w swych badaniach problematyki polskiej.
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W twórczości naukowej Wiktorii Śliwowskiej odpowiednie miejsce zajmują 
recenzje i artykuły recenzyjne. W ciągu kilkudziesięciu lat opublikowała ponad 
pięćdziesiąt tego typu tekstów. W zdecydowanej większości (około 30) są to 
recenzje prac historyków rosyjskich i prac ukazujących się na zachodzie Euro-
py, a poświęconych sprawom rosyjskim. Recenzje ukazywały się głównie na 
łamach „Przeglądu Historycznego”, „Kwartalnika Historycznego” czy „Slavia 
Orientalis”. Pełniły one, poza naukowym wymiarem, również inną funkcję, 
a mianowicie informacyjną, bo dzięki nim czytelnik polski, w czasach byłe-
go ustroju, dowiadywał się o badaniach rosyjskich. Wiktoria Śliwowska zaś 
miała dostęp do tych prac dzięki bardzo rozbudowanym kontaktom zarówno 
w Związku Radzieckim, jak i na zachodzie Europy.

Obraz działalności naukowej Wiktorii Śliwowskiej nie byłby pełny, gdyby 
nie wspomniano o pracach w Komisji Historyków Polskich i Radzieckich/
Rosyjskich. Polskiej Akademii Nauk i Radzieckiej/Rosyjskiej Akademii Nauk. 
Profesor w prace tej komisji zaangażowała się od jej powstania, to jest od 1965 
roku. Jej zaangażowanie uwidoczniło się szczególnie w drugiej połowie lat 
osiemdziesiątych i w latach dziewięćdziesiątych XX wieku, kiedy stronie pol-
skiej przewodniczył prof. dr hab. Juliusz Bardach, a ze strony rosyjskiej prof. 
dr Jarosław N. Szczapow, a następnie w latach 1998–2008, kiedy to właśnie 
stronie polskiej przewodniczyła prof. dr hab. Wiktoria Śliwowska i prof. dr 
Władimir K. Wołkow. W tym czasie była inicjatorką kilkunastu konferencji 
w Polsce i w Rosji. Po każdej publikowano referaty, które były inspiracją do 
dalszych badań. Trudno tu  wymieniać wszystkie konferencje, ale warto cho-
ciażby wspomnieć o dwóch, które odbyły się w Kazaniu. Pierwsza poświęcona 
była polskim naukowcom i studentom na uniwersytetach rosyjskich (1992), 
a druga polskim zesłaniom w głąb Imperium Rosyjskiego w XIX–XX wieku 
z akcentem na prowadzenie badań w ośrodkach regionalnych (1997). Rosyj-
ska Akademia Nauk doceniła wkład Wiktorii Śliwowskiej w badania nad 
dziejami Rosji i w działania na rzecz rozwoju współpracy naukowej i w 2001 
roku nadała Jej tytuł doktora honoris causa Rosyjskiej Akademii Nauk. Po 
raz drugi otrzymała tę godność w 2019 roku na wniosek Senatu Uniwersytetu 
Jana Kochanowskiego w Kielcach.

W twórczości Wiktorii i René Śliwowskich miejsce szczególne zajmuje 
książka Rosja nasza miłość (Warszawa 2008, 540 s.). Wzbudziła ona zainte-
resowanie i w Polsce, i w Rosji. Autorzy znają Rosję z czasów stalinowskich, 
odwilży Chruszczowa, tak zwanych czasów zastoju i ostatnich lat i dzięki 
temu ich wspomnienia o Rosji, rosyjskiej inteligencji (także tej mieszkającej 
poza granicami) i zwykłych ludziach przybierają czasami charakter studium 
socjologiczno-psychologicznego. Śliwowskim, jak trafnie podkreślono na 
łamach „Tygodnika Powszechnego”, obce jest poczucie wyższości wobec 
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Rosjan, nawet wtedy gdy przyznają, że po przyjeździe na studia do Leningra-
du przeżyli szok kulturowy i cywilizacyjny. Ta nietypowa opowieść o Rosji 
ukazała się w wersji rosyjskojęzycznej.

Profesor Wiktoria Śliwowska za wybitny i wszechstronny dorobek naukowy 
otrzymała dwukrotnie nagrodę Klio (1999, 2005), nagrodę specjalną „Przeglą-
du Wschodniego” (2000) i nagrodę PEN Clubu (2013). W 2003 roku została 
odznaczona przez Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej Krzyżem Oficerskim 
Orderu Odrodzenia Polski. Jej uczniowie i współpracownicy w podziękowaniu 
za wieloletnią pomoc i inspirację ofiarowali w hołdzie „sztambuch” na jubile-
usz dziewięćdziesięciolecia, który miał miejsce 26 czerwca pod wymownym 
tytułem Wokół polskiej obecności w Rosji, Warszawa 2021. Kilka dni później 
Profesor Wiktoria znalazła się w szpitalu i ostatecznie pożegnała się z nami 
27 grudnia 2021 roku.
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Stanisław Mączewski (1892–1941)

Dzieciństwo, młodość i rodzina
Stanisław Mączewski urodził się 2 września 1892 roku we wsi Witkowo 

Miłaki w powiecie sierpeckim, w województwie warszawskim. Jego rodzica-
mi byli Józef i Emilia z domu Rzeszotarska, którzy doczekali się siedmiorga 
dzieci. Józef umarł, gdy Stanisław miał 21 lat, a więc w uzyskaniu wyższego 
wykształcenia nie mógł mu już finansowo pomóc1.

Stanisław rozpoczął naukę w Sierpcu, a od 1905 roku uczęszczał do Gim-
nazjum Polskiego w Płocku, które właśnie powstało w następstwie strajku 
szkolnego. Już w kolejnym roku działało jako pełne Gimnazjum im. Włady-
sława Jagiełły (przy ul. Królewskiej 28) z polskim językiem wykładowym 
pod kierownictwem Józefa Szczepańskiego2.

Do szkoły tej przyjęto większość byłych uczniów gimnazjum rządowego, 
co spowodowało ogromne przepełnienie klas (z powiatu sierpeckiego — pięt-
nastu). Zachowała się informacja o Stanisławie, który jako uczeń ósmej klasy 
otrzymał drugą nagrodę w konkursie na odczyt o Zygmuncie Krasińskim 
z okazji setnej rocznicy urodzin poety3. Egzaminy maturalne zakończone 
pozytywnym wynikiem zdawał od 4 maja do 20 czerwca 1912 roku4.

Źródła nie są jednoznaczne co do daty rozpoczęcia studiów przez Stanisła-
wa. Wątpliwości spowodowane są potwierdzoną informacją, że jako poddany 

1 Stanisław Mączewski, Myheritage.com/names/stanisław_mączewski.
2 A. Maciesza, Gimnazjum im. Władysława Jagiełły w Płocku 1906–1931, Płock 1931, s. 1.
3 Ibidem, s. 79.
4 Ibidem, s. 82.
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Imperium Rosyjskiego odbywał służbę w carskiej armii5. Sytuację, w jakiej się 
znalazł, możemy porównać z losami wybitnego pisarza Melchiora Wańkowicza, 
jego rówieśnika, który również był absolwentem polskiego gimnazjum. Napisał 
on w swoich wspomnieniach o perypetiach spowodowanych brakiem rosyjskiej 
matury: „należało ją zdać w charakterze eksterna, bo bez matury rosyjskiej 
groziła trzyletnia służba w wojsku rosyjskim w charakterze bezcenzusowca. 
W zaborze rosyjskim trudno było zdawać, bo eksternów przychodzących 
z szkół polskich ścinano…”6.

Jest więc prawdopodobne, że Mączewski borykał się z podobnymi proble-
mami co Wańkowicz i niestety zamiast na uczelnię trafił do wojska. Dodat-
kową komplikacją był wybuch pierwszej wojny światowej, a później wojna 
domowa w Rosji.

Z całą pewnością wiemy, że studia medyczne rozpoczął w Moskwie i być 
może skończyłby je właśnie tam, gdyby nie sytuacja polityczna. W 1918 roku 
przeniósł się do Krakowa i w roku akademickim 1918/1919 kontynuował studia 
na Wydziale Lekarskim Uniwersytetu Jagiellońskiego. W kolejnych semestrach 
uczęszczał na zajęcia na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie i tam 
16 listopada 1920 roku uzyskał dyplom lekarza7.

Ożenił się z Kazimierą z domu Mrozowską (1904–1978) prawdopodobnie 
w 1932 roku i z tego związku urodziła się ich jedyna córka Krystyna Mączew-
ska-Pilch (1933–2015), późniejsza ceniona historyczka sztuki z Wrocławia8.

Kariera zawodowa
Po ukończeniu studiów pozostał we Lwowie i w 1921 roku rozpoczął 

pracę jako asystent w Klinice Ginekologiczno-Położniczej Uniwersytetu Jana 
Kazimierza, pod kierownictwem prof. dr. Kazimierza Bocheńskiego. Klinika 
w chwili założenia w 1899 roku była uważana za lepiej zorganizowaną niż 
krakowska, a nawet wiedeńska9. Mączewski szybko awansował i w 1927 roku 
został adiunktem, a we wrześniu 1929 roku uzyskał prawo do prowadzenia 
wykładów (veniam legendi) na Wydziale Lekarskim macierzystego uniwersy-
tetu (UJK). W tym samym roku przebywał na stażu w paryskich szpitalach, 
co z całą pewnością zaowocowało nabyciem nowych umiejętności.

W 1930 roku uzyskał habilitację na Uniwersytecie Jana Kazimierza i w tym 
samym czasie został ordynatorem (prymariuszem) Oddziału Położniczo-

5 Stanisław Mączewski, https://lia.lvivcenter.org/uk/persons/maczewski-stanislaw/.
6 M. Wańkowicz, Tędy i owędy, Warszawa 1982, s. 34.
7 Z. Albert, Mączewski Stanisław, [w:] Polski Słownik Biografi czny, t. 20, Wrocław 1975, 

s. 329.
8 Ibidem, s. 330.
9 Academia Militans. Uniwersytet Jana Kazimierza we Lwowie, Kraków 2017, s. 857.
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-Ginekologicznego Państwowego Szpitala Powszechnego we Lwowie10, który 
w 1940 roku włączono do Kliniki Położniczo-Ginekologicznej.

Ważną częścią aktywności zawodowej Mączewskiego była praca w Pań-
stwowej Szkole Położnych we Lwowie, którą rozpoczął w 1923 roku jako 
asystent, a w 1930 roku nowym wyzwaniem dla niego było przyjęcie nominacji 
na dyrektora tej placówki11. Kształcenie położnych we Lwowie miało długą 
tradycję. Placówka lwowska powstała w 1773 roku i była pierwszą instytucją 
kształcącą położne na ziemiach polskich. Początkowo działała w ramach 
utworzonego z inicjatywy cesarzowej Marii Teresy Collegium Medicum12, 
w którym wiedzę zdobywali przyszli chirurdzy, aptekarze i akuszerki.

W czasach dyrektorowania Stanisława Mączewskiego nauka w Państwo-
wej Szkole Położnych trwała dwa lata. Każdego roku przyjmowano około 
sześćdziesięciu uczennic, które musiały mieć ukończoną przynajmniej szko-
łę powszechną oraz osiemnaście lat, wiekiem granicznym był 35 rok życia. 
Konieczne były „uzdolnienie fizyczne i umysłowe, nienaganne prowadzenie 
się…”13. Preferencje w przyjęciu miały kandydatki polecone przez wydziały 
rad powiatowych i przez gminy, a nauka była bezpłatna, pobierano jedynie 
kwotę 50 zł, tytułem taksy egzaminacyjnej.

Mączewski podkreślał znaczenie położnej w organizacji opieki społecznej, 
co wówczas (1936 rok) było pionierskim podejściem. W swojej szkole organi-
zował dla położnych starszego pokolenia kursy dokształcające, aby wyrównać 
ich poziom w stosunku do młodych absolwentek.

Pełnił funkcję redaktora naczelnego czasopisma „Położna”. Wraz 
z poprzednią redaktorką pisma Adą Markową przeprowadzili na jego łamach 
akcję polegającą na zbieraniu informacji dotyczących działalności „babek” 
i „znachorów”14. Na podstawie przysłanych tekstów powstał referat Walka 
z partactwem leczniczym „babek”, zaprezentowany przez Markową w 1931 
roku na zjeździe ginekologicznym w Krakowie15.

Z kolei Mączewski opublikował w 1933 roku swoją opinię również doty-
czącą złych praktyk medycznych w artykule W sprawie artykułu dr. Mauera, 
Akuszerki w świetle swego zawodu i partactwa leczniczego 16 i w tym samym 
roku tekst na temat raka narządu rodnego.

10 https://lia.lvivcenter.org/uk/persons/maczewski-stanislaw/.
11 Skład Uniwersytetu w roku akademickim 1938–1939 Uniwer. Jana Kaz. we Lwowie, 

Lwów 1938, s. 24.
12 https://lia.lvivcenter.org/pl/objects/chernihivska-7/.
13 „Położna” 1934, nr 5/6, s. 99–100.
14 „Położna” 1931, nr 6/7, s. 133–136.
15 „Położna” 1931, nr 8, s. 198–201.
16 „Położna” 1933, nr 7/8, s. 132–137.
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Także w 1933 roku objął patronat nad Związkiem Zawodowym Położnych 
Małopolski Wschodniej we Lwowie i pomógł pozyskać dla niego bezpłatnie 
lokal w Szkole Położnych. Doradzał położnym, aby nawiązały kontakt z orga-
nizacjami kobiecymi — by przez nie uświadamiać ludzi17.

Wydarzeniem na zebraniu związkowym 1 marca 1939 roku było wystąpie-
nie Mączewskiego z referatem, w którym omówił historyczne etapy rozwoju 
zawodu położnej oraz współczesne wyzwania18.

Aktywność naukowa
Równolegle z pracą w klinice kontynuował aktywną działalność naukową, 

której przedmiotem była problematyka leczenia nowotworów, gruźlicy oraz 
chorób narządów płciowych. W sumie opublikował ponad 40 prac naukowych, 
a część z nich została nagrodzona. Już w 1929 roku otrzymał Nagrodę im. 
T. Borysowicza, nadaną przez Warszawskie Towarzystwo Ginekologiczno-
-Położnicze za pracę Badania doświadczalne nad zachowaniem się błony 
śluzowej wszczepionej do jajnika19. Brał udział w wielu zjazdach naukowych 
i był aktywnym działaczem w Lwowskim Towarzystwie Lekarskim, przepro-
wadzając pokazy oraz uczestnicząc w dyskusjach między innymi na temat 
endometriozy wewnętrznej i zewnętrznej20 oraz przypadku gruźlicy części 
pochwowej21.

Czasy wojny
Wraz z wybuchem drugiej wojny światowej Mączewski kontynuował 

działalność naukową i medyczną bez aktywnego udziału w życiu publicznym 
i politycznym. W aktach prokuratury dotyczących zabójstwa profesorów pol-
skich wyższych uczelni zachowało się zeznanie Krystyny Mączewskiej-Pilch, 
córki Stanisława. Otóż w maju lub czerwcu 1941 roku była świadkiem rozmowy 
rodziców, w której ojciec komunikował o propozycji złożonej profesorom ze 
Lwowa przez Rosjan, umożliwiającej wyjazd na wschód. Jednak profesorowie 
na spotkaniu poświęconym tej kwestii uzgodnili wspólną odpowiedź o odrzu-
ceniu rosyjskiej oferty z przyczyn patriotycznych22.

17 Ibidem, s. 149.
18 „Położna” 1939, nr 3/4, s. 52–54.
19 Z. Albert, op. cit., s. 330.
20 Sprawozdanie Lwowskiego Towarzystwa Lekarskiego za rok 1935, Lwów 1936, s. 11.
21 Ibidem, s. 30.
22 P. Łysakowski, Mord na lwowskich profesorach — lipiec 1941 r., „Dzieje Najnowsze” 

44, 2012, nr 3, s. 74.
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Wraz z rozpoczęciem wojny niemiecko-sowieckiej i wkroczeniu wojsk 
III Rzeszy do Lwowa on i grupa innych polskich uczonych zostali wpisani 
na listę „niebezpiecznych ludzi” dla nowego rządu i aresztowani przez funk-
cjonariuszy Einsatzkommando zur besonderen Verwendung w nocy z 3 na 
4 lipca 1941 roku.

Publikacje Stanisława Mączewskiego
Einige Bemerkunden uber die Enstehung der primaren Bauchhohlenschwangerschaft, „Zen-

tralblatt f. Gynakologie” 1931, nr 26.
Heterotopowe bujanie błony śluzowej macicy w przestrzeni odbytnicowo-pochwowej, „Polska 

Gazeta Lekarska” 5, 1926.
Leczenie niepłodności w przypadkach niedrożności jajowodów, „Polska Gazeta Lekarska” 

7, 1928.
Leczenie niepłodności za pomocą wszczepiania jajnika do macicy, „Polska Gazeta Lekarska” 

6, 1927.
Mniej znane źródła zakażenia w zakładzie położniczym, „Polska Gazeta Lekarska” 18, 1939, 

odbitka.
O postępowaniu w przypadkach niepłodności ujścia zewnętrznego macicy, „Położna” 4, 1931, 

nr 4.
O potrzebie powiększenie ilości łóżek położniczych Oddziału Poł.-Gin. Szpitala Powszechnego, 

„Polska Gazeta Lekarska” 17, 1938.
O przebiegu porodu, „Położna” 8, 1935, nr 1/2.
O zawartości leczniczej szczepionki Delbeta „Propidon” w zakażeniach połogowych, „Nowiny 

Lekarskie” 1928, nr 25.
Położna w organizacji opieki położniczej, „Polska Gazeta Lekarska” 15, 1936.
Położna w organizacji opieki położniczej, „Położna” 9, 1936, nr 7/8.
Rak narządu rodnego, cz. 1, „Położna” 4, 1931, nr 4, cz. 2, „Położna” nr 5.
Rola czynnika konstytucjonalnego w statyce narządu rodnego, „Polska Gazeta Lekarska” 

15, 1936.
Rzadsze wskazania do obrotu na nóżkę, „Polska Gazeta Lekarska” 15, 1936.
Uwagi o pierwotnej ciąży brzusznej, „Polska Gazeta Lekarska” 5, 1926.
W sprawie artykułu dr. Mauera, Akuszerki w świetle swego zawodu i partactwa leczniczego, 

„Położna” 6, 1933, nr 7/8.
W sprawie nakłucia i otwarcia tylnego sklepienia pochwowego, „Polska Gazeta Lekarska” 

16, 1937.
W sprawie operacyjnego leczenia wypadnięcia macicy u staruszek, „Polska Gazeta Lekarska” 

10, 1931.
W sprawie organizacji położniczej, „Polska Gazeta Lekarska” 18, 1939.
W sprawie pochodzenia tzw. Adenomyosis ze szczególnym uwzględnieniem teorii Sampsona, 

„Polska Gazeta Lekarska” 7, 1928.
W sprawie teorii Sampsona o tzw. miesiączkowaniu wstecznem, „Ginekologia Polska” 1928, 

nr 6.
W sprawie wskazań i techniki cięcia cesarskiego, „Polska Gazeta Lekarska” 16, 1937.
Współpraca Państwowych Szkół Położnych w Małopolsce, „Położna” 1938, nr 1/2.
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Jerzy Grzędzielski (1901–1941)

Dom rodzinny
Jerzy Grzędzielski przyszedł na świat 17 maja 1901 roku w Kętach. Był 

synem Władysława Leona (1864–1925), prawnika, działacza społecznego 
w Towarzystwie Gimnastycznym „Sokół” i Towarzystwie Szkoły Ludowej. 
Ojciec Jerzego działał także w Polskim Stronnictwie Ludowym „Piast”, z któ-
rego ramienia w latach 1919–1922 był posłem na Sejm i ministrem aprowizacji 
(czerwiec–wrzesień) w rządzie Wincentego Witosa1. Na rok przed śmiercią 
został członkiem Trybunału Stanu2. Jego żona, matka Jerzego, Maria z domu 
Wolff (1872–1968), pochodziła z rodziny austriackich baronów, który to tytuł 
według przekazu kupili, co wówczas nie było wyjątkowe3. Jerzy miał pięcioro 
rodzeństwa: lotnika konstruktora Aleksandra, prawnika Władysława, lekarza 
neurologa Juliusza, artystkę plastyczkę Janinę i polonistkę oraz działaczkę 
harcerską Marię. Dom rodzinny przepełniony był ideami patriotycznymi, 
co zaowocowało postawą dzieci, które zaangażowały się w walkę o Polskę; 
Jerzy, Władysław i Juliusz przypłacili to życiem. Siostry również włączyły 
się w walkę — Maria4 była najpierw sanitariuszką w czasie Obrony Lwowa 

1 K. Lewicki, Władysław Grzędzielski, [w:] Polski Słownik Biografi czny, t. 9, Wrocław 
1960–1961, s. 103–104.

2 www.parlament.gv.at (dostęp: 7.05.2021).
3 M. Bajer, Grzędzielscy, Forum Akademickie, https://prenumeruj.forumakademickie.pl/

fa/2007/01/grzedzielscy/ (dostęp: 29.04.2021).
4 J. Misiewicz, Maria Grzędzielska (7 grudnia 1906 – 25 maja 2000), „Pamiętnik Litera-

cki” 92, 2001, nr 2, s. 247.
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(1918–1919), instruktorką PKW5, a potem wraz z siostrą Janiną żołnierzami 
Armii Krajowej.

Młodość i rodzina
Jerzy rozpoczął naukę w 1912 roku w c.k. gimnazjum w Przemyślu na 

Zasaniu z polskim językiem wykładowym. Rok wcześniej naukę w tej samej 
szkole podjął jego starszy brat Aleksander6. Budynek na Zasaniu był niedo-
stosowany do potrzeb szkoły. Brakowało w nim miejsca na laboratoria, salę 
gimnastyczną i bibliotekę, ale w patriotycznym domu nie można było podjąć 
innej decyzji. Gdy Jerzy był w III klasie: „Dwukrotna powódź, która zalała 
podwórze i suteryny budynku, porobiła nieobliczone szkody, zniszczyła 
podwórze, gabinet do rysunków i modelowania, wiele sprzętów, pozostawiwszy 
wiele wilgoci i błota”7.

Wybuch pierwszej wojny światowej uniemożliwił rozpoczęcie roku szkolne-
go 1914/1915. Mimo działań wojennych i oblężenia Twierdzy Przemyśl w poło-
wie grudnia 1914 roku rozpoczęto naukę, którą kontynuowano w 1915 roku 
(z przerwą od kwietnia do sierpnia). W tym czasie Jerzy nie figuruje w spisie 
uczniów. Jego syn wspomina: „Mój Ojciec jako gimnazjalista miał poważny 
problem z prawym kolanem. Chorował długo i operowana noga pozostała 
sztywna. Mimo tego chodził na dalekie wycieczki i w latach 30-ych prowadził 
normalnie samochód”8.

Od 1919 roku szkoła nosiła nazwę Państwowe Gimnazjum w Przemyślu na 
Zasaniu. Równolegle stosowano również nazwę Gimnazjum Polskie9. 

Na miejsce dalszego kształcenia Jerzy wybrał studia medyczne we Lwowie, 
który był wówczas bardzo wysoko ocenianym ośrodkiem akademickim. Nie 
jest jasne, czy brał udział wraz ze studentami i profesorami w obronie zagro-
żonego Lwowa podczas wojny polsko-ukraińskiej. Kolejny rok akademicki 
również nie przebiegał spokojnie — z powodu wojny polsko-bolszewickiej.

Systematyczne zajęcia mogły zostać wznowione dopiero 23 listopada 1919 
roku, kiedy to Uniwersytet Lwowski otrzymał oficjalną nazwę Uniwersytet 
Jana Kazimierza (UJK). Usunięto wówczas wykładowców ukraińskich, 
a utrakwistyczna uczelnia przekształcona została w placówkę z wykładowym 

5 Kujawsko-Pomorska Biblioteka Cyfrowa, Grzędzielska Maria ps. Monika w ankiecie 
członka PWK, k. 6.

6 Sprawozdanie Dyrekcji c.k. Gimnazjum z wykładowym językiem polskim w Przemyślu 
na Zasaniu za rok szkolny 1912, Przemyśl 1912, s. 27, 30.

7 Sprawozdanie Dyrekcji c.k. Gimnazjum z wykładowym językiem polskim w Przemyślu 
na Zasaniu za rok szkolny 1914, Przemyśl 1914, s. 54.

8 Stanisław Grzędzielski, e-mail 30.04.2021.
9 II Państwowe Liceum i Gimnazjum im. Kazimierza Morawskiego w Przemyślu, Archi-

wum Państwowe w Przemyślu, sygn. PL-56-390/0.
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wyłącznie językiem polskim. Ustalono wówczas zasady rekrutacji zgła-
szających się na studia lekarskie. Otóż kandydat „powinien posiadać prócz 
wykształcenia szkoły średniej i pewien stopień kultury, ogłady towarzyskiej, 
właściwości charakteru nabytych w domu rodzicielskim, gdyż studia lekarskie 
na Uniwersytecie tych braków nie zdołają mu uzupełnić”10.

W 1925 roku Jerzy, tuż po dyplomie, został młodszym asystentem w Kli-
nice Okulistycznej Uniwersytetu Jana Kazimierza11. Była to klinika, która 
pod względem liczby wykonywanych operacji i stopnia ich trudności była na 
czwartej pozycji na świecie, po Berlinie, Amsterdamie i Nowym Jorku (według 
międzynarodowej statystyki z 1914 roku).

W tym czasie Jerzy poznał przyszłą żonę Julię Najsarek, później lekarkę 
o specjalności pediatria. Pobrali się prawdopodobnie przed końcem 1929 roku, 
a ich jedyny syn Stanisław urodził się w 1933 roku i jest obecnie emerytowa-
nym profesorem astronomii Centrum Badań Kosmicznych Polskiej Akademii 
Nauk. Zainteresowanie Kosmosem zawdzięcza książce, którą otrzymał w dzie-
ciństwie od ojca. Było to tłumaczenie pracy brytyjskiego astronoma Jamesa 
Jeansa Podróże w czasie i przestrzeni (1936). Stanisław przeczytał ją parę lat 
po śmierci ojca i chyba wtedy zainteresował się naukami ścisłymi.

Ze wspomnień Stanisława wiemy, że w gabinecie dużego lwowskiego 
mieszkania ojciec po pracy w klinice przyjmował pacjentów. Profesor dr hab. 
Stanisław Grzędzielski zapamiętał mnóstwo skonstruowanych przez ojca 
„przyrządów optycznych i nowoczesnych narzędzi okulistycznych”. Dom 
rodzinny ocenił jako mieszczański i prowadzony na wysokiej stopie — od 
czwartego roku życia miał „fräulein z Wiednia”, która uczyła go mówić po 
niemiecku12. Według jego słów:
status przedwojennych rodzin akademickich znikł w kolejnych obrotach historii, przetrwa-
ło duchowe sedno — poczucie powinności wynikających z posiadania wiedzy i oczywista 
potrzeba jej zdobywania. Matka wychowywała dosyć surowo, formułując wymagania i eg-
zekwując postępowanie wedle reguł, jakie obowiązują porządnego człowieka. Opowiadania 
babci o rodzinnych i ojczystych dziejach uzasadniały te wymagania i zobowiązywały, by im 
sprostać13.

Kariera naukowa
W roku akademickim 1926/1927 odnotowano w Kronice Uniwersytetu 

Jana Kazimierza informację o działalności Kliniki Okulistycznej, w której 

10 Kronika Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie za rok szkolny 1926/27, Lwów 1928, 
s. 99.

11 K. Lewicki, Józef Michał [!] Grzędzielski, [w:] Polski Słownik Biografi czny, t. 9, s. 103.
12 Stanisław Grzędzielski, e-mail 30.04.2021.
13 M. Bajer, op. cit.
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pod kierunkiem prof. Adama Bednarskiego starszym asystentem był dr Jerzy 
Grzędzielski. Na wykłady zapisanych było wówczas 252 studentów, klinika 
dysponowała 46 łóżkami, przeprowadzono 710 operacji i w ambulatorium 
przyjęto 6395 chorych14. Jerzy opublikował w tym czasie w czasopiśmie 
„Klinika Oczna” (1926) prawdopodobnie pierwszą swoją pracę naukową pt. 
O skiaskopji sylindrycznej (sposób Lindnera).

W 1929 roku otrzymał jako starszy asystent stypendium naukowe Mini-
sterstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego i dzięki temu mógł 
spędzić kilka miesięcy (od 12 grudnia 1929 do 14 czerwca 1930 roku) w Uni-
wersyteckiej Klinice Okulistycznej w Zurychu, gdzie pracował pod kierunkiem 
profesora zwyczajnego i dyrektora Kliniki Alfreda Vogta15. Wspominał, że 
do szwajcarskiej kliniki ściągnęła go głównie chęć zapoznania się u samego 
źródła „z badaniem lampą szczelinową i wziernikowaniem w świetle bezczer-
wiennem”, co miało znaczenie w leczeniu zaćmy. Podczas pobytu w Szwajcarii 
poznał technikę „ignipunktury wykonywanej przez dwóch mistrzów Vogta 
w Zurichu i [Jules’a] Gonina w Lozannie”16.

Efektem doświadczeń zagranicznych była praca Badania doświadczalne 
nad oderwaniem siatkówki, na podstawie której habilitował się w 1934 roku. 
Był już wtedy autorem 25 prac naukowych, a także cenionym operatorem.

W spisie składu Uniwersytetu na rok akademicki 1938–1939 Jerzy Grzędziel-
ski figuruje jako „dr w.n.lek. doc okulistyki adiunkt Kliniki Okulistycznej”17. 
W tym czasie bardzo często zastępował kierownika kliniki prof. Adama Bed-
narskiego, który chorując, powierzał mu swoje obowiązki. Po śmierci profesora 
w 1941 roku przejął kierowanie kliniką, w której zdążył urządzić pracownię 
histologiczną, jedną z pierwszych w kraju. Według słów młodszego kolegi 
Tadeusza Krwawicza był „znakomitym lekarzem, doskonałym operatorem, 
erudytą i wspaniałym eksperymentatorem. Zawsze poszukiwał czegoś nowego, 
czegoś lepszego”18.

Był twórcą oryginalnego sposobu radiograficznego umieszczania ciał 
obcych w oku. Zajmował się patogenezą okresowego porażenia nerwu okoru-
chowego, patogenezą zapalenia białkomoczowego siatkówki. Prowadził prace 
o oderwaniu błony Descemeta przy cyklodializie i skiaskopii astygmatyzmu 
soczewkami cylindrycznymi.

14 Kronika Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie za rok szkolny 1926/27, s. 127.
15 Kronika Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie za rok szkolny 1929/30, Lwów 1931, 

s. 93.
16 J. Grzędzielski, Wrażenia z klinik szwajcarskich, „Polska Gazeta Lekarska” 9, 1930, 

s. 740.
17 Skład Uniwersytetu w roku akademickim 1938–1939 Uniwer. Jana Kazimierza we Lwo-

wie, Lwów 1938, s. 25.
18 T. Krwawicz, Fragmenty autobiografi i, „Kwartalnik Historii Nauki i Techniki” 31, 

1986, nr 2, s. 275–314.
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Publikacje, zjazdy i referaty
Jerzy Grzędzielski był aktywnym członkiem Polskiego Towarzystwa 

Okulistycznego i Towarzystwa Lekarskiego we Lwowie. Brał udział w 1933 
roku w XIV Zjeździe Lekarzy i Przyrodników Polskich w Poznaniu, podczas 
którego zabierał głos w dyskusji na temat trzech rodzajów „punktowanych 
tworów w ciałku szklistym”19 — zwrócił uwagę, że „rola otworów w siatkówce 
nie została całkowicie wyjaśniona”, a w leczeniu operacyjnym odwarstwienia 
siatkówki „przyszłość należy do diatermii”20. Przedstawił również referat pt. 
Nowy objaw rozpoznawczy przy zapaleniu wiosennym spojówki21. Omówił 
badania wykonywane za pomocą lampy szczelinowej, pokazując własne 
doświadczenia oraz podsumowując światową literaturę na ten temat.

Cztery lata później, na kolejnym XV Zjeździe Lekarzy i Przyrodników 
Polskich, w 1937 roku we Lwowie wygłosił referat pt. Doświadczenie z loka-
lizacją rentgenograficzną ciał obcych oka oraz zabierał głos w dyskusji na 
temat sposobów rozpoznawania jaskry, etiologii zębodołowej w zapaleniach 
tęczówki, leczeniu operacyjnym siatkówki oraz podkreślał wagę nowych metod 
w leczeniu nawrotowych owrzodzeń rogówki22.

Uczestniczył też w VI Zjeździe Towarzystwa Okulistycznego w Wilnie 
w 1935 roku23.

Czasy wojenne
Rodzina Grzędzielskich mieszkała przy ul. św. Mikołaja 19, na drugim 

piętrze w mieszkaniu numer 724. W dniu 15 września 1939 roku Lwów został 
pozbawiony wody i gazu, a pięć dni później również energii elektrycznej. 
Pierwsze oddziały sowieckie zaczęły wchodzić do Lwowa 22 września i tym 
samym miasto opanowała Armia Czerwona. Ludziom najbardziej dokuczał 
brak żywności — chleb był tylko na kartki25.

W dniu 22 czerwca 1941 roku nastąpił pierwszy nalot niemiecki na miasto, 
a już 30 czerwca pierwsze patrole niemieckie wkroczyły do Lwowa. Zmieniono 
wówczas organizację Uniwersytetu, a mianowicie wydzielono Wydział Lekar-

19 Pamiętnik XIV Zjazdu Lekarzy i Przyrodników Polskich w Poznaniu 11–15.IX 1933, 
t. 2, [Poznań 1933?], s. 549.

20 Ibidem, s. 553.
21 Ibidem, s. 572.
22 Pamiętnik XV Zjazdu Lekarzy i Przyrodników Polskich we Lwowie 4–7. VII 1937, Lwów 

1939, s. 721.
23 www.pto.com.pl (dostęp: 11.05.2021).
24 Pełna lista majątków kresowych, adresy właścicieli domów Lwowa i ich ówczesnych 

właścicieli, https://jaroslawrokicki.com/lista-majatkow-kresowych.
25 https://dspace.uni.lodz.pl/xmlui/bitstream/handle/11089/8167/ROZDZIA%C5%81%20I.

pdf?sequence=2&isAllowed=y, s. 55 (dostęp: 11.05.2021).
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ski i Oddział Farmaceutyczny jako Lwowski Państwowy Instytut Medyczny, 
co było zgodne z systemem obowiązującym w Związku Radzieckim. Zwięk-
szono jego kompetencje, włączając również sąsiadujące z klinikami liczne 
oddziały Państwowego Szpitala Powszechnego. Z taką strukturą Instytut 
Medyczny działał do czasu wkroczenia armii hitlerowskiej do Lwowa, to 
jest do 30 czerwca 1941 roku. Wprawdzie władze uczelni opuściły miasto 
wraz z wycofującą się armią radziecką, jednak większość kierowników, jak 
też asystentów klinik i zakładów, złożona z Polaków i Ukraińców pozostała 
we Lwowie. W klinikach przebywali tylko najciężej chorzy, a lżej chorych 
wypisano. Niemcy ogłosili 1 lipca, że wszyscy związani z Instytutem mają 
zgłosić się w swych miejscach pracy.

Jerzy Grzędzielski w nocy z 3 na 4 lipca 1941 roku został aresztowany 
przez Einsatzkommando zur besonderen Verwendung pod dowództwem Briga-
deführera dr. Karla Eberharda Schöngartha. Nie było go jednak na pierwotnej 
liście skazanych, gdyż widniało tam nazwisko zmarłego miesiąc wcześniej 
prof. Adama Bednarskiego, którego hitlerowcy przyszli aresztować. Niczego 
niepodejrzewająca żona wskazała Grzędzielskiego jako następcę swojego 
męża na stanowisku kierownika kliniki. W ten sposób nieświadomie wydała 
na niego wyrok śmierci26.

Odszukane publikacje
O skiaskopji astygmatyzmu soczewkami cylindrycznemi (sposób Lindnera), sprawozdanie 

referatowe, „Klinika Oczna” 1926.
O skiaskopji sylindrycznej (sposób Lindnera), „Klinika Oczna” 1926.
Przypadek miedzicy i srebrzycy rogówki, „Klinika Oczna” 1927.
Wrażenia z klinik szwajcarskich, „Polska Gazeta Lekarska” 1930, s. 740.
Krwotoki siatkówki w ostrej białaczce szpikowej. Przypadek badany wziernikowo i histolo-

gicznie, „Klinika Oczna” 1931.
O operacjach ocznych wykonywanych na klinice prof. Macheka, „Polska Gazeta Lekarska” 

10, 1931, nr 9.
Nowy objaw rozpoznawczy przy zapaleniu wiosennym spojówki, [w:] Pamiętnik XIV Zjazdu 

Lekarzy i Przyrodników Polskich w Poznaniu 11–15.IX 1933, t. 2, [Poznań 1933?].
[z Maksymilianem Ungarem], O przewlekłych nieżytach spojówek, 1933.
Badania doświadczalne nad oderwaniem siatkówki, 1934, odbitka s. 1–13.
Doświadczalne badania nad oderwaniem siatkówki. Doniesienie, „Polska Gazeta Lekarska” 

13, 1934, s. 495–496.
Patogeneza zapalenia białko-moczowego siatkówki, „Polska Gazeta Lekarska” 13, 1934, s. 729.
Ochrona oczu przed energją promienistą, „Polska Gazeta Lekarska” 15, 1936, s. 197.
Ochrona oczu przed energją promienistą, 1936, odbitka s. 1–10.
Doświadczenie z lokalizacją rentgenograficzną ciał obcych oka, „Klinika Oczna” 1937.
Lokalizacja rentgenograficzna ciał obcych oka. Uwagi krytyczne i własne doświadczenia, 

„Klinika Oczna” 1937.

26 M. Bajer, op. cit.
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Nowsze środki w leczeniu jaglicy (wykład na kursie trachomatologii we Lwowie 15–18 listopada 
1936), „Przegląd Trachomatologii” 1, 1938.

Nowsze środki w leczeniu jaglicy (wykład na kursie trachomatologii we Lwowie 15–18 listopada 
1936), 1938, odbitka s. 1–14.

[z Marią Dymitrowską], Statystyczne badania narządu wzroku u kandydatów na studia 
w lwowskich szkołach akademickich (według referatu wygłoszonego na Sekcji Higieny 
XV Zjazdu Lekarzy i Przyrodników Polskich we Lwowie), 1938.

Wrażenia z klinik szwajcarskich „Polska Gazeta Lekarska” 9, 1930, s. 740.
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Antoni Twardochleb — zesłańcze 
losy polskiego listonosza ze Lwowa 
deportowanego na Syberię. Część I*

Celem artykułu jest zaprezentowanie sylwetki Antoniego Twardochleba, 
polskiego listonosza ze Lwowa w latach 1919–1940. W chwili narodzin był 
podwładnym monarchii austriacko-węgierskiej. Po odzyskaniu niepodległości 
został obywatelem polskim.

Od najmłodszych lat bardzo ciężko pracował. Dzięki wrodzonemu sprytowi 
i zapobiegliwości udało mu się uzyskać posadę we Lwowie. Po sfałszowanych 
wyborach (jesień 1939 roku) i agresywnej propagandzie komunistycznej „roz-
począł się kolejny akt spektaklu, mającego »uprawomocnić« aneksję części 
terytorium Polski”1. Rok 1940 okazał się przełomem w jego życiu. Został 
deportowany do ZSRR. Na nieludzkiej ziemi spędził dwa lata.

***
Antoni Twardochleb urodził się 10 stycznia 1884 roku we wsi Torskie2 (rejon 

zaleszczycki, obwód tarnopolski). Jego rodzicami byli Aleksy Twerdochlib3 
i Julia Szwak. Poród odebrała lokalna akuszerka Honorata Kiernicka. Antoni 
miał dwóch starszych braci Stefana i Michała oraz młodszego Stanisława. Jego 

* Dokumenty i zdjęcia wykorzystane w artykule pochodzą z archiwum rodzinnego Ewy 
Bowman z działu dotyczącego jej dziadka Antoniego Twardochleba. Autorka dziękuje pani 
Ewie Bowman za udostępniony materiał.

1 A. Głowacki, Sowieci wobec Polaków na ziemiach wschodnich II Rzeczypospolitej 
1939–1941, Łódź 1997, s. 72.

2 Zachował się akt urodzenia w księdze parafi alnej. W 1898 r. została utworzona stacja 
Torskie przy nowo wybudowanej linii kolejowej Czortków–Zaleszczyki.

3 W dokumentach urzędowych pisownia nazwiska Antoniego i jego rodziny była odnoto-
wywana w następujący sposób: Twerdochlib, Twardochleb lub Twerdochleb.
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rodzice pracowali u Włodzimierza Maurycego Siemiginowskiego, właściciela 
dóbr Torskie, posła do Sejmu Krajowego Galicji V, VI, VII kadencji4. Antoni 
na co dzień pracował w stadninie Siemiginowskiego, który hodował konie 
półkrwi angloarabskiej. W wieku kilkunastu lat, dzięki koligacjom rodzinnym 
Siemiginowskich, skorzystał z okazji, by zdobyć lepszą pracę i poprawić swój 
codzienny byt, przeniósł się do pracy w charakterze stajennego do właścicie-
la wsi Nozdrzec — hrabiego Ludwika Skrzyńskiego (powiat brzozowski)5. 
W dobrach pałacowych poznał swoją przyszłą żonę Apolonię z Tarnawskich. 
Pracowała w pałacu jako pomoc krawcowej. Apolonia nauczyła Antoniego 
pisać i czytać, choć sama ukończyła jedynie dwie klasy miejscowej szkoły 
w Nozdrzcu. Nie wiadomo, czy Antoni nie chciał się uczyć, czy ze względu 
na trudną sytuację rodzinną musiał zrezygnować z jakiejkolwiek edukacji 
szkolnej. W wieku 19 lat rozpoczął służbę wojskową. W latach 1903–1907 
został żołnierzem służby zasadniczej. Niestety nie zachowały się jakiekolwiek 
wspomnienia i pamiątki z tego czasu. W 1909 roku ożenił się z Apolonią w jej 
rodzinnej parafii w Nozdrzcu. Ślub wzięli w kościele rzymskokatolickim pw. 
św. Stanisława Biskupa i Męczennika6. Z okazji zawarcia związku małżeń-
skiego Apolonia otrzymała od państwa Skrzyńskich srebrny inkrustowany 
medalik z wizerunkiem św. Antoniego, który zawsze nosiła na szyi. Pamiątka 
zachowała się w archiwum rodzinnym. Małżonkowie zamieszkali w rodzinnej 
miejscowości Apolonii. Rok później urodził się ich pierwszy syn Józef7.

4 Więcej zob. https://poland.us/strona,13,34107,0,zofi a-los-wydawca-i-dziennikarka.html 
(dostęp: 17.09.2021); https://encyklopedia.biolog.pl/index.php?haslo=W%C5%82odzimierz_Sie-
miginowski (dostęp: 14.01.2022).

5 Ludność wsi liczyła 964 osoby. Majątek obejmował 2,061 gruntów w morgach niżno-
-austriackich (1195 ha), https://nozdrzec.pl/nozdrzec-2/ (dostęp: 17.09.2021).

6 https://nozdrzec.przemyska.pl/index.php/historia-parafi i/ (dostęp: 17.09.2021).
7 Józef urodził się 3 marca 1910 r. w Nozdrzcu. We Lwowie ukończył szkołę podstawową 

i średnią. W latach 1932–1936 studiował na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie, tam 
uzyskał tytuł magistra fi lozofi i. Po ukończeniu studiów pracował w I Gimnazjum Męskim, 
a następnie w Bibliotece Uniwersyteckiej we Lwowie. W 1944 r. został powołany do Wojska 
Polskiego. W 1946 r. przyjechał do Wrocławia i 1 marca tego roku rozpoczął pracę w Politech-
nice Wrocławskiej. Był organizatorem i pierwszym dyrektorem Biblioteki Głównej Politechniki 
Wrocławskiej (1946–1969). Zmarł 2 kwietnia 1980 r. J. Długosz, I. Węglowska, Z żałobnej karty. 
Józef Tarnawski (1910–1980), „Przegląd Biblioteczny” 49, 1981, z. 1, s. 159–161. W literaturze 
odnotowano również nieco inną datę urodzenia Józefa — 1 marca 1910 r. W 1962 r. Józef 
zmienił nazwisko. Przyjął nazwisko panieńskie matki. Wcześniej nazywał się Twerdochleb. 
Jego rodzeństwo również odebrało edukację: siostry Maria (nauczycielka), Anna (absolwentka 
medycyny we Wrocławiu) i brat Stanisław (był absolwentem trzech semestrów na Uniwersytecie 
Jana Kazimierza we Lwowie. Studia prawnicze ukończył w latach pięćdziesiątych na Uniwer-
sytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu). Więcej zob. M. Dubiński, Pionierzy Biblioteki 
Politechniki Wrocławskiej, [w:] Z problemów bibliotek naukowych Wrocławia, t. 9. Biblioteka 
Politechniki Wrocławskiej 1946–2011 — historia działalność, organizacja, red. H. Szarski, 
J. Wojtczak, Wrocław 2011, s. 55–57.
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Mniej więcej w tym samym czasie starsi bracia Antoniego przenieśli się 
wraz ze swoimi rodzinami do Lwowa. Stefan, brat Antoniego, pracował jako 
strażnik więzienny w więzieniu w Brygidkach przy ul. Kazimierzowskiej 
(obecnie Horodecka)8. Posadę prowizorycznego dozorcy w tym więzieniu 
Antoni otrzymał 9 września 1912 roku. Pracował do lipca 1914 roku. W tym 
czasie małżeństwo Twardochlebów wynajęło mieszkanie we Lwowie przy 
ul. Gródeckiej 20. Wiosną 1914 roku urodziło się drugie dziecko Antoniego, 
córka Maria9.

***
Latem 1914 roku, po wybuchu pierwszej wojny światowej, Antoni Twar-

dochleb jako podwładny monarchii austro-węgierskiej został zmobilizowany 
do wojska. We wschodnich Węgrzech, w Karcagu przebywał 13 stycznia 
1915 roku. Później jego obecność odnotowano w środkowej Austrii (dzisiej-
szy obszar kraju związkowego Styria). W październiku 1915 roku znalazł się 
w Wiedniu. Jesienią tegoż roku został ranny. W latach 1917–1918 stacjono-
wał na obszarze Galicji Wschodniej, w rejonie Borysławsko-Drohobyckiego 
Zagłębia Naftowego.

W przekazanej relacji rodzinnej zachowała się informacja, że był świetnym 
strzelcem. Otrzymał odznakę za celne strzelanie. Był to akselbant stosowany 
w wojskach piechoty (sznur naramienny z wełnianymi kulkami, noszony na 
lewej piersi)10. Miał także kilka odznaczeń: austro-węgierski Medal Waleczno-
ści II Klasy (Der Tapferkeit) — srebrny i brązowy; Krzyż Wojskowy Karola 
(niem. Karl-Truppenkreuz) — odznaczenie austro-węgierskie za zasługi 
wojskowe. Medal został wprowadzony 13 grudnia 1916 roku przez cesarza 
Karola I; Krzyż Jubileuszowy Wojskowy ustanowiony z okazji sześćdziesiątej 
rocznicy panowania cesarza Franciszka Józefa (1848–1908).

8 Brygidki to potocznie używana nazwa więzienia. Budynek powstał w 1614 r. dla żeńskie-
go zakonu św. Brygidy. Po likwidacji zakonu (1784) budynek został przeznaczony na więzienie 
kryminalne, a po pierwszej wojnie światowej otrzymał status więzienia politycznego.

9 Została ochrzczona w kościele pw. św. Anny we Lwowie, przy ul. Gródeckiej 32. Ro-
dzicami chrzestnymi byli Stefan, brat ojca, i Paulina (z d. Ekiel), małżonka drugiego brata 
Michała. Michał Twardochleb otrzymał posadę woźnego w Dyrekcji Domen i Lasów we Lwo-
wie. Razem z żoną i córką Zofi ą zajmowali mieszkanie służbowe przy ul. Chorążczyzny 17, 
później przenieśli się do lokalu mieszczącego się pod nr. 19.

10 https://galicyjski.blogspot.com/2014/01/sznur-strzelecki-akselbant.html (dostęp: 
17.11.2021).
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***
W 1919 roku rodzina Antoniego wróciła z Nozdrzca do Lwowa. Zamieszkali 

na drugim piętrze w kamienicy przy ul. Niemcewicza 21. Latem 1920 roku 
urodził się syn Stanisław, a w 1923 ostatnie z czwórki dzieci — córka Anna.

Antoni Twardochleb podjął pracę w Urzędzie Pocztowym nr 1 (Poczta 
Główna)11. Pracował kolejno na stanowiskach: niestałego pomocnika woźne-
go (od 15 maja 1919 roku), stałego woźnego pomocniczego (od 1 lipca 1920), 
prowizorycznego woźnego pocztowego (od 21 sierpnia 1920), woźnego (od 
31 stycznia 1921), starszego pocztyliona (od 1 kwietnia 1929), pocztyliona 
(od 1 lutego 1934), ekspedienta (od 1 kwietnia 1938 roku). W styczniu 1923 roku 
Komisja Weryfikacyjna przy Dyrekcji Poczt i Telegrafów we Lwowie zaliczyła 
mu staż pracy „z poprzedniej służby państwowej w Państwie austryjackiem”.

W 1930 roku Antoni Twardochleb przebywał na urlopie w Krynicy. Zacho-
wało się kilka zdjęć z wyjazdu. Z pełnym przekonaniem należy dodać, że 

11 W pracy musiał przedstawić świadectwo ukończenia szkoły. Dzięki życzliwości miesz-
kańców Nozdrzca otrzymał duplikat zawiadomienia szkolnego wystawiony 10 sierpnia 1919 r., 
choć przecież nie ukończył żadnej szkoły (!). Co ciekawe, na świadectwie szkolnym jako 
miejsce urodzenia widnieje Nozdrzec zamiast Torskie.

Fot. 1. Antoni Twardochleb w drodze z pracy na 
Poczcie Głównej we Lwowie
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„W czasie wielkiego kryzysu gospodarczego na początku lat trzydziestych baza 
turystyczna ucierpiała stosunkowo niewiele. Zastosowano mądrą receptę — 
rozbudowując infrastrukturę, dawano ludziom zatrudnienie, co przyspieszało 
wyjście z recesji”12. Miasto rozwijało się w szybkim tempie i przyciągało inwe-
storów. Nowe budynki powstawały w imponującym czasie. Zapobiegliwość 
włodarzy sprawiła, że w rozwoju uzdrowiska nie przeszkodziła nawet trudna 
sytuacja gospodarcza13.

W II Rzeczypospolitej w marcu 1929 roku został odznaczony medalem 
z okazji Dziesięciolecia Odzyskania Niepodległości 1918–1928, a 1 maja 1938 
roku Brązowym Medalem za Długoletnią Służbę. We Lwowie należał do: 
Związku Niższych Pracowników Poczt, Telegrafów i Telefonów Rzeczypospo-
litej Polskiej (od 4 grudnia 1926 roku); Okręgowej Kasy Pogrzebowej Związ-
ku Niższych Pracowników Poczt, Telegrafów i Telefonów Rzeczypospolitej 
Polskiej (legitymacja nr 489); Polskiej Spółdzielni Kredytowej we Lwowie; 
Okręgowej Kasy Samopomocy przy Zarządzie Związku Niższych Pracowni-
ków Poczt, Telegrafów i Telefonów Rzeczypospolitej Polskiej (od 1 stycznia 
1931 roku, legitymacja nr 00092); Towarzystwa Zaliczkowego Urzędników 
Pocztowych we Lwowie (od 11 lutego 1932 roku); Polskiej Spółdzielni Kre-
dytowej we Lwowie (od 1 grudnia 1936 roku).

W czasie drugiej wojny światowej rodzina Twardochleba mieszkała we 
Lwowie przy ul. Warsztatowej 3 (nieopodal dworca kolejowego; budynek 
i nazwa ulicy już nie istnieją). Życie rodzinne i pracę zawodową zakłóci-
ły wojska radzieckie, które wkroczyły do Lwowa 22 września 1939 roku. 
Dotychczasowy świat legł w gruzach. W życiu Antoniego rozpoczął się kolejny 
rozdział — okupacja radziecka. We Lwowie „wkraczające oddziały radziec-
kie zachowywały się na ogół poprawnie. Podczas zajmowania miasta doszło 
jednak do kilku dramatycznych wydarzeń, których sprawcami byli oficerowie 
lub żołnierze Armii Czerwonej”14.

Przybysze ze wschodu od razu wprowadzali gruntowne zmiany polityczne 
i gospodarcze. Traktowali zajmowane tereny jako swoją własność. Podej-
mowane przez nich działania miały na celu całkowitą zmianę świadomości 
mieszkających tu ludzi. Przejawem zaistniałej sytuacji było podporządkowa-
nie machinie partyjnej wszystkich wytworzonych na Kresach Wschodnich 
II Rzeczypospolitej dóbr kulturalnych15.

12 R. Gawkowski, Wypoczynek w II Rzeczpospolitej. Kurorty. Rekreacja. Zabawa, Bielsko-
-Biała 2011, s. 15.

13 A. Lisiecka, Z Kiepurą na molo, z Gombrowiczem na statku, z Nałkowską u wód… 
Wakacje 1939, Warszawa 2019, s. 291.

14 G. Hryciuk, Polacy we Lwowie 1939–1944. Życie codzienne, Warszawa 2000, s. 17.
15 A. Bajcar, Mój Lwów, [w:] Europa nie prowincjonalna. Przemiany na ziemiach wschod-

nich dawnej Rzeczypospolitej (Białoruś, Litwa, Łotwa, Ukraina, wschodnie pogranicze 
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Społeczność polska, która w owym czasie zamieszkiwała Lwów lub, ratu-
jąc się ucieczką przed okupantem hitlerowskim, znalazła się tym mieście, 
doświadczyła życia w nowym wydaniu. Wszechobecna tuba propagandowa 
głosiła szczytne hasła. Wkrótce okazało się, że

Władza radziecka od pierwszych dni traktowała zdobycz jako swą bezwarunkową i trwa-
łą własność. Lwów stał się częścią państwa przeżywającego jeden z najstraszliwszych okre-
sów swej historii. Rozpoczął się przyśpieszony i prowadzony niezwykle brutalnie proces włą-
czania zdobytych terenów do radzieckiego systemu politycznego i gospodarczego16.

W mieście wprowadzono nowe porządki. Doskonałym tego przykładem 
był język rosyjski, dotychczas obcy we Lwowie. Na każdym kroku propaganda 
radziecka przekonywała o bratniej pomocy. Brakowało żywności, odzieży. 
Warto zauważyć, że w państwie radzieckim wszystko podlegało kontroli. 
Każdemu działaniu towarzyszyło odpowiednie rozporządzenie. Upowszech-
nianie hasła objęcia opieką całej społeczności ukraińskiej doprowadziło do 
bezprawnego zajęcia wschodnich ziem Polski we wrześniu 1939 roku. Rosjanie, 
wkraczając na te tereny, głosili szczytne hasła dobrobytu i swobody, rozwija-
jących się jakoby dopiero pod czerwonymi sztandarami komunizmu17.

Wtedy też powstał plan „przygotowania do masowych wysiedleń osób, 
uznanych przez nową władzę za zagrażające porządkowi społecznemu, roz-
poczęły się niemal natychmiast po wkroczeniu Armii Czerwonej i NKWD na 
wschodnie ziemie II RP”18.

***
Antoni Twardochleb nadal był pracownikiem poczty. Już 26 września 1939 

roku otrzymał od władz radzieckich dzienną przepustkę ważną z dowodem ze 
zdjęciem, na podstawie której mógł korzystać z pomieszczeń urzędu poczto-
wego. W kolejnych miesiącach odebrał przepustki oznaczone numerem. Dzięki 
nim mógł wykonywać swoje codzienne obowiązki zawodowe. Podobnie jak 
wcześniejsze zaświadczenia była ona ważna jedynie z przedstawionym doku-
mentem tożsamości opatrzonym fotografią.

III Rzeczypospolitej Polskiej) w latach 1772–1999, red. K. Jasiewicz, Warszawa 1999, s. 348; 
L. Światek, Sowiecki „model nowej kultury” na łamach lwowskiego „Czerwonego Sztanda-
ru” w latach 1939–1941, [w:] Kraków, Lwów. Książki — czasopisma — biblioteki, t. 7, red. 
H. Kosętka, Kraków 2005, s. 329. Obszernie na temat dyrektywy na zajmowanym terytorium 
Polski zob. Wydarzenia i losy ludzkie. Rok 1939. „Zachodnia Białoruś” 17 IX 1939–22 VI 1941, 
Warszawa 1998, s. 71–74.

16 J.K. Ostrowski, Lwów. Dzieje i sztuka, Kraków 2000, s. 74.
17 L. Światek, op. cit., s. 348.
18 D. Boćkowski, Deportacje polskiej ludności w głąb ZSRS (1939–1941), https://www.

polska1918-89.pl/pdf/deportacje-ludnosci-polskiej-w-glab-zsrs-1939%E2%80%931941,2925.
pdf (dostęp: 30.12.2021).

WSW_25.indd   192WSW_25.indd   192 29.11.2022   13:04:5729.11.2022   13:04:57

Wrocławskie Studia Wschodnie 25, 2021 
© for this edition by CNS



 Antoni Twardochleb — zesłańcze losy polskiego listonosza ze Lwowa 193

W mieście wprowadzono obowiązek meldunkowy. Paszportyzacja rozpo-
częła się we Lwowie 1 marca 1940 roku. Wówczas wdrożono masową kontrolę 
życia codziennego mieszkańców. Na podstawie postanowienia Lwowskiego 
Obwodowego Komitetu Wykonawczego z 24 lutego 1940 roku podjęto decyzję, 
w której odnotowano:
wszyscy obywatele zamieszkali w miastach, osiedlach robotniczych, ośrodkach rejonowych 
i stacjach kolejowych od lat 16 zobowiązani byli posiadać paszporty, wydawane przez oddzia-
ły Robotniczo-Chłopskiej Milicji w miejscu zamieszkania. Aby otrzymać paszport, należało 
przedstawić odpis metryki, świadectwo ślubu, zaświadczenie z miejsca pracy, zaświadczenie 
zarządu domu lub Rady Rejonowej o miejscu zamieszkania oraz dwie fotografi e19.

Mieszkańcy Lwowa mieli doskonały obraz życia codziennego w mieście. 
Codziennie widzieli, że „Pod okupacją sowiecką odbywały się systematyczne 
aresztowania posądzanych o sprzyjanie Polsce i podejrzanych o wrogość wobec 
ZSRR”20. Antoni Twardochleb pracował na poczcie do 12 kwietnia 1940 roku, 
kiedy to został zatrzymany. W nocy z 12 na 13 kwietnia rozpoczęła się akcja 
aresztowań. Była to druga tura deportacji (pierwsza rozpoczęła się 10 lutego 
tego roku, szczególnie nasilona we Lwowie. Wtedy do mieszkań wkraczały 
ekipy wojsk NKWD i miejscowych milicjantów21.

Z relacji rodzinnej wynika, że Antoni przebywał wówczas z wizytą u znajo-
mych we Lwowie. Przewieziono go na przesłuchanie do siedziby NKWD przy 
ul. Pełczyńskiej. Otrzymał wyrok 25 lat więzienia. Przetransportowano go do 
więzienia w tak zwanych Brygidkach. Tam zachorował na tyfus. Rodzina nie 
miała żadnych informacji o chorobie Antoniego. Dzieci (Anna i Stanisław) pró-
bowały dostarczyć mu paczki. Niestety bezskutecznie. Ze względu na chorobę 
zakaźną układu pokarmowego wszelkie próby udzielenia pomocy spotykały 
się ze stanowczą odmową władz więzienia. Wtedy też bliscy dowiedzieli się 
o cierpieniu ich ojca i męża. Trudne do ustalenia jest dzisiaj, czy znajomi, 
u których przebywał, znaleźli się na listach wywozowych w kwietniu 1940 
roku. Nigdy o tym nie mówił i nie ma na ten temat jakiejkolwiek wzmianki. 
On zaś pozostał w więzieniu we Lwowie. Jego rodziny nie dotknęły represje 
w postaci deportacji.

Trzecia deportacja rozpoczęła się w sobotę 29 czerwca 1940 roku. Prze-
prowadzono ją w podobny sposób jak poprzednie wywózki (luty, kwiecień). 
Zesłańców rozmieszczono w republikach: Jakuckiej, Komi, Maryjskiej, 
w Kraju Ałtajskim i Kraju Krasnojarskim oraz w obwodach RFSRS: archan-

19 G. Hryciuk, op. cit., s. 57.
20 Oblicza totalitaryzmu. Polskie doświadczenie z agresją III Rzeszy i ZSRR, Warszawa 

2016, s. 103.
21 G. Hryciuk, op. cit., s. 37–39.
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gielskim, czelabińskim, gorkowskim, irkuckim, mołotowskim, nowosybirskim, 
omskim, swierdłowskim i wołogodzkim22.

Prawdopodobnie to wówczas Antoniego Twardochleba deportowano na 
Syberię. Przebywał w obozie pracy przymusowej — Iwdielskij isprawitielno-
-trudowoj łagier (Iwdielłag)23. Zesłano go do posiołku Sama (rejon iwdielski, 
obwód swierdłowski, dziś jekaterynburski). Znalazł się w grupie więźniów, 
którzy zostali zatrudnieni w zakładach przemysłu meblarskiego. Pracował jako 
stolarz. Z przekazu rodzinnego wynikało, że „wykonywał stołki na potrze-
by wojska”. W tym znienawidzonym i nieludzkim systemie przebywał dwa 
lata. Tak jak inni deportowani każdego dnia doświadczał udręczenia, które 
na zawsze pozostało w jego pamięci. Syberia „to przestrzeń, której jednym 
z wymiarów jest bez wątpienia cierpienie, głód, katorga, udręka i łagry”24.

Trudno wyobrazić sobie samotność i ból zesłańców. Katusze, które im 
zadawano każdego dnia, wywołują rozpacz i każą postawić pytanie: dlaczego 
ich to spotkało? Znaleźli się w sytuacji bez wyjścia na rozległych terenach 
ZSRR. Doświadczone męczarnie zostawiły ślad na całe życie. Trzeba bowiem 
pamiętać, że

Radzieckie królestwo łagrów nie jest jedynie instytucją. To są miliony żywych ludzi, 
miliony małych istnień przebywających w warunkach, których nie jest w stanie wyobrazić 
sobie Europejczyk. Ważne jest nie tylko to, co się o nich opowiada, ale i sam fakt, że się o nich 
mówi, wbrew woli i decyzjom dyktatury radzieckiej, która odizolowała ich od świata. Każdy, 
kto słyszy te dwa słowa: „obozy radzieckie”, powinien wiedzieć, że to nie tylko metoda, nie 
tylko sztandar i symbol reżimu. Jest bowiem coś, co przekracza granice sporów politycznych, 
agitacji i kontragitacji: to ludzie w niewoli25.

Deportowani zostali odarci z godności i człowieczeństwa. Trudne warunki 
klimatyczne powodowały, że cierpieli z głodu, zimna i chorób. Nie zapewnio-
no im podstawowych warunków bytowych. W koszmarnych okolicznościach 
radzieckiej codzienności
przyszło im zmagać się z tragiczną sytuacją mieszkaniową w specposiołkach. Większość 
zesłańców musiała zająć pomieszczenia w ogóle nie przystosowane do okresu zimowego: 
pakamery, magazyny, suszarnie, brezentowe namioty, prowizorycznie zadaszone szkielety 
konstrukcji leśnych26.

22 A. Głowacki, Sowieci wobec Polaków…, s. 376; https://muzeum1939.pl/wojennede-
portacje-deportacja-polskich-obywateli-z-29-czerwca-1940-r/aktualnosci/4614.html (dostęp: 
31.12.2021).

23 Iwdielłag istniał od 16 sierpnia 1937 r. do 1 stycznia 1960 r., Łagry. Przewodnik en-
cyklopedyczny, red. N. Ochotin, A. Roginski, przeł. R. Niedzielko, Warszawa 1998, s. 339.

24 A. Kuczyński, Syberia. 400 lat polskiej diaspory. Zesłania, martyrologia i sukces cy-
wilizacyjny Polaków. Rys historyczny. Antologia, Krzeszowice 2007, s. 134.

25 J. Margolin, Podróż do krainy zeków, przeł. J. Czech, Wołowiec 2013, s. 554.
26 A. Głowacki, Sowieci wobec Polaków…, s. 379.
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***
Pierwszy duży system obozowy w obwodzie swierdłowskim — Iwdielłag — 

utworzono na podstawie rozkazu NKWD. Do głównych zadań przydzielonych 
temu obozowi należało wyrąb i budowa linii kolejowej Sama-Iwdiel. Iwdielłag 
dysponował gigantycznymi obszarami z ogromnymi rezerwami lasów i mine-
rałów. Do pracy wykorzystywał więźniów. W latach drugiej wojny świato-
wej w obwodzie swierdłowskim istniało siedem systemów obozowych. Pod 
jurysdykcję Iwdielłagu został przekazany obszar leśny o powierzchni 1,301 
tys. hektarów27.

Warto odnotować, że
bogaty w zasoby przyrodnicze Ural był idealnym terenem do zagospodarowania przez żądne 
zysków władze. Nic zatem dziwnego, że od lat czterdziestych XX wieku zaczęto zakładać tu 
łagry. W 1939 roku przebywało tu ponad 20 tysięcy ludzi w ośmiu pododdziałach obozu. Iw-
delłag rozciągał się na sporych terenach, wciąż rozrastał i funkcjonował jeszcze przez długie 
lata od śmierci Stalina28.

***
Dnia 30 lipca 1941 roku podpisany został w Londynie układ między rządem 

ZSRR a rządem polskim, powszechnie nazywanym układem Sikorski-Majski. 
Wznowiono wówczas stosunki dyplomatyczne, ogłoszono wymianę amba-
sadorów, zakomunikowano tworzenie Armii Polskiej w ZSRR i współpracę 
wojskową29. W tajnym protokole dołączonym do zawartej umowy władze 

27 W.M. Kiriłłow, Stranicy istorii Sriednieuralskich „ostrowow” Gułaga (1936–1953), https://
ntspi.ru/about_academy/science/scientifi c_problem_laboratories/lab_3/%D0%A3%D1%87%
D0%B5%D0%BD%D1%8B%D0%B9%20%D0%B8%20%D0%B5%D0%B3%D0%BE%20
%D1%88%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0/book/029.html (dostęp: 17.09.2021).

28 Co się działo na Północnym Uralu w 1959 roku?, https://diatlow.pl/ural/#_edn5 (dostęp: 
17.09.2021).

29 Więcej na ten temat Sprawozdanie z działalności Ambasady R.P. za okres od 7.VIII.1941 
do 6.V.1943, Instytut Polski i Muzeum im. gen. Sikorskiego w Londynie, sygn. A.7.307/38, s. 5, 
32; Dokumenty i materiały do historii stosunków polsko-radzieckich, t. 7. Styczeń 1939–gru-
dzień 1943, Warszawa 1973, s. 232–233; J. Czapski, Na nieludzkiej ziemi, posł. N.S. Lebiediewa, 
Kraków 2017, s. 48; Sprawa polska w czasie drugiej wojny światowej na arenie międzynaro-
dowej. Zbiór dokumentów, red. S. Stanisławska, Warszawa 1965, s. 226–229; B. Szubtarska, 
Ambasada polska w ZSRR w latach 1941–1943, Warszawa 2005, s. 16–19; T.P. Rutkowski, 
Stanisław Kot 1885–1975. Biografi a polityczna, Warszawa 2000, s. 216; G. Jonkajtys-Luba, 
Opowieść o 2 Korpusie Polskim generała Władysława Andersa. 60 rocznica bitwy o Monte Cas-
sino, Warszawa 2004, s. 13–14; P. Żaroń, Kierunek wschodni w strategii wojskowo-politycznej 
gen. Władysława Sikorskiego, Warszawa 1988, s. 50–55; D. Boćkowski, Dyplomacja Rządu 
Drugiej Rzeczypospolitej na uchodźstwie wobec kwestii polskiej w ZSRR w latach 1939–1945, 
[w:] Z dziejów polskiej służby dyplomatycznej i konsularnej. Księga upamiętniająca życie 
i dzieło Jana Nowaka-Jeziorańskiego (1914–2005), red. J. Faryś, M. Szczerbiński, Gorzów 
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radzieckie deklarowały, że „udzielą amnestii wszystkim obywatelom polskim, 
którzy są obecnie pozbawieni wolności na terytorium ZSRR, bądź jako jeńcy 
wojenni, bądź na innych dostatecznych podstawach”30.

Niestety zawarte porozumienie wzbudza wiele emocji po dziś dzień. Czy 
słusznie? Trudno udzielić na to pytanie satysfakcjonującej odpowiedzi. Najważ-
niejsze, że udało się uratować życie kilkudziesięciu tysięcy ludzi. Natomiast
sformułowanie „amnestia” użyte w akcie układu Sikorski-Majski budziło sprzeciw zarówno 
wśród przetrzy mywanych w łagrach, jak i wśród deportowanych. „To dobre dla przestęp-
ców” — komentowali. Mimo że wieść o jej formalnym ogłoszeniu w dniu 12 sierpnia 1941 
roku nie dotarła do wszystkich, dziesiątki tysięcy zesłańców opuściło posiołki, kołchozy i ła-
gry, zmierzając do miejsc formowania polskiego wojska31.

***
W zaświadczeniu wystawionym 6 września 1941 roku odnotowano, że 

Antoni Twardochleb został skierowany do Aksu (obwód południowokazach-
stański, dziś turkiestański). W zasobach rodzinnych zachował się bilet kolejowy 
opatrzony pieczątkami z: 10, 16, 18, 20 i 25 września 1941 roku.

Po dwóch latach niewolniczej pracy na radzieckim zesłaniu odzyskiwał 
upragnioną wolność. 

Miał 57 lat. Ekstremalne warunki pracy i życia, rozłąka z bliskimi zamie-
niły jego życie w piekło. Czym była wolność, i euforię z jej odzyskania, 
doskonale oddał w swoich Dziennikach Zygmunt Blumenfeld (deportowany 
w 1940 roku na Syberię): „Jestem szczęśliwy. Jestem szczęśliwy, ale boję się. 
Boję się o tę odzyskaną wolność. Czuję się tak, jak gdybym odnalazł najdro-
gocenniejszą zgubę i bał się, aby jej znów nie stracić. Tylko nie stracić tego, 
co się odzyskało!”32.

Antoni wiedział, że na terenie ZSRR powstała Armia Polska pod dowódz-
twem generała Władysława Andersa. Podobnie jak inni uwolnieni z obozów, 
więzień, miejsc odosobnienia kierował się na południe państwa radzieckiego, 
by zaciągnąć się do wojska, które było szansą na przeżycie.

Wielkopolski 2005, s. 145; Z.S. Siemaszko, W sowieckim osaczeniu. 1939–1945, Londyn 1991, 
s. 158–159; R. Oppman, B. Wroński, J.L. Englert, Generał Sikorski. Premier, Naczelny Wódz. 
Prime Minister. Commander in Chief, Londyn-Warszawa 2003, s. 63–67.

30 Więcej na ten temat Historia dyplomacji polskiej, t. 5. 1939–1945, red. W. Michowicz, 
Warszawa 1999, s. 224–225; W. Materski, Na widecie. II Rzeczpospolita wobec Sowietów 
1918–1943, Warszawa 2005, s. 614–615.

31 Muzeum Pamięci Sybiru. Katalog wystawy, Białystok 2021, s. 94. Szczegółowo na temat 
amnestii A. Głowacki, Dla kogo „amnestia” w 1941 r.?, „My, Sybiracy” 1995, nr 6, s. 10–18.

32 Z. Blumenfeld, Dzienniki zesłańca i żołnierza, oprac. H. Markiewicz, posł. A. Roma-
nowski, Kraków 2013, s. 98.
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Prawdopodobna trasa przejazdu kolejowego Antoniego Twardochleba na 
południe ZSRR po uwolnieniu z łagru wyglądała następująco: Swierdłowsk–
Kurgan–Pietropawłowsk–Omsk–Tatarsk–Nowosybirsk–Barnauł–Semipała-
tyńsk–Ałmaty33.

Dotarł do Kazachstanu. Dalej musiał przedostać się do Uzbekistanu. Dzia-
łania wojenne, kłopoty z transportem sprawiały, że ta podróż wymagała wielu 
wyrzeczeń i wytrwałości. Ze wspomnień rodzinnych wynika, że był bardzo 
odważnym człowiekiem i świetnie sobie radził w życiu.

Podobnie jak tysiące obywateli polskich potrzebował pomocy i wsparcia. 
Pracownicy Ambasady Polskiej w ZSRR i ambasador Stanisław Kot doskonale 
zdawali sobie z tego sprawę. Wszyscy szukali ratunku. Niestety brakowało 
odpowiednio wyszkolonego personelu. Mimo to Ambasada RP i jej terenowe 
przedstawicielstwa dokładały wszelkich starań, by w dostateczny sposób 
zadośćuczynić prośbom polskich obywateli34.

33 Atłas otieczestwiennoj istorii z naborom konturnych kart, Omsk 2000, s. 21.
34 Więcej na ten temat T.P. Rutkowski, op. cit., s. 228; B. Szubtarska, op. cit.; D. Boćkow-

ski, Czas nadziei. Obywatele Rzeczypospolitej Polskiej w ZSRR i opieka nad nimi placówek 
polskich w latach 1941–1943, Warszawa 2005.

Fot. 2. Zaświadczenie potwierdzające zwolnienie z łagru, 8 września 1941 r. (awers)
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We Wriewskije (Uzbekistan; dzisiaj Ałmazor) został skierowany do 
Centrum Wyszkolenia Polskich Sił Zbrojnych w ZSRR. Przydzielono go do 
służby pomocniczej. Z legitymacji (nr 22) wystawionej 24 czerwca 1942 roku 
w Kermine wynika, że kapral Antoni Twardochleb35 otrzymał stanowisko 
podoficera kuchennego w I Szkole Junaków.

Mniej więcej w tym czasie zostało wykonane zdjęcie Antoniego z grupą 
dzieci. Umieszczono je później w książce zatytułowanej Sprawiedliwość 
sowiecka autorstwa Sylwestra Mory i Piotra Zwierniaka na nienumerowanej 
wkładce między stronami 16–17 wydanej we Włoszech w 1945 roku.

35 W legitymacji podano nazwisko Twardochlib.

Fot. 3. Antoni Twardochleb, Wriewskije 1942 r.
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***
Zesłańcy docierali na południe wyczerpani, głodni, chorzy i zawszeni. 

Mieszkali w prymitywnych warunkach. Brakowało miejsc noclegowych, 
jedzenia i wody. Szerzyły się choroby zakaźne, które dziesiątkowały żołnierzy 
i ludność cywilną. Jednak walczyli do ostatnich siły. Chęć przetrwania była 
silniejsza. Niosła nadzieję w tych skrajnie trudnych warunkach. Wierzyli, że

Na głodnych terenach turkiestańskich, gdzie przed wojną w setkach kołchozów sadzono 
tylko bawełnę, żyjąc wyłącznie z dostarczanego z Rosji centralnej zboża, każda nasza dywi-
zja, każdy nasz oddział obrastał w rzesze cywilów, kobiet, starców, szkieletowatych dzieci. 
Ostatkiem sił docierali oni do polskiego żołnierza w nadziei, że może z nim razem wydostaną 
się z Rosji Sowieckiej36.

Dnia 31 lipca 1942 roku odbyła się polsko-radziecka narada wojskowa. 
Wówczas to skonkretyzowano najważniejsze założenia drugiej ewakuacji. 
Wyznaczono datę (5–25 sierpnia 1942) i liczbę osób (70 tys.), które wyjadą 
z ZSRR. Tą akcją zostały objęte wszystkie oddziały wojskowe oraz ludność 
cywilna37.

We wspomnieniach generał Anders odnotował słowa, które w doskonały 
sposób oddają tragedię tysięcy osób, które doświadczyły życia na zesłaniu:

Gdy ich zapytać, nie znajdzie się ani jednego, naprawdę ani jednego, który by nie od-
powiedział: Bóg nas uratował z domu niewoli. Nie ma ani jednego, który by nie przeklinał 
swoich katów i oprawców, bo ci ludzie poznali dobrze, od dołu, od codziennej rzeczywistości, 
od prawdy życia, régime sowiecki. Poznali cały fałsz i obłudę Sowietów38.

Antoni Twardochleb 6 sierpnia 1942 roku wyruszył do Krasnowodska 
(dziś Turkmenbaszy). Dalej, drogą morską odpłynął do Pahlevi (dziś Bandar-e 
Anzali). Rozpoczął kolejny etap długiej wędrówki wojennej poza granicami 
ZSRR39.
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Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego

Grzegorz Pełczyński, Michał Kryspin Pawlikowski o narodach 
z obszaru Wielkiego Księstwa Litewskiego, Wydawnictwo LTW, 

Łomianki 2020, ss. 215

https://doi.org/10.19195/1429-4168.25.14

Książka Grzegorza Pełczyńskiego, którą od jakiegoś czasu możemy znaleźć w księ-
garniach, okazuje się cenną propozycją wydawniczą dla wszystkich zainteresowanych 
historią i kulturą Kresów, zwłaszcza ich części północnych, to jest litewskich, a ściślej 
Wileńszczyzny i Mińszczyzny. Piszę: historią i kulturą, ale aby być precyzyjnym, trze-
ba dodać także literaturą i szerzej: antropologią mieszkańców tych ziem w pierwszej 
połowie XX wieku. Pełczyński postawił bowiem przed sobą ambitny cel — stwo-
rzyć coś na kształt rekonstrukcji encyklopedii duchowej ludzi tego czasu i miejsca, 
widzianych oczyma swojego bohatera, mało do dzisiaj znanego, ale godnego uwagi 
pisarza, Michała Kryspina Pawlikowskiego, w zasadzie dopiero w ostatnich latach 
wydobywanego wraz ze swoją twórczością na światło dzienne w naszym kraju, do 
czego zresztą z pewnością książka poznańsko-wrocławskiego badacza się przyczyni. 
Niezwykłość perspektywy, jaką przyjął autor omawianej publikacji, z pozoru może 
nie być dość wyraźnie dostrzeżona. Jej istotą jest bowiem połączenie wiedzy kulturo-
znawczej i literaturoznawczej, której spoiwem jest w tym przypadku antropologia — 
literatury i kultury właśnie. Jako wytrawny antropolog Pełczyński dobrze pojmuje, 
i uzasadnia w początkowych partiach książki, potrzebę takiej podwojonej optyki.

Dobrze skonstruowany Wstęp przynosi wszystkie informacje potrzebne do dal-
szej, ściślej już wynikającej z tematu publikacji, lektury. Przedstawia różne definicje 
Kresów, pokrótce historię Wielkiego Księstwa Litewskiego, wskazuje na możliwe 
sposoby pisania o Kresach oraz, co bardzo istotne, metodologię swej pracy, opartą 
na wspomnianej antropologii kultury i literatury. Wreszcie — zakreśla cel pracy.

Równie właściwe miejsce znajduje Grzegorz Pełczyński w rozdziale drugim 
książki do przedstawienia postaci Michała K. Pawlikowskiego. To w sumie nie jest 
tylko jego sylwetka w ujęciu biograficzno-historycznym, lecz portret ukazany w kon-
tekście dziejów polskiej emigracji, a zwłaszcza literatury emigracyjnej, tak ważnej dla 
historii polskiej kultury i literatury. Historia życia Pawlikowskiego to zarazem dzieje 
polskiej emigracji w XX wieku — i tak też układa się opowieść Pełczyńskiego o jego 
bohaterze. Autor książki stara się zrekonstruować z lektury tekstów Pawlikowskiego 
jego poglądy, konserwatywne dodajmy, przede wszystkim na historię, emigrację 
oraz literaturę. W tym miejscu badacz znakomicie uzupełnia i rozwija wcześniejsze 
ustalenia polskich naukowców, twórczo je pogłębiając.
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Kolejnych kilka rozdziałów można uznać za meritum tej monografii. W nich to 
bowiem przedstawia Pełczyński, dokonując skrupulatnej rekonstrukcji i pewnej inter-
pretacji, poglądy M.K. Pawlikowskiego na charakter, zalety i przywary, a zwłaszcza 
dzieje narodów wieloetnicznego Wielkiego Księstwa Litewskiego. Opiera się przede 
wszystkim na jego dwóch dużych powieściach, bardzo autobiograficznych, trzeciej — 
nieukończonej — znanej z fragmentów rozproszonych w różnych czasopismach 
i tomach, a także wielu innych, pomniejszej objętości utworach Pawlikowskiego, 
w tym jego publicystyce.

Kolejne rozdziały książki poświęcone są poglądom Pawlikowskiego na: Polaków, 
Białorusinów, Poleszuków, Litwinów, Żydów i Rosjan. Warto zauważyć, że Grzegorz 
Pełczyński stara się, i to skutecznie, nie przedstawiać poglądów Pawlikowskiego 
na poszczególne nacje tak, jakby były monolitem kulturowym czy klasowym. Badacz 
postępuje w taki sposób, aby za każdym razem wydobyć z utworów pisarza inne 
kwestie, przez co monografia ma charakter wieloaspektowy, jak już zaznaczałem — 
adekwatnie do tego, encyklopedyczny. Przykładowo, w rozdziale o Polakach w oczach 
Pawlikowskiego ukazuje kwestie dotyczące emigracji, w rozdziale o Białorusinach 
zwraca między innymi uwagę na religię prawosławną, w rozdziale o Litwinach nato-
miast wskazuje na bardzo istotne do dzisiaj relacje polsko-litewskie (i na odwrót). 
Konsekwencją takiego postępowania jest wydobycie bogactwa myśli Pawlikowskiego, 
jego wieloetnicznego i wielokulturowego zaplecza, co owocuje ciekawą i ciekawie 
opisaną twórczością.

Ostatnie części książki także z naddatkiem spełniają kryteria dobrze skonstruowa-
nej, zajmującej pracy naukowej. Są to: Konkluzje, w których badacz uwypukla cechy 
twórczości Pawlikowskiego, a dalej: Literatura, Indeks nazwisk oraz Streszczenie. 
Dodam jeszcze, że już w trakcie lektury dostrzegłem mnóstwo odnośników, w których 
Pełczyński nienachalnie, ale zawsze bardzo funkcjonalnie odwołuje się lub wskazuje 
na literaturę przedmiotu, wielodyscyplinową i różnorodną

Osobne zdanie trzeba poświęcić walorom literackim tekstu monografii. Autor 
posługuje się polszczyzną swobodną, potoczystą, płynną. Nie nadużywa żargonu 
naukowego, dzięki czemu książka będzie z pewnością przyjazna w lekturze także 
dla nieakademickiego czytelnika.

Reasumując: książka Grzegorza Pełczyńskiego Michał Kryspin Pawlikowski 
o narodach z obszaru Wielkiego Księstwa Litewskiego jest pozycją wartościową 
poznawczo, literacko oraz naukowo. Przyczynia się do głębszego poznania ciekawej 
twórczości Pawlikowskiego, historii Polski i jej sąsiadów, relacji między narodami 
i wyznaniami, opisuje antropologię człowieka Kresów pierwszej połowy XX wieku. 
Z czystą przyjemnością rekomenduję ją uwadze czytelników.

Jacek Nowakowski
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Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego

Omówienie książek o Bronisławie Piłsudskim oraz spotkania 
w Sulejówku z udziałem osób zaangażowanych w ich publikację

Wielkie otwarcie. Wileńska młodość opisana słowami 
samego Bronisława Piłsudskiego i jego życie opisane 

przez dociekliwego badacza

https://doi.org/10.19195/1429-4168.25.15

Tak oto po latach chudszych nadeszła chwila, gdy Bronisław Piłsudski doczekał 
się prawie jednoczesnego wydania dwóch poświęconych mu publikacji. Pierwsza 
(Opowieść o Bronisławie Piłsudskim. Polak nazwany Królem Ajnów) to biografia 
etnografa autorstwa prof. Kazuhiko Sawady w przekładzie z japońskiego Barbary 
Słomki, wydana przez Muzeum Józefa Piłsudskiego w Sulejówku we współpracy 
z krakowskim Muzeum Sztuki i Techniki Japońskiej Manggha1. Drugą jest wileński 
dziennik Bronisia (Bronisław Piłsudski. Dziennik 1882–1885) opracowany na pod-
stawie rękopisu przez dr hab. Jolantę Żyndul, a wydany przez Narodowy Instytut 
Polskiego Dziedzictwa Kulturowego za Granicą Polonika2.

Opowieść o Bronisławie Piłsudskim to całościowa, szczegółowa i bardzo rzetelnie 
napisana biografia Bronisława Piłsudskiego, jakiej nie mieliśmy dotąd po polsku. Jej 
autor, Kazuhiko Sawada, emerytowany profesor Uniwersytetu Saitama, od czter-
dziestu lat prowadzi badania nad życiem i działalnością naszego rodaka, którego 
losy rzuciły na kraniec świata, dotarł aż do Japonii. O motywacjach, które skłoniły 
prof. Sawadę do zajęcia się tą postacią, sam mówi w przesłaniu na „Wielkie otwarcie” 
(całość załączona do tekstu).

Napisanie tak szczegółowej biografii Bronisława Piłsudskiego przez prof. Sawadę 
możliwe było dzięki temu, że jest rusycystą znającym język angielski, mógł więc 
korzystać również z niepublikowanych tekstów Bronisława, zarówno materiałów 
naukowych, jak i listów, których większość powstała po rosyjsku, a także z materiałów 
w tych językach, rozproszonych po świecie. Niewątpliwie znacznym ułatwieniem 
były wydane po japońsku materiały dotyczące Piłsudskiego, a jest ich naprawdę dużo.

1 Recenzenci publikacji to: prof. A. Kuczyński, prof. A. Majewicz i prof. E. Pałasz-Rut-
kowska.

2 Jak się później dowiedziałam, były trzy publikacje. W grudniu 2021 r. ukazało się też 
wydanie dziennika Bronisława Piłsudskiego opracowane przez Witolda Kowalskiego na pod-
stawie kopii maszynowej sporządzonej w latach trzydziestych XX w. Bronisław Piłsudski. 
Dziennik 1882–1885, oprac. W. Kowalski, Wydawnictwo Arcana, Kraków 2021.
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Profesor Sawada wykonał benedyktyńską pracę badawczą nie do przecenienia 
i zawarł jej efekty w jednym dziele. Dzięki temu japońscy badacze mogą już od ponad 
dwóch lat korzystać z tego całościowego źródła wiedzy dotyczącej życia i dorobku 
etnografa, a teraz będą mogli korzystać również polscy badacze. Miejmy nadzieję, że 
nie tylko naukowcy sięgną po tę lekturę. Książka jest napisana zrozumiałym językiem, 
życie Bronisława — przedstawione zasadniczo w porządku chronologicznym, ale 
pokazane są również logiczne związki między poszczególnymi osobami i wydarzenia-
mi. A życie Bronisława wypełnione było kontaktami z ludźmi i bogate w wydarzenia.

Autor przedstawia szczegółowo wiele osób i faktów, czasami pozornie nieistotnych. 
Nie jest przy tym gołosłowny, ilustruje wszystkie tezy cytatami ze źródeł (listy do 
i od Bronisława, teksty artykułów), a opinie innych opatruje ich nazwiskami. Listy, 
których fragmenty przytacza, zawierają — jak pisze — nie tylko prostą informację 
o konkretnej sprawie, lecz także opis okoliczności, w jakich powstały, tego, co działo 
się u Bronisława w chwili, gdy je pisał. Jest u prof. Sawady opis dzieciństwa i młodości 
etnografa, życia na zesłaniu, zajęć, które wykonywał, niekoniecznie z własnej woli. 
I wreszcie jest wyraźnie pokazana motywacja, która skłoniła Bronisława do zajęcia 
się rdzennymi ludami Sachalinu i Hokkaido, jego droga od społecznika przejętego 
losem uciśnionych (wspierał ich w kontaktach z Rosjanami jako pośrednik, tłumacz; 
uczył dzieci czytać i pisać, a dorosłych na przykład prac polowych; był rozjemcą 
w sporach lokalnych; szczepił i wykonywał drobne zabiegi medyczne) do naukowca, 
który musiał sam wypracować warsztat badawczy i stał się jednym z pionierów badań 
terenowych (nagrywanie folkloru, fotografowanie).

Bardzo ważnym, choć trwającym „tylko” około ośmiu miesięcy, okresem w życiu 
Bronisława Piłsudskiego, szczegółowo opisanym w biografii, jest pobyt w Japonii, 
który bardzo intensywnie wykorzystał na odkrywanie tego kraju, kontakty z ludźmi, 
próbę zrozumienia i przedstawienia Polakom jego kultury. Czynił starania w kie-
runku zacieśnienia polsko-japońskich kontaktów, stworzył z przyjacielem rusycystą 
i pisarzem Shimeiem Futabateiem pierwsze Towarzystwo Japonia–Polska. Planowali 
wydawać tłumaczenia literatury japońskiej w Polsce, a polskiej w Japonii. Przyjaźnie 
japońskie przetrwały i kontynuował je Bronisław po powrocie do Europy. Marzył, by 
pojechać znów do tego kraju. Dobrze, że ten mało znany u nas fragment jego biografii 
przedstawił badacz japoński.

Mamy też opis niezbyt szczęśliwych losów Bronisława po powrocie do Galicji: 
zderzenie marzeń z rzeczywistością okazało się bolesne. Jego działania na rzecz 
rozwoju etnologii i muzealnictwa w Polsce, choć przyniosły wymierne rezultaty dla 
nauki i ochrony kultury podhalańskiej, jemu samemu nie dały sławy ani korzyści 
materialnych. Podobnie nie zostały docenione i wykorzystane jego wysiłki na rzecz 
pojednania narodowego wśród emigracji polskiej podczas pierwszej wojny światowej.

Profesor Sawada opisuje życie Bronisława Piłsudskiego aż do końca, do śmierci 
w nurtach Sekwany, powstrzymując się jednak od oceny jej przyczyny, której — jego 
zdaniem — nie można ostatecznie wyjaśnić. Jest też w Opowieści wątek rodziny 
sachalińskiej, jej dalsze losy. Potomkowie Bronisława żyją obecnie w Japonii, a wnuk 
Kazuyasu Kimura wielokrotnie był w Polsce, utrzymuje kontakty z rodziną Józefa, 
a z okazji premiery dwóch książek o dziadku wygłosił przesłanie. Publikacja prof. 
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Sawady obfituje w daty, fakty, szczegóły, ale mimo obiektywnego ich ukazania czu-
jemy, że autor ma wiele sympatii, a nade wszystko szacunku dla swojego bohatera.

Publikacja zawiera ponadto bibliografię prac dotyczących Bronisława Piłsudskiego 
wydanych w Polsce lub po polsku oraz tekst przedstawiający działania popularyzujące 
jego postać w kraju, opracowane przez tłumaczkę.

Dziennik natomiast pokazuje świat młodości Bronisława Piłsudskiego widziany 
jego oczami. Dzięki objaśnieniom prof. Żyndul możemy swobodnie poruszać się po 
miejscach i osobach związanych z Bronisławem Piłsudskim — wileńskim gimna-
zjalistą.

W sobotę 15 stycznia 2022 roku w Muzeum Józefa Piłsudskiego w Sulejówku 
odbyło się „Wielkie otwarcie” — spotkanie promujące te dwie publikacje, transmi-
towane na żywo na platformach: „Bronisław Piłsudski. Wielkie otwarcie (premiera 
książek)” — Muzeum Józefa Piłsudskiego w Sulejówku (muzeumpilsudski.pl), „Bro-
nisław Piłsudski. Wielkie otwarcie (premiera książek)” — YouTube.

Odbyły się dwie dyskusje panelowe z udziałem osób związanych z powstaniem 
publikacji. Spotkania poprowadziła dr Jadwiga Rodowicz-Czechowska, wicedyrektor 
Muzeum, opiekun projektu, była kuratorka programów związanych z Bronisławem. 
Zanim specjaliści wypowiedzieli się na temat motywacji, trudności i radości związa-
nych z procesem twórczym i wydawniczym, a także okoliczności, w których doszło 
do powstania tych dzieł, licznie (w ramach pandemicznych ograniczeń) zgromadzoną 
publiczność oraz widzów oglądających „Wielkie otwarcie” online przywitał dyrektor 
MJP — dr Robert Andrzejczyk. Równoczesne wydanie biografii Bronisława, autor-
stwa Kazuhiko Sawady, i dziennika wileńskiego skłoniło go do refleksji na temat 
przywracania pamięci o tej postaci przez ostatnich dziesięć lat. On sam Bronisławem 
Piłsudskim zainteresował się 25 lat temu, gdy jako student historii na wykładach 
z antropologii kulturowej prowadzonych przez śp. prof. Wojciecha Bursztę usłyszał 
o Bronisławach Piłsudskim i Malinowskim jako o prekursorach polskiej etnologii. 
Wspomniał, że od tamtego czasu wiele się zmieniło w naszej świadomości na temat 
Bronisława Piłsudskiego dzięki badaczom polskim, rosyjskim i japońskim, a także 
instytucjom: Muzeum Tatrzańskiemu, Muzeum Manggha i Muzeum Miejskiemu 
w Żorach, a Muzeum Józefa Piłsudskiego, współfinansowane przez Fundację Rodzi-
ny Piłsudskich, również stara się dołączyć do tego grona, poświęcając w tym roku 
więcej uwagi Bronisławowi Piłsudskiemu. Jako przykład podał rozpoczynające się 
następnego dnia warsztaty rodzinne malowania figurek, jakie Bronisław zbierał na 
wyspach północnych Japonii i na Sachalinie. Na ukończeniu są portal i wystawa 
jemu poświęcone. Na koniec dyrektor podziękował osobom i instytucjom, które 
przyczyniły się do powstania publikacji i organizacji tego spotkania. Są to: Dana 
Onyszkiewicz — inicjatorka i Jadwiga Rodowicz-Czechowska — koordynatorka 
projektu, a także Fundacja Japońska, która projekt wsparła, i Muzeum Manggha — 
współwydawca biografii.

Po nim gości przywitała Jadwiga Rodowicz-Czechowska, nie zapominając o oglą-
dających transmisję w Japonii, i przedstawiła program spotkania.

Kolejna mówczyni — dyrektor Narodowego Instytutu Polskiego Dziedzictwa 
Kulturowego za Granicą Polonika Dorota Janiszewska-Jakubiak — dziękując za 
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możliwość wspólnego spotkania promocyjnego, przybliżyła historię swojego zainte-
resowania Bronisławem Piłsudskim, które rozpoczęło się, gdy pracowała w Minister-
stwie Kultury, a podjęte wówczas działania we współpracy z ówczesną ambasador 
Jadwigą Rodowicz-Czechowską zaowocowały odsłonięciem pomnika Bronisława 
Piłsudskiego w Shiraoi. Potem, już z ramienia Instytutu Polonika, zajmowała się 
projektem renowacji grobu Piłsudskiego na cmentarzu w Montmorency (zwanym 
Panteonem Polskiej Emigracji). Wydany właśnie Dziennik, nad którym prof. Żyndul 
pracowała cztery lata, jest ważny, ponieważ dotyczy okresu wileńskiego. Obecnie 
Instytut prowadzi prace konserwatorskie w kościele w Powiewiórce, gdzie Bronisław 
i Józef zostali ochrzczeni. Na koniec dyr. Janiszewska-Jakubiak pogratulowała auto-
rom: prof. Sawadzie i prof. Żyndul.

Część oficjalną zakończyło przesłanie dyrektor Instytutu Kultury i Informacji 
Ambasady Japonii w Polsce, Michiko Makino. Podziękowała ona za zaproszenie 
i pogratulowała wszystkim, którzy przyczynili się do powstania prezentowanych 
publikacji i organizacji spotkania. Poinformowała o rosnącym w Japonii zaintereso-
waniu Bronisławem Piłsudskim oraz wyraziła nadzieję, że wydane właśnie książki 
przyczynią się do pogłębienia japońsko-polskich stosunków kulturalnych.

Część merytoryczną rozpoczęła Dana Onyszkiewicz, która — dziękując Muzeum 
za wydanie książki prof. Sawady — podzieliła się z publicznością opowieścią, jak 
dotarła do niej w Instytucie Polskim w Tokio podczas wyprawy śladami Bronka, 
a potem za pośrednictwem ambasadora Henryka Lipszyca do tłumaczki Barbary 
Słomki. Szukając wydawcy, zwróciła się do MJP i dr Jadwiga Rodowicz-Czechowska 
podjęła się tego zadania. Opowiedziała też o znajomości z prof. Sawadą — poznała 
go, gdy przyjechał na konferencję poświęconą Bronisławowi Piłsudskiemu, tę samą, 
w której uczestniczył jej wuj Kazuyasu Kimura.

Potem wysłuchaliśmy przesłania wnuka Bronisława Piłsudskiego, Kazuyasu 
Kimury — wyraził on radość i wdzięczność z powodu rosnącego zainteresowania 
losami jego dziadka; pogratulował wydania obu książek. Następnie głos zabrał prof. 
Sawada, przytoczył słowa Bronisława Piłsudskiego, od których rozpoczęło się jego 
zainteresowanie tą postacią. Słowa mówiące o współczuciu dla biednych dzieci 
przyrody, ludów pierwotnych, których niedola stała się dla Piłsudskiego źródłem 
zainteresowania ich losem. Wystąpienia obydwu panów zostały wcześniej nagra-
ne, a podczas spotkania odtworzone z tłumaczeniem symultanicznym dr Jadwigi 
Rodowicz-Czechowskiej. Przekłady obu wystąpień dołączone są do sprawozdania. 
Po wysłuchaniu wystąpień dr Rodowicz-Czechowska odczytała dodatkowe uwagi 
merytoryczne prof. Sawady, który planował je wygłosić, gdyby była możliwość 
połączenia na żywo. Oto one:

W książce udało mi się przedstawić szczegółowo okresy: sachaliński (zesłanie i badania) 
i władywostocki. Wyjątkowo dokładnie opisałem poglądy Bronisława Piłsudskiego na Japo-
nię i Japończyków. Było to możliwe, ponieważ mogłem swobodnie korzystać z materiałów po 
japońsku, rosyjsku i angielsku.

Pozostało jednak do uzupełnienia kilka tematów:
1. Dzieciństwo i młodość na Litwie oraz okres galicyjsko-europejski po powrocie etno-

grafa do Europy w październiku 1906. Powodem jest to, że nie mogłem w pełni korzystać 
z materiałów po polsku, a ze źródeł po litewsku — w ogóle.

WSW_25.indd   212WSW_25.indd   212 29.11.2022   13:04:5829.11.2022   13:04:58

Wrocławskie Studia Wschodnie 25, 2021 
© for this edition by CNS



 Kronika 213

2. Okres amerykański, czyli od 16 sierpnia do początku października 1906, jest bardzo 
słabo udokumentowany. Niewiele wiadomo o życiu Piłsudskiego w tym czasie. Wymaga za-
tem wyjaśnienia.

3. Bronisław Piłsudski korespondował z japońskim pisarzem Shimeiem Futabateiem, ko-
respondencję kontynuował po powrocie do Europy. Listy były pisane po rosyjsku, zachowało 
się 15 listów Piłsudskiego do Futabateia, są przechowywane w Bibliotece Uniwersytetu Wa-
seda. Niestety dotychczas nie udało mi się odnaleźć żadnych listów od Futabateia do Broni-
sława mimo poszukiwań w polskich bibliotekach i archiwach. Istnieje jednak prawdopodo-
bieństwo, że gdzieś są. Gdyby zostały odnalezione, bardzo proszę o informację. Wszystkie 
listy napisane są po rosyjsku i podpisane Hasegawa Tatsunosuke, prawdziwym nazwiskiem 
pisarza, który tworzył pod pseudonimem Shimei Futabatei.

Kolejnym punktem programu była pierwsza dyskusja panelowa, poświęcona 
„Opowieści o Bronisławie Piłsudskim. Polaku nazwanym Królem Ajnów”. Popro-
wadził ją pracownik Muzeum odpowiedzialny za sprawy wydawnicze, redaktor 
prowadzący — Zbigniew Dziedzic. W dyskusji uczestniczyli: prof. dr hab. Ewa Pałasz-
-Rutkowska, historyczka z Katedry Japonistyki UW, zajmująca się między innymi 
historią stosunków polsko-japońskich, konsultantka wydanego właśnie przekładu 
książki Kazuhiko Sawady; Barbara Słomka — tłumaczka oraz Katarzyna Nowak, 
wicedyrektor ds. programowych Muzeum Sztuki i Techniki Japońskiej Manggha 
w Krakowie. Przed rozpoczęciem dyskusji Zbigniew Dziedzic podzielił się infor-
macjami na tematy edytorskie książki, o której wydaniu zdecydowano w listopadzie 
2020 roku, a od następnego tygodnia będzie w sprzedaży na stronie internetowej 
i w kasie Muzeum. Ta licząca prawie pięćset stron publikacja ma ponad 430 przy-
pisów, a bibliografia zajmuje osiemdziesiąt stron, może więc stanowić kompendium 
wiedzy na temat dostępnych prac dotyczących Bronisława Piłsudskiego, także prac 
w językach obcych — po rosyjsku, angielsku, japońsku czy francusku. Nie tylko 
sprzed kilkudziesięciu lat, lecz także wydanych w ciągu ostatnich dziesięciu. Ozna-
cza to, że współcześnie wielu naukowców zajmuje się badaniem dorobku Bronisława 
Piłsudskiego. Przyjazny, przejrzysty layout książki jest dziełem Ireneusza Mitury, 
pracownika MJP, podobnie jak projekt okładki. Należą mu się za to brawa.

Dyskusja rozpoczęła się od pytania: dlaczego Bronisław Piłsudski jest bardziej 
znany na świecie niż w Polsce? Profesor Ewa Pałasz-Rutkowska, zanim wyjaśniła 
powody, dla których nie zgadza się z tą tezą, nawiązała do okoliczności rozpoczęcia 
prac nad przekładem, przypominając rolę ambasadora Lipszyca oraz ambasador 
Rodowicz-Czechowskiej, która znalazła się w odpowiednim miejscu w odpowied-
nim czasie, podkreślając, jak istotna jest obecność japonisty w zespole pracowników 
Muzeum Józefa Piłsudskiego. Z tezą, że Bronisław Piłsudski jest w Polsce mało znany, 
nie zgadza się jako badaczka. W jej pracach postać Bronisława jest obecna już od lat 
dziewięćdziesiątych, odkąd we współpracy z Andrzejem T. Romerem wydała Historię 
stosunków polsko-japońskich 1904–1945, a także przygotowała wystawę panelową 
w ramach obchodów osiemdziesięciolecia nawiązania stosunków dyplomatycznych 
między naszymi krajami, na której Bronisław miał swój panel. Obchody organizowane 
były przez ówczesnego ambasadora w Japonii Jerzego Pomianowskiego. Profesor 
Pałasz-Rutkowska przypomniała rozmowę sprzed lat z prof. Alfredem Majewiczem, 
który twierdził, że Bronisław Piłsudski jest znany w świecie, mając na myśli Sachalin, 
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Rosję i tamte rejony, gdzie jest niemal bohaterem narodowym, istnieje czasopismo mu 
poświęcone. Jednak również w Polsce jest wiele opracowań na jego temat, profesor 
dotarła do 192 opublikowanych do roku 2000, choć zapewne zainteresowanie to ogra-
nicza się do pewnych kręgów. Profesor Pałasz-Rutkowska przypomniała, jak wielką 
rolę odegrał Bronisław Piłsudski w ocaleniu umierających kultur, między innymi 
odradzającej się dziś kultury ajnuskiej. Działał na wielu polach: etnografia, etnologia, 
antropologia medyczna, fizyczna, religioznawstwo, studia genderowe, zebrał gromną 
liczbę artefaktów dotyczących kultury Ajnów, Niwchów, Oroków. Wielkie znaczenie 
dla odtwarzania kultury ajnuskiej mają też nagrania na wałkach, o czym zapewniała 
japońska badaczka podczas odsłonięcia pomnika etnografa w Shiraoi w 2013 roku. 
W odrodzonej Polsce badacze zaczęli prace nad dorobkiem Bronisława Piłsudskiego 
już w latach trzydziestych. Materiały powstałe w tamtym czasie są rozproszone 
i być może jeszcze gdzieś odnajdą się listy Futabateia. Po drugiej wojnie światowej 
nie można było kontynuować badań ze względów ideologicznych. A w 1976 roku 
odnalezione zostały wałki i współpraca polsko-japońska nad spuścizną Bronisława 
Piłsudskiego nabrała tempa. Powstało międzynarodowe stowarzyszenie badawcze, 
w 1985 roku odbyła się pierwsza konferencja poświęcona Bronisławowi Piłsudskiemu 
w Sapporo. Drugą zorganizowano w Jużno-Sachlińsku. Profesor Pałasz-Rutkowska 
podkreśliła wyjątkową rolę prof. Sawady, którego badania koncentrowały się głównie 
na Bronisławie Piłsudskim. Na dowód obecności Bronisława w świadomości Polaków 
wskazała jeszcze filmy Jacka Wana Orzeł i chryzantema oraz Waldemara Czechow-
skiego Piłsudski Bronisław. Zesłaniec — etnograf — bohater, a także powieść z 2019 
roku Akan3. Swoją wypowiedź podsumowała stwierdzeniem, że ta postać za mało 
jest znana u podstaw, a książka prof. Sawady, choć to niełatwa lektura, z ogromną 
bibliografią i licznymi przypisami, może być punktem wyjścia do dalszej edukacji 
młodzieży w szkole.

Kolejną osobą wywołaną do głosu była tłumaczka. Opowiedziała ona o spe-
cyfice przekładu teksów naukowych, ze szczególnym odniesieniem do Opowieści 
o Bronisławie Piłsudskim, książki napisanej z myślą o czytelniku japońskim. Praca 
tłumaczeniowa wymaga w takim przypadku zagłębienia się w temat, zaznajomie-
nia z terminami specjalistycznymi i sięgnięcia do cytowanych dzieł. Tu materiał 
źródłowy był bardzo bogaty i właśnie odnajdywanie cytatów, które oryginalnie nie 
powstały w języku japońskim, więc należało zacytować polski oryginał lub — o ile 
istnieje — polski przekład, pochłaniało dużo czasu. Na szczęście wiele starych 
rozpraw, artykułów, gazet i całych książek zostało zdygitalizowanych i jest do nich 
dostęp w uniwersyteckich bibliotekach cyfrowych i zbiorach cyfrowych Biblioteki 
Narodowej — Polona. W dotarciu do niektórych materiałów wielkiej pomocy udzielili 
profesorowie Antoni Kuczyński i Alfred Majewicz. Bezcennym źródłem okazały 
się też Izwiestija Instituta nasledija Bronisława Piłsudskogo pod red. ówczesnego 
dyrektora Regionalnego Muzeum Sachalińskiego i założyciela Instytutu Dziedzictwa 
Bronisława Piłudskiego — Władysława Łatyszewa. Kolejną trudnością, która spowal-
niała pracę nad przekładem, było rozszyfrowywanie nazwisk i nazw nieistniejących 
już osad sachalińskich, jako że nazwy zmieniały się z ajnuskich, niwchańskich na 

3 Pawła Goźlińskiego.
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rosyjskie, potem na japońskie i znów na rosyjskie; tu pomocny był prof. Majewicz. 
Istniała także konieczność przygotowania licznych przypisów, by przedstawić postaci 
czy zjawiska znane czytelnikowi wersji oryginalnej, ale nieznane Polakom. Dzięki 
współpracy z prof. Pałasz-Rutkowską to zadanie także udało się wykonać.

Następnie Zbigniew Dziedzic poprosił dyr. Katarzynę Nowak, by przedstawi-
ła działania Muzeum Manggha popularyzujące postać Bronisława Piłsudskiego. 
Dyrektor wyraziła podziękowania za zaproszenie do udziału w spotkaniu i radość 
z możliwości wsparcia przez Muzeum Manggha tego projektu. Opowiedziała, ilu-
strując zdjęciami, o kilkunastu projektach popularyzacyjnych zrealizowanych przez 
Muzeum od 1999 roku. Pierwszym była trzecia konferencja poświęcona Bronisławowi 
Piłsudskiemu — „Bronisław Piłsudski i Futabatei Shimei — piękna karta w dziejach 
stosunków polsko-japońskich” — która odbyła się w Krakowie i w Zakopanem i była 
ważnym elementem obchodów osiemdziesiątej rocznicy nawiązania stosunków mię-
dzy Polską a Japonią. Uczestniczyło w niej wielu naukowców: językoznawców, etno-
logów, historyków, między innymi prof. Sawada i prof. Inoue, był też po raz pierwszy 
wnuk Bronisława Piłsudskiego — Kazuyasu Kimura z córką Kanako. Konferencji 
towarzyszyła wystawa „Bronisław Piłsudski 1866–1918”, przygotowana przez Janusza 
Kamockiego. Wystawa, choć skromna, prezentowała zarówno dorobek ajnuski, jak 
i elementy kolekcji zakopiańskiej. Następne wydarzenia miały miejsce w 2018 roku 
w ramach obchodów stulecia śmierci Bronisława Piłsudskiego i odzyskania przez Pol-
skę niepodległości. Były to kolejna (czwarta) konferencja i wystawa „Ajnowie, górale 
i Bronisław Piłsudski”, na którą część eksponatów wypożyczono z Biratori. Katalog 
tej wystawy to publikacja łącząca etnografię z historią sztuki. W ramach przygotowań 
do tych wydarzeń dyr. Nowak i dr Anna Król odbyły w 2017 roku wyprawę do Japonii 
na Hokkaido. Program pobytu przygotował Instytut Polski w Tokio (dyr. Mirosław 
Błaszczak i Maria Żurawska) we współpracy z Towarzystwem Miłośników Kultury 
Polskiej na Hokkaido, za co dyrektor wyraziła im wdzięczność. Spotkały się wtedy 
między innymi z Shiro Sasakim, szefem biura powstającego wówczas Narodowego 
Muzeum Ajnów Upopoy w Shiraoi, odwiedziły  Muzeum Ajnów im. Shigeru Kayano 
w Nibutani (w mieście Biratori) i Muzeum Uniwersytetu w Sapporo. Konferencję 
tę współorganizowało Muzeum Miejskie w Żorach. Pojawili się na niej ponownie 
Kazuyasu Kimura, profesorowie Sawada i Inoue oraz liczni badacze z Polski, Rosji, 
Szwajcarii i Wielkiej Brytanii. W czasie tej konferencji z inicjatywy prof. Mieczy-
sława Rokosza odsłonięto tablicę memoratywną na budynku przy ul. Topolowej 18 
w Krakowie, gdzie Bronisław Piłsudski mieszkał. Pokazany został też spektakl 
Nomadka w reżyserii Katarzyny Pastuszak. W tym samym roku Manggha wydała 
książeczkę dla dzieci Broniś Piłsudski, czyli jak zostać sławnym na Dalekim Wscho-
dzie, która została też zaprezentowana w Japonii. Rok 2020 to publikacja materiałów 
pokonferencyjnych Bronisław Piłsudski — w stulecie śmierci. W stronę niepodległej. 
Wydawnictwa te można było obejrzeć w saloniku. W tym samym roku odbyła się 
wystawa zdjęć w muzeum w Biratori, a w Polsce na wystawie w ramach obchodów 
stulecia nawiązania stosunków polsko-japońskich jeden panel poświęcony był Bro-
nisławowi Piłsudskiemu. I wreszcie w roku 2021 miała miejsce wystawa planszowa 
zorganizowana razem z Instytutem Polskim w Petersburgu i Stowarzyszeniem im. 
Bronisława Piłsudskiego, a w Sapporo na temat Piłsudskiego został wystawiony 
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teatrzyk dla dzieci kamishibai. Manggha czyni wysiłki, by zachęcić Ministerstwo 
Edukacji do popularyzacji postaci Piłsudskiego wśród młodzieży — niestety ze 
strony ministerstwa nie ma reakcji — oraz przypomina o nim Ministerstwu Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego.

Następnie Zbigniew Dziedzic skierował dyskusję na temat wielkiego znaczenia 
wałków Bronisława Piłsudskiego z nagraniem folkloru ajunuskiego, od których przy-
bycia do Japonii — 4 lipca 1983 roku — Sawada zaczyna biografię etnografa. Zdaniem 
Barbary Słomki nie powinno dziwić wielkie zainteresowanie wałkami, z których 
po osiemdziesięciu latach od nagrania udało się odtworzyć dźwięk w czasach, gdy 
technologia nie była jeszcze rozwinięta tak jak dziś. To im poświęcona była pierwsza 
konferencja dotycząca Bronisława Piłsudskiego i dzięki nim badania nabrały szyb-
kiego tempa. A mówiąca te słowa miała zaszczyt przepisywać na maszynie rękopisy 
Piłsudskiego w ramach przygotowań do tej konferencji. Odtworzenie treści wałków 
w Japonii i przyspieszenie tamtejszych badań jest też jedną z przyczyn powstania 
biografii Bronisława Piłsudskiego właśnie tam. Profesor Pałasz-Rutkowska, która 
również w tym czasie przebywała w Japonii, dodała, że ukazało się wówczas wiele 
artykułów na temat wałków w tamtejszej prasie, i przypomniała, że zrobione były 
one z bardzo nietrwałej materii — kauczuku, a w latach siedemdziesiątych w Polsce 
nie było warunków do ich odczytania. Na szczęście w Japonii znaleźli się naukowcy, 
którzy opracowali technologię pozwalającą na odtworzenie nagrań, a także sponsorzy, 
wśród nich NHK, wspierający projekt.

Między sesjami dyskusyjnymi Marcin Mikuła, gość z Muzeum Narodowego 
w Lublinie, zaprezentował fonograf i wyjaśnił, jak działa urządzenie, którego Bro-
nisław Piłsudski używał na Sachalinie w 1902 roku i na Hokkaido — w 1903.

Marcin Mikuła na wstępie stwierdził, że odtworzenie po latach nagrań z wałków 
zrobionych z tworzywa podobnego do mydła było technologicznie prawie niemożliwe, 
a odsłuchanie nagrań z siedemdziesięciu wałków to niesamowite osiągnięcie. W Polsce 
przed wojną były w PAU 24 tys. wałków, a zachować i odtworzyć dźwięk udało się 
z zaledwie kilku. Pozostałe zostały zniszczone w czasie wojny lub zaginęły, być może 
się odnajdą. Kilka niedawno zwróciła do PAN córka naukowca, który wypożyczył je 
przed wojną. Następnie gość opowiedział słuchaczom o historii powstania i rozwoju 
fonografu Edisona, pochodzącego z 1877 roku. Było to pierwsze urządzenie umożli-
wiające nagranie ludzkiego głosu i właśnie w takim celu wynalezione, nie w celach 
rozrywkowych. Wcześniej istniały urządzenia do odtwarzania muzyki, takie jak 
pianole czy pozytywki. Początkowo głos nagrywano na folię aluminiową pokrytą 
woskiem, nagrania były bardzo nietrwałe. Po dziesięciu latach Edison stworzył 
wałki woskowo-kauczukowe, mogące początkowo zmieścić dwie minuty nagra-
nia, a w latach dwudziestych XX wieku — już cztery minuty. Na wałkach można 
było nagrywać kilkakrotnie: zgalało się specjalną maszynką stare nagranie i robiło 
nowe. Podczas spotkania zaprezentowane zostały fonografy używane w salonach do 
odtwarzania muzyki, a fonograf stosowany w terenie do nagrywania głosu był dużo 
mniejszy. Służył zarówno do nagrywania, jak i odtwarzania dźwięku. Wystarczyło 
wymienić głowicę. Nagrania nie były trwałe, można je było odtworzyć tylko kilka 
razy. Wałków Bronisława Piłsudskiego w Japonii nie odtwarzano mechanicznie, tylko 
laserowo, bezdotykowo. Wiele z nagrywanych w dawnych czasach tekstów to były 
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słowa umierających skierowane do potomnych. Urządzenie to dominowało na rynku 
od końca XIX wieku do 1915 roku, kiedy to wyparła je płyta gramofonowa Berlinera. 
Na zakończenie wyjaśnień uczestnicy spotkania wysłuchali odtworzonego na fono-
grafie nagrania z wałka celuloidowego, który zastąpił kauczukowy około 1905 roku. 
Nagrań śpiewu po polsku jest mało, to pojedyncze sztuki, częściej zdarzają się nagra-
nia z polską muzyką. Odtworzony fragment to rozkoszna polka-mazurka — nagrana 
przez orkiestrę Edisona w Stanach Zjednoczonych około 1902 roku.

Tematem drugiej części spotkania była wydana przez Instytut Polonika publikacja 
Bronisław Piłsudski. Dziennik 1882–1885. Prowadziła ją dr Olga Kucharczyk — 
koordynatorka wydania Dziennika. Rozpoczęła podziękowaniem za możliwość 
wspólnego spotkania służącego promocji książki, która jest zapisem nieistniejącego 
już świata, jej autor zaś nie przypuszczał, że będzie miał tylu czytelników. Następnie 
odczytała szczegółowe życiorysy uczestników dyskusji. Byli to: dr hab. Jolanta Żyn-
dul, autorka opracowania Dziennika, historyczka specjalizująca się w historii Żydów 
w Polsce i stosunków polsko-żydowskich w XIX i XX wieku, obecnie zatrudniona 
w Żydowskim Instytucie Historycznym; prof. dr hab. Leszek Zasztowt, historyk ze 
Studiów Europy Wschodniej UW, specjalizujący się w dziejach Europy Środkowo-
-Wschodniej i Rosji od XVIII do XX wieku, w tym historii edukacji i kontaktów 
naukowych, recenzent prezentowanej publikacji, i dr Rimantas Miknys, historyk, 
pracownik Instytutu Historii Litwy w Wilnie, zajmujący się głównie społeczeństwem 
litewskim i orientacją etnopolityczną i etnokulturową Polaków na Litwie w warunkach 
tworzenia się nowoczesnego narodu i państwa litewskiego na przełomie XIX i XX 
wieku, przewodniczący ze strony litewskiej Dwustronnej Polsko-Litewskiej Komi-
sji ds. Problemów Nauczania Historii i Geografii. Prowadząca dyskusję zapewniła, 
że Polonika współpracuje z najlepszymi specjalistami — autorami i recenzentami, 
a prezentowana publikacja jako zabytek literatury zasługuje na zainteresowanie 
i naukowców, i innych czytelników.

W trakcie spotkania połączono się z Biblioteką Litewskiej Akademii Nauk im. 
Wróblewskich, gdzie — jak poinformował jej dyrektor dr Sigitas Narbutas — pod 
numerem 161 przechowywana jest część dokumentów: 149 jednostek dotyczących 
rodziny Piłsudskich. Dokumenty pochodzą z lat 1910–1938 i są to zarówno rękopi-
sy, jak i druki różnej treści: genealogicznej, gospodarczej, edukacyjnej, medycznej, 
podróżniczej, zdjęcia i paszporty, listy i pamiętniki. Wydzielone są zbiory braci 
Bronisława, Józefa i Jana. Dyrektor Narbutas pokazał okładki i fragment rękopisu 
dziennika, składającego się z dwóch grubych zeszytów oraz — na prośbę prowadzą-
cej — jego zalążek — notatnik Bronisia (31 stron).

Następnie dr hab. Jolanta Żyndul, zapytana o pracę badawczą i powód wydania 
dziennika, przyznała, że jest poruszona wspomnieniem Biblioteki Wróblewskich, 
w której przez długi czas pracowała nad dziennikiem. Jego treść była znana wcześ-
niej badaczom Bronisława, a także Józefa Piłsudskiego, z maszynopisu wykonanego 
w latach trzydziestych XX wieku; trafił on do Stanów Zjednoczonych. Historycy 
nie znali natomiast rękopisów, których część dr hab. Żyndul odnalazła w zapiskach 
szkolnych, czyli dwa zeszyty, o których mówił dyrektor, i zeszyt trzeci, znajdujący 
się w zespole ogólnym. Wyraziła nadzieję, że zostaną one kiedyś zespolone. Podczas 
pracy znalazła mały pugilaresik zawierający notatki poprzedzające dziennik i i wyjaś-
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niający, dlaczego Bronisław zaczął prowadzić dziennik, jako że w samym dzienniku 
nie ma „preambuły” wyjaśniającej przyczyny rozpoczęcia jego pisania. Właśnie 
ten notesik pokazał dyrektor Narbutas. Zawiera on proste informacje o drobnych 
pożyczkach, stopniach szkolnych i odwiedzinach. Dowiadujemy się z niego między 
innymi o znajomości z Leonem Jogichesem (byli w jednej klasie), działaczem socja-
listycznym, partnerem Róży Luksemburg. Dla Bronisława dziennik był pewnym 
rodzajem samokontroli.

Doktor Kucharczyk stwierdziła, że książka jest wszechstronna, jeśli chodzi o tema-
tykę: można o niej mówić na różnych poziomach, między innymi: antropologicznym, 
etnograficznym, literaturoznawczym, i poprosiła o ocenę pod względem naukowym 
tej bardzo rzetelnej publikacji, opatrzonej licznymi przypisami.

W tej kwestii wypowiedział się recenzent prof. dr hab. Leszek Zasztowt. Wyjaś-
nił między innymi, że wydawanie źródeł to odrębny warsztat działania historyka, 
wymagający ogromnej wiedzy, skrupulatności i cierpliwości. I podobnie jak powie-
działa tłumaczka w odniesieniu do swojej pracy, obowiązują tu pewne zasady, choć 
niezatwierdzone oficjalnie. Chodzi o powszechnie stosowaną instrukcję wydawania 
źródeł opracowaną przez prof. Ihnatowicza. Praca prof. Żyndul to mistrzowska 
robota. Decyzje podjęte w trakcie opracowywania — słuszne. Najważniejszą było 
niezmienianie języka szesnasto-, osiemnastoletniego autora na język współczesny, 
dzięki temu ta edycja ma, oprócz historycznych, kulturowych czy antropologicznych, 
walor językoznawczy: mamy do czynienia z polszczyzną północnokresową z lat 
osiemdziesiątych XIX wieku, z różnymi naleciałościami, w tym z języków rosyjskiego, 
niemieckiego, żydowskiego, litewskiego, białoruskiego.

Prowadząca wtrąciła, że nietuzinkowe podejście do tematu — zachowanie ory-
ginału — wymagało precyzyjnych działań grafika i Łukasz Dąbrowski doskonale 
sobie poradził: wykonał wszystkie zalecenia dotyczące nietypowych miejsc w tek-
ście (kleksy, brakujące fragmenty, podkreślenia, dopiski na marginesie itp.). Dzięki 
temu właśnie — kontynuował prof. Zasztowt — powstało świadectwo historyczne, 
które oprócz treści spisanych przez młodego Bronisława, pozwala odtworzyć, jakim 
człowiekiem był piszący w bardzo ważnym okresie życia, czyli okresie dojrzewania.

Tutaj prof. Żyndul wyjaśniła przyczyny zachowania języka dziennika w postaci 
oryginalnej. Gdy zastanawiała się, w jakim stopniu zmienić, uwspółcześnić tekst, 
usłyszała w wileńskiej kawiarni rozmowę wileńskich Polaków mówiących jak Broni-
sław i to był moment decydujący. Była to decyzja wbrew zaleceniom wspomnianego 
wcześniej prof. Ihnatowicza, w kwestii uwspółcześniania języka źródeł, który nie 
jest dla badacza ważny.

Dziennik Bronisława to również obraz Wilna. Prowadząca poprosiła dr. Miknysa, 
eksperta od dziewiętnastowiecznego Wilna, o wypowiedź, jak współcześni odbierają 
świat opisany przez młodego Bronisława Piłsduskiego.

Doktor Miknys przyłączył się do pochwał pod adresem prof. Żyndul, bez której 
wyjaśnień dziennik z informacjami, że ktoś przyszedł, ktoś coś zrobił itp. nie byłby 
interesującą lekturą. A tak opracowany to skarb dla dawnego wizerunku Wilna, 
które bardzo się zmieniło, choć ulica Bakszta nadal istnieje, a ówczesne budynki — 
stoją. Nie ma jednak na nich informacji, że Ziuk, Bronisław, Kazimierz czy Adam 
Piłsudscy tam mieszkali. Może Dziennik sprawi, że te miejsca zostaną oznaczone. 
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W sprawie oznaczania tych i innych miejsc związanych z Piłsudskimi odbyły się 
w Kownie rozmowy z obecną na spotkaniu dyrektor  (Dorotą Janiszewską-Jakubiak). 
Te miejsca też powinny się znaleźć na liście — jak oznaczone są miejsca związane 
z Mickiewiczem czy innymi działaczami. Przypisy prof. Żyndul są cenną wskazówką, 
jak trzeba prowadzić badania, również dla badaczy litewskich, w tym dla samego 
dr. Miknysa. Przyznał on, że zajmował się dziennikiem, ale nie zrobił wszystkiego, 
co trzeba. W instytucie, w którym pracuje, od czterech lat są prowadzone badania 
nad historią Wilna, skupione wokół tematu: codzienność w czasie wojny. Doktor 
Miknys potwierdził, że Dziennik będzie dla Litwinów ważnym źródłem badań nad 
wizerunkiem samego Wilna, a także człowieka żyjącego w tym mieście w tamtych 
czasach oraz struktur i narzędzi rusyfikacji.

Dlatego — zdaniem dr Kucharczyk — prof. Żyndul można nazwać przewodni-
kiem, tłumaczem dziennika. Wyjaśnione są w publikacji ówczesne święta, obyczaje, 
osoby w nim występujące.

Ponownie głos zabrała dr hab. Żyndul, wyjaśniając, że dziennik to twór nieciągły: 
każdego dnia pojawiają się sprawy, których sens czasem staje się zrozumiały dopiero 
po miesiącach. Dotyczy to też postaci: w tekście występuje na przykład siedem Hele-
nek, a łączna liczba występujących osób to pięćset. Bronisław, szesnastoletni chłopak, 
spotykał się codziennie z mniej więcej trzydziestoma osobami i jest to zadziwiająca 
liczba interakcji. Są wśród nich również konflikty, zazdrość o Ziuka itp.

Dziennik zawiera pięć tablic genealogicznych, sporządzonych przez autorkę 
opracowania, która musiała zrozumieć wszystkie rodzinne koligacje. A spytana o to, 
jak wyglądał dzień Piłsudskich, wyjaśniła, że dni były takie same, codziennie trzy 
razy parzono w samowarze herbatę, która była wtedy droga. Prawdopodobnie pito ją 
w szklankach na porcelanowych spodeczkach. A jeśli nie było pokojowej, to i herbaty 
nie było. Cztery inne służące tym się nie zajmowały. Dzieci szły rano do szkoły, jako 
że szkoła była blisko, na obiad wracały do domu, czasem chłopcy urywali się z lekcji. 
Polityka na co dzień przejawiała się w tym, że mimo obowiązku nie chodzili do cerkwi. 
Po szkole w domu prowadzili rozmowy z matką, odwiedzali ich koledzy. Dom był 
bardzo demokratyczny: matka z dziećmi rozmawiała, nie tylko wydawała polecenia. 
Między dziećmi była duża różnica wieku. Dziennik zawiera mnóstwo sekretów, ale 
prof. Żyndul nie chciała ich zdradzić. Na temat stosunków między Ziukiem a Broni-
siem powiedziała, że kochali się jak bracia, ale Broniś zazdrościł bratu swobody, no 
i była jeszcze sprawa ciotki Stefki.

Ziuk był już Polakiem, a Broniś jeszcze siedział tam (dr Miknys).
Profesor Zasztowt dotarł do materiałów rosyjskich z lat pięćdziesiątych XIX wieku, 

w których Piłsudscy występują jako Litwini mówiący po żmudzku. To informacja 
bardzo ważna dla osób zajmujących się Józefem Piłsudskim. Choć nie wiadomo, czy 
chodzi tam o tych Piłsudskich.

Doktor Miknys zasugerował, że Dziennik powinien trafić do Telsz, do Szawli, 
bo tam są Piłsudscy, Billewicze i Butlerowie, dla tamtejszych muzeów to bezcenna 
rzecz, pomocna przy organizowaniu wystaw, badaniu genealogii i historii Żmudzi. 
To sprowokowało pytanie, w jakim stopniu Bronisław Piłsudski był litewski, bowiem 
z poprzedniej dyskusji panelowej wynikało — zdaniem prowadzącej — że był 
japoński. A prof. Żyndul wyjaśniła, że jako chłopiec uczył się od lokaja ojca języka 
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litewskiego, choć niezbyt gorliwie. Natomiast dr Miknys przypomniał, że jest autorem 
Krzyży litewskich.

Następnie prowadząca poprosiła prof. Zasztowta o ocenę, ile w Dzienniku jest wiel-
kiej polityki, jak bardzo czasy gimnazjalne ukształtowały przyszłą postawę Bronisia.

Według prof. Zasztowta to był istotny moment kształtowania osobowości Bronisła-
wa, to fotografia dojrzewania w latach poprzedzających bezpośrednio jego wplątanie 
się w 1887 roku w zamach na Aleksandra III. Nie ma w dzienniku fascynacji wielką 
polityką, bardziej widoczna jest kwestia stosunku do Kościoła katolickiego, która 
tłumaczy późniejszą rezerwę, przynajmniej do pewnego etapu, Józefa. Ich poglądy, 
również rodziny, matki, jak na ówczesne konserwatywne Wilno były lewicowe.

Ponownie głos zabrała prof. Żyndul, która dodała, że tekst dziennika pokazuje 
przejście obu braci Piłsudskich od narracji patriotycznej — popowstaniowej do 
socjalistycznej. Czytali „Proletariat”, „Ekonomię polityczną”, założyli „Spójnię”, 
prowadzili poważne dyskusje.

Na koniec rozmowę podsumowała dr Kucharczyk stwierdzeniem, że Dziennik 
to wspaniałe źródło wiedzy o kształtowaniu się młodych ludzi żyjących w tamtych 
czasach w Wilnie pod zaborami.

Z powodu ograniczeń czasowych zrezygnowano z publicznego zadawania pytań 
i dyskusja o konkretach interesujących uczestników spotkania przeniosła się w kulua-
ry. Tam wszyscy indywidualnie mogli zadawać pytania poszczególnym uczestnikom 
dyskusji.

Spotkanie obejrzało w sieci na żywo wiele osób.
Barbara Słomka

Sulejówek–Warszawa, styczeń–luty 2022
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Wystąpienie Kazuyasu Kimury
Dzień dobry!
Nazywam się Kazuyasu Kimura i jestem wnukiem Bronisława Piłsudskiego.
Ogromnie cieszę się z wydania w Polsce dziennika Bronisława Piłsudskiego 

pisanego przez niego między piętnastym i siedemnastym rokiem życia, jak również 
wydanej wcześniej w Japonii książki Kazuhiko Sawady Opowieść o Bronisławie 
Piłsudskim. Polak nazwany Królem Ajnów.

Jeśli się w Polsce powie Piłsudski, to zazwyczaj myśli się o twórcy niepodległej 
Polski Józefie Piłsudskim. Bronisław był jego starszym bratem. W Polsce jest wiele 
publikacji o życiu i dziele Józefa Piłsudskiego. Obaj bracia byli zamieszani w nieuda-
ny zamach na cara Aleksandra III i jako przestępcy państwowi skazani na zesłanie 
w różne miejsca na Syberii. Po upłynięciu wyroku obaj, nie tracąc determinacji, oddali 
się różnym sprawom: Józef niepodległości Polski, a Bronisław badaniu mniejszości 
narodowych.

Okres, w którym działali, był niezwykle obfity w wydarzenia: w Polsce koniec 
rozbiorów, pierwsza wojna światowa i odzyskanie niepodległości, w Japonii — wojna 
z Chinami i wojna z Rosją, a także modernizacja kraju.

Na temat Bronisława odbyło się już wiele konferencji, publikowano materiały, 
fragmenty jego pamiętnika czy prace badawcze.

Ja jednak jestem przekonany, że w Japonii byłoby bardzo ciekawe móc przeczytać 
jakieś opracowanie biografii Józefa Piłsudskiego lub jako swoisty „spin-off” — film, 
na przykład dokumentalny na jego temat.

Ogromny materiał na temat Bronisława został przebadany przez prof. Sawadę. 
Wielkie zasługi położyła tłumaczka — pani Barbara Słomka.

W imieniu mojego Dziadka, Bronisława, składam im gorące podziękowania.
Jestem wdzięczny wielu innym badaczom z przeszłości.
Wyrażam podziękowanie także Fundacji Japońskiej oraz krakowskiemu Muzeum 

Manggha.

przeł. z japońskiego Jadwiga Rodowicz-Czechowska

WSW_25.indd   221WSW_25.indd   221 29.11.2022   13:04:5929.11.2022   13:04:59

Wrocławskie Studia Wschodnie 25, 2021 
© for this edition by CNS



222 Kronika

Wystąpienie prof. Kazuhiko Sawady
Panie i Panowie! Dzień dobry!
Nazywam się Kazuhiko Sawada, jestem emerytowanym profesorem Narodowego 

Uniwersytetu Saitama w Japonii.
Mam zaszczyt wystąpić przed Państwem z okazji wydarzenia promocyjnego 

związanego z publikacją (mojej) książki w języku polskim.
Przed czterdziestu laty zetknąłem się po raz pierwszy z postacią Bronisława Pił-

sudskiego podczas studiów doktoranckich, byłem wówczas na rusycystyce i zajmo-
wałem się Shimeiem Futabateiem. To pierwszy wybitny rusycysta w Japonii, tłumacz, 
a także sławny pisarz. To właśnie z nim Bronisław Piłsudski podczas pobytu w Japonii 
nawiązał ożywione kontakty. Natknąłem się też wówczas w pracy Materials for the 
Study of the Ainu Language and Folklore (Materiały do studiów nad językiem i folk-
lorem Ajnów) z taką wypowiedzią Piłsudskiego, na temat jego zesłania na Sachalin:

Kontaktując się z tymi dziećmi natury, których przyparło do muru wtargnięcie zupeł-
nie innej formy cywilizacji, zrozumiałem, że korzystam z określonej siły […]. Sprawiało 
mi przyjemność niesienie radości i nadziei na lepszą przyszłość dla tych współplemieńców, 
martwiących się z powodu uciążliwości życia, które doskwierały im coraz bardziej.

Ta jedna wypowiedź wywarła na mnie wielkie wrażenie. I tak stopniowo uległem 
czarowi i magii Bronisława Piłsudskiego. Do dziś badam tę postać. Szczególnie 
atrakcyjne jest poznawanie jego radości i zmartwień na podstawie korespondencji, 
którą prowadził z bliskimi sobie osobami.

Dzięki Bronisławowi Piłsudskiemu mogłem odwiedzić Polskę, Rosję, Litwę, 
Czechy i USA, badając pozostawione tam w bibliotekach i archiwach dokumenty. 
W Polsce były to: Biblioteka Naukowa Polskiej Akademii Umiejętności (PAU) i Pol-
skiej Akademii Nauk (PAN) w Krakowie, Archiwum Nauki PAN i PAU, Archiwum 
Narodowe w Krakowie, Biblioteka Jagiellońska, Muzeum Etnograficzne w Krakowie, 
w Zakopanem Muzeum Tatrzańskie, w Warszawie Archiwum Akt Nowych, i wiele 
innych. Pracownicy ich byli bardzo życzliwi, praca była zatem przyjemnością, a dzięki 
temu efekty mojej pracy — bogate. Miałem też szczęście przez 35 lat współpracować 
ze znakomitymi badaczami z Polski, jak prof. Antoni Kuczyński, prof. Alfred Maje-
wicz; z Rosji — W. Łatyszew i z Japonii — K. Inoue.

Jako najwspanialszą konferencję międzynarodową wspominam tę zorganizowaną 
w 1999 roku w Muzeum Sztuki i Techniki Japońskiej Manggha, z prof. Majewiczem 
w roli głównej.

Powiedziałem wcześniej, że „uległem czarowi i magii” Bronisława. Bo dziedziny, 
które zgłębił, to nie tylko etnologia i etnografia. To też antropologia kultury, języko-
znawstwo, etnomuzykologia, historia, studia genderowe. Gdy raz się zacznie badania 
nad Bronisławem, nie widać końca i ma się coraz więcej pytań, poszerza się pole 
widzenia. Mogę powiedzieć, że wymagało to ode mnie odwagi, a po latach badanie 
tak wielkiego dorobku stało się dla mnie obowiązkiem i wyzwaniem.

W projekcie wydania książki w języku polskim bardzo pomogli mi pani Danuta 
Onyszkiewicz, ówczesny dyrektor Muzeum Józefa Piłsudskiego pan Robert Supeł, 
pani Jadwiga Rodowicz-Czechowska oraz pani Barbara Słomka. Wydanie książki 
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w Polsce było pomysłem pani Danuty Onyszkiewicz. Pani Jadwiga Rodowicz dbała 
o postęp prac i pozostawała ze mną nieustannie w kontakcie. Wreszcie pani Barbara 
Słomka, dopytując mnie z przenikliwością, wykazała się niezwykłym profesjonali-
zmem w pracy tłumacza.

Otrzymaliśmy wsparcie Fundacji Japońskiej, Ambasady RP i Instytutu Polskiego 
w Tokio. Wyrażam im moje podziękowania.

W 2009 roku odwiedziłem willę Milusin w Sulejówku i spotkałem się wówczas 
z panem Krzysztofem Jaraczewskim oraz panią Jadwigą Jaraczewską. Dzisiaj nie-
stety nie mogę być fizycznie z Państwem, ale obiecuję sobie odwiedzić Muzeum 
w przyszłości.

Dziękuję za uwagę.
Do widzenia!

przeł. z japońskiego Jadwiga Rodowicz-Czechowska
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